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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Если вы
изобрели что-то новое, и даже изготовили опытный образец,
сможете ли вы продать свой новый чудесный продукт и
разбогатеть? Оказывается, что если вы не бизнесмен, а
обычный человек, то это будет очень трудной задачей.
Фантастическое изобретение главного героя книги наверняка
захватит воображение читателя, ведь ему вместе с изобретателем
придётся побыть ханом Батыем, полетать на драконе, ну а потом
спуститься на землю и сделать трудный жизненный выбор.
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Сергей, хотя был женат, любил спать один, благо квартира
у них с женой Светланой позволяла. Он был «совой», а же-
на «жаворонком», к тому же Сергей обычно долго не мог за-
снуть, но зато спал, как убитый до утра, и разбудить его мог
только будильник, да и то не сразу.

Перед сном он долго читал в кровати, а потом ещё це-
лый час ворочался. Обычно он ложился на правый бок ли-
цом к  прикроватной тумбочке, на  которой лежала только
что закрытая книга, выключал свет, закрывал газа и начинал
представлять себе прочитанное – похождения героев, про-
должение сюжета, и постепенно эти образы начинали уно-
сить его всё дальше в сон. Но с недавних пор появилась ка-
кая-то очень странная закономерность – стоило ему повер-
нуться на левую сторону, как всё прочитанное сразу куда-то
уходило, и в голове появлялись совершенно другие мысли,
хуже всего – из прошедшего рабочего дня. С большим тру-
дом Сергей призывал назад ускользающие образы и обрывки
сна, впечатывая их в подушку, и наконец засыпал.

Потом вообще началась какая-то чертовщина. Вот, вче-
ра он на  ночь читал биографию Чингисхана и  его потом-
ков Чингизидов, очень эта история его увлекла. А сегодня,
после напряженного рабочего дня и  пустячной размолвки
с женой, лёжа перед сном в постели, увлёкся романом «Гор-



 
 
 

дость и предубеждение», и потом, как обычно, чтобы заснуть
на надёжном правом боку, представлял себе, как дальше сло-
жатся отношения Лиз и Дарси, но… Перевернувшись на ле-
вый бок, ощутил себя на коне в горячей степи во главе ты-
сячи монголов из улуса Джучи.

Это как? Он и думать забыл про монголов – на работе се-
годня не задалось, со Светой повздорил, да и талант Джейн
Остин затянул в свои сети. Откуда снова выскочили эти сви-
репые Чингизиды и прискакали к нему в голову? Из подуш-
ки? Так он ведь на правом боку на той же самой подушке
лежал. А может всё же из подушки? Сергей сконцентриро-
вался и осознал, что вся эта ерунда с правым и левым боком
началась, сначала изредка, а потом всё чаще и чаще, с то-
го времени как жена подарила ему подушку, набитую греч-
невой лузгой. Уж очень такая же подушка понравилась ему
в отеле, когда они летали в Египет. Слов нет, спится на ней
действительно хорошо, но что на ней, или в ней с его мыс-
лями происходит, в этом надо бы разобраться.

Надо сказать, что Сергей, а его уже давно звали Сергей
Николаевич, а не Серёга или Серый, был вполне разумным
человеком, не верящим во всякие мистификации, и от соб-
ственной тени не шарахался. Он даже астрологию не призна-
вал, хотя и считал, что люди, рожденные под разными знака-
ми зодиака, всё же отличаются по характеру. Несмотря на то,
что Сергей был совсем далёк от точных наук и вообще от лю-
бой науки – окончил что-то там типа менеджмента и марке-



 
 
 

тинга, да и работал менеджером по продажам в автосалоне,
он решил попытаться собрать побольше информации и вы-
полнить её анализ, то есть поставить с подушкой научный
эксперимент.

Он начал каждое утро вести дневник – записывать что там
было в голове перед сном на правом боку, а что на левом,
но вскоре понял, что можно ничего не писать. На левом боку
прочное место в его голове заняли татаро-монголы. Видимо
он опоздал с записями, раньше надо было начинать, пока они
там так прочно не обосновались.

Не  будучи учёным, он, обладая здравым смыслом, что
зачастую лучше всякой науки, решил поспать недельку
на обычной подушке. И что бы вы думали? Татаро-монголы
напрочь исчезли! Причём проблемы с отходом ко сну никуда
не делись, и ворочаться он не перестал, но разница в мыслях
между левым и правым боком сошла на нет.

Но стоило ему снова лечь на набитую гречкой подушку,
как старые знакомые оседлали низкорослых мохнатых лоша-
док, пасущихся среди жёлто-коричневых барханов цветущей
гречихи, и снова устремились к нему в голову. Вещь-то ока-
залась удобной! Не надо ничего заранее читать, если особого
желания нет, просто ложись на левый бок и скачи по степи
вместе с боевыми товарищами, пока не заснёшь. А не нра-
вится, так повернись на правый.

– Но ведь сначала этих всадников там не было, до того,
как я про Чингисхана начал читать, – размышлял Сергей.



 
 
 

– Как я их туда поселил? И можно ли их оттуда выгнать?
Сергей решил проверить, как его жене Светлане будет

спаться на волшебной подушке. Почему-то он заранее пред-
положил, что на неё подушка никакого влияния не окажет,
так оно и получилось – обычно Света засыпала в тот самый
момент, когда её голова касалась любой подушки, с  греч-
кой или без. Да и вспомнить, что снилось она почти нико-
гда не могла, а в тех редких случаях, когда пересказывала
Сергею сновидения, это было целое событие, и рассказ затя-
гивался чуть ли не на полчаса, столько там было удивитель-
ных событий, происходивших в основном с Сергеем, с ней
самой и всеми их родственниками. Никаких татаро-монго-
лов в этих снах, естественно, не встречалось.

Любое научное исследование вещь увлекательная. Для
чистоты эксперимента Сергей решил купить абсолютно но-
вую подушку, набитую гречневой лузгой, да не одну, а целых
две, несмотря на то, что они стоили недёшево. Итак, для ис-
ключения «наводок», «монгольская» подушка была убрана
в другую комнату, блокнот с ручкой лежали наготове на при-
кроватной тумбочке, время – полночь, поехали! И что? Да
ничего! Подушка как подушка.

– Ладно, – подумал наш экспериментатор, – завтра вторую
попробую.

Но и вторая не дала нужного эффекта – на любом боку
Сергея посещали обычные мысли, они не менялись при по-
воротах с бока на бок, а ворочался он, может и неспециаль-



 
 
 

но, но гораздо интенсивнее чем обычно.
– Может не притёрлись они ещё, будем продолжать, – под-

бадривал себя Сергей, – вон, первая тоже не сразу завелась,
а работает.

Действительно, первая, «монгольская» подушка, работа-
ла исправно, выдавая историю за  историей, в  которых он
с монголами дошёл уже до Хорватии и даже окунулся в Ад-
риатическое море, хоть кино снимай.

Подражая настоящим учёным, Сергей Николаевич решил
копнуть поглубже и  заняться историей гречневой крупы.
Оказалось, что гречиху завезли в Россию и дальше в Евро-
пу никто иной, как татаро-монголы во время своего наше-
ствия. Сергей подумал, что совпадений не бывает, и усердно
продолжил спать на подушке за вторым номером, дожидаясь
новых полчищ Чингизидов, но тут случилось неожиданное.

В  субботу, пользуясь отсутствием Светланы, уехавшей
проведать тёщу, Сергей в двадцатый раз пересмотрел свой
любимый фильм «Аватар», а в воскресенье, уже засыпая, по-
вернувшись под одеялом на левый бок, вдруг ощутил себя
Джеком Салли, летящим на икране в небе Пандоры. Ошара-
шенный, он вскочил с кровати, снова лёг, но на правый бок –
в голове крутились кадры из фильма, но стоило повернуть-
ся на левый, и его снова охватывало непередаваемое чувство
полёта. Более того, оказалось, что он летел, и в конце концов
прилетел, в многочисленное племя Меткайина, которое жи-
ло у кристально чистого океана и кормилось им.



 
 
 

Сергей полночи «жил» на Пандоре и заснул ближе к утру.
Не выспавшийся, но довольный, он пошёл утром на  скуч-
ную работу, и только в обед понял, что подушка показала
ему вторую серию «Аватара»: «Аватар: Путь воды», которая
в кинотеатрах уже вышла, но  сам он её ещё не видел, да-
же трейлеров. А вот подушка успела где-то посмотреть но-
вый фильм и развернула Сергею всю его мизансцену. Нель-
зя сказать, что он был просто удивлён сем фактом, Сергей
был ошарашен, да так, что не понял, что хочет подошедший
клиент.

Придя в себя, Сергей быстренько избавился от покупате-
ля, сел в блестящий от яркого света ламп кроссовер JAC,
а именно эти китайские автомобили он продавал, и крепко
задумался. Громадное помещение автосалона, ранее торго-
вавшего автомобилями Шкода, а ещё раньше бывшее частью
завода «Теплообменник», пустовало. Было даже удивитель-
но, откуда взялся отвлёкший Сергея клиент. После переклю-
чения на продажу китайских автомобилей, в автосалоне сде-
лали косметический ремонт, но, если помещение и произ-
водило впечатление на клиентов, то Сергею оно не нрави-
лось. В глаза ему постоянно бросалась и несуразная плани-
ровка, и дешёвая фурнитура, и безвкусный, по его мнению,
цвет стен. Интересно, что в своей квартире Сергею нрави-
лось всё, но редкие гости сразу замечали неровно подвешен-
ные полки, скрипящие двери, да и ещё много чего, на что
хозяин не обращал никакого внимания, ну а если дело дохо-



 
 
 

дило до замечаний жены, то в ответ произносились обеща-
ния всё исправить, которые благополучно забывались.

Но вернёмся к мыслям нашего героя. Во-первых, он сра-
зу отмёл наличие у своей подушки каких-то одушевлённых
свойств или встроенного искусственного интеллекта. В чуде-
са он давно не верил – подушка она и есть подушка. Во-вто-
рых, по здравому размышлению Сергей решил, что детали
второй части «Аватара» могли попасть ему в голову из слу-
чайно прочитанных новостей, видео и картинок из Интерне-
та, а он об этом просто забыл. А вот как гречка стимулиру-
ет определённую мозговую деятельность человека – это во-
прос! Да так стимулирует, что ты начинаешь творить в по-
лусне – писать историю вторжения монголов в Европу или
снимать новый «Аватар». Вот бы ещё научиться записывать
всё, что показывает удивительная подушка!

И  ещё, как всё-таки «записать» в  подушку определён-
ную тему? Или переписать. А что, если перемешать гречку
из двух подушек с разными историями? И что, гречка нар-
котик что-ли, если она влияет на мозги? А свои воспомина-
ния или фантазии тоже можно «записывать» в подушку, или
только книги и фильмы? Как долго сценарий новой истории
в ней продержится? Как он будет развиваться и когда насту-
пит конец? А другим людям на «монгольской» подушке то-
же монголы привидятся (Светлана не в счёт)? Похоже, что
нет, ведь в гречке не должно ничего записываться, это она
на мозги так влияет, а свой ум другому в голову не вложишь.



 
 
 

А вдруг?! Тогда подушки с записанными на них историями
и продавать можно!

Последний вопрос особенно заинтересовал Сергея, ведь
он всю свою сознательную жизнь пытался разбогатеть, но по-
ка на  его глазах богатели только другие. Что он только
не пробовал, и китайскими аккумуляторами для пылесосов
на маркетплейсах торговал, и голубей в гараже выращивал,
чтобы на свадьбах их выпускать, и валюту возле банка обме-
нивал – всё заканчивалось финансовыми потерями, а в по-
следнем случае и вовсе трагически – его напарника и друга
Андрея закололи отвёрткой в машине и ограбили. Сам он
в тот день совершенно случайно не вышел торговать, отво-
зил жену в больницу.

С  такими думами Сергей просидел в  кроссовере почти
час, пока его не  позвали к  клиенту, ну а  потом, что уди-
вительно, ему удалось продать целых два автомобиля, чего
не бывало очень давно. Сергей воспринял это как добрый
знак в его новом начинании с подушками. Да, он уже счи-
тал, что создаёт новый бизнес, даже стал прикидывать что
купит на будущие барыши. Как и в любом деле, здесь главное
было предвкушение, мечты. Ради таких минут можно было
и забыть, что пару часов назад он сам же и решил, что греч-
ка сама по себе ничего не записывает и не помнит. Она же
просто… Ну, скажем прямо – гречневая каша. Но не будем
человеку кайф ломать, хотя Сергей и сам очень быстро при-
шёл в себя, и не то, чтобы расстроился, просто отмахнулся



 
 
 

от приятных мыслей и вернулся к планированию своих даль-
нейших действий с подушками.



 
 
 

 
2
 

Следующие два месяца после памятного просмотра вто-
рой серии «Аватара», но не в кинотеатре, а на подушке, на-
битой гречневой лузгой, Сергей провёл в мучительных по-
исках ответа на главный вопрос – как монетизировать счаст-
ливую находку удивительных свойств гречки? Не пищевых
её свойств, а наркотических, как он для себя их определил.
А что, действительно, ведь это подушка с гречкой стимули-
ровала возникновение в его сознании новых образов и целых
историй. То, что виновата в этом подушка, а не упаси Бог,
внезапное помешательство, он не сомневался. Впрочем, на-
верное, все сумасшедшие считают себя абсолютно нормаль-
ными. У его жены Светланы на этот счёт похоже было дру-
гое мнение. После того как муж достал из закромов старый
и пыльный ноутбук, не открывавшийся лет пять, и начал це-
лыми вечерами в нём что-то вычитывать, Светлана забеспо-
коилась:

– Сергей, чем ты целыми днями занимаешься? На работе
что случилось?

– А чем таким я занимаюсь? – удивился Сергей.
– Так сидишь, не отрываясь в своём ноуте, мне ни слова,

ни полслова, не ешь почти ничего. Где это видано? Что ты
там ищешь? Что случилось-то, ты вообще в норме?

Сергей подумал, что стоит открыться жене, может и при-



 
 
 

советует чего-нибудь дельного, всё-таки бухгалтер.
–  Понимаешь, Свет, набрёл я тут на  одну бизнес-идею,

вот, просчитываю варианты, ищу в Интернете потенциаль-
ных конкурентов, смотрю как продукт можно продвинуть.

– Опять ты за старое! – заволновалась жена. – Тебе что,
голубей было мало? Или может забыл, как Андрюшу зареза-
ли? Чего тебе неймётся? Нам что, денег не хватает? А те, что
есть, просадить хочешь?

Вопросы Светлана задала резонные. У семьи была кварти-
ра, машина, дача, и некоторые накопления, в основном бла-
годаря отцу Светланы – бывшему главному инженеру завода
«Теплообменник», ныне покойному. Вот только детей не бы-
ло, один раз пробовали ЭКО, но не получилось, а потом уж
посчитали, что поздно.

–  Да ты послушай, я случайно обнаружил прикольную
штуку  – на  подушке, что ты на  день рождения подарила,
у меня перед сном в голове целая история возникает, причём
постоянно, каждую ночь с продолжением.

– И что? – Светлана уставилась на мужа с таким видом,
который доступен только женщинам.

На мгновенье у Сергея буквально ушла почва из-под ног.
Действительно, что в этом такого, что это он себе наприду-
мывал? Но парень он был упрямый, и сразу пришёл в себя –
нет, у него на самом деле есть продукт, подушка, стимули-
рующая создание красочных историй, просто надо его гра-
мотно описать, разрекламировать и продвинуть. И конечно,



 
 
 

нужно верить в то, что продаёшь, мысленно он уже давно
продавал свои подушки!

– А то, Света, что на других подушках такого не проис-
ходит, я пробовал. А на этой я вижу монголо-татар, как они
от Кореи до Хорватии империю строят, а на второй новую
серию «Аватара», хоть мы в кино её и не видели.

– На какой это второй? Где ты её взял?
– Где, где, купил. Я ещё две купил для экспериментов.
– Для экспериментов значит… Какие ты ещё там экспери-

менты в кровати ставишь? – В словах жены Сергей ощутил
некий упрёк.

– Да ты погоди, их же можно продавать, подушки эти!
– Чего? Продавать? Да их на Озоне полно, бери не хочу.

Кто их у тебя покупать то будет?
– Света, ты не понимаешь. С этой подушкой каждый че-

ловек может стать сам себе режиссёром или писателем. Сама
вот попробуй, у меня одна подушка пока свободна.

– И как я попробую? – законно поинтересовалась Светла-
на.

– Ну, я ещё пока точно не знаю, работаю над этим, – сму-
тился Сергей.

– Ясно, продолжай работать, а когда наработаешь, тогда
и приходи. – видимо успокоилась жена, справедливо рассу-
див, что чем бы дитё не тешилось, лишь бы не плакало.

А Сергей действительно интенсивно прорабатывал вопро-
сы с гречневой подушкой, но, как точно заметила жена, глав-



 
 
 

ные вопросы – как «завести» в подушку новую историю и под
каким соусом продавать свой продукт, он постоянно откла-
дывал на потом, продолжая лишь мечтать о продажах. Зато
он собрал очень много сведений о гречихе – какие у неё бы-
вают сорта, как она культивируется и где растёт, не пропу-
стил и рецепты приготовления гречневой каши и выпечки
из гречневой муки.

Вообще-то он был очень непривередлив в  еде, и  имен-
но на примере гречневой каши его жена в своё время дока-
зала это и рассказывала потом про свой эксперимент всем
подружкам. Когда-то Светлана увлекалась кулинарией и го-
товила мужу всевозможные изысканные блюда. Отсутствие
у Сергея какой-либо реакции на её стряпню сильно её оби-
жало, и она решила наказать мужа, кормя его каждый день
одним и тем же, для чего была выбрана гречневая каша, даже
без масла. Прошёл месяц, пошёл второй, но Сергей не зада-
вал ей насчёт еды никаких вопросов, не высказывал претен-
зий, и вообще было непохоже, что муж понимал, что он ест.
Света сдалась через два месяца, и больше у них в семье на-
счет еды никаких разговоров на тему нравится – не нравится
её еда, не было.

Возвращаясь к теоретической части исследования гречки,
надо упомянуть, что Сергей нашёл даже информацию о спо-
собах хранения данных в растениях, в частности в их семе-
нах, надо же было убедиться в том, что конкретная подушка
не хранит, а значит и не может передавать историю Чинги-



 
 
 

зидов другим людям.
Хотя биологи и  научились записывать двоичный код

в  ДНК растений, кто-то даже записал послание «Привет
мир» в семена табака, а потом прочитал его в ДНК расте-
ния, выросшего из семян, но технология оказалась дорогой
и  несколько лет назад заглохла. Поэтому Сергей посчитал
путь передачи своих историй другим людям через подушку
тупиковым.

Со всеми этими заботами он совершенно забросил сам ис-
точник его вдохновенных поисков – подушки с гречкой, и,
чтобы не отвлекаться, спал на обычных. Разговор с женой
опустил его на землю, пора было наконец разобраться с ме-
ханизмом возникновения у него в голове тех или иных исто-
рий и попытаться создать новую «заказную» историю на по-
ка ещё чистой подушке номер три. Честно говоря, Сергей
уже подзабыл и татаро-монголов и «Аватара», а может они
просто надоели, но надо было возвращаться к этим истори-
ям, иначе так и не поймёшь, как они возникли и что это во-
обще такое.

Итак, Сергей снова стал спать на гречневой лузге и начал
с подушки за номером один. Потихоньку, потихоньку, но сам
не заметив как, он начал жить двойной жизнью – днём как
менеджер по продажам Сергей Николаевич и примерный се-
мьянин, а ночью как хан Бату, а по-русски Батый, предводи-
тель сто двадцатитысячного войска, повелитель улуса Джучи
и гарема из 26 жён.



 
 
 

Он очень жалел, что пока спал на обычных подушках, то
пропустил войну с  империей Цзинь, ведь тогда он скорее
всего скакал бы бок о бок со своим дядей Угэдэем, великим
ханом и сыном Чингисхана.

Сам он был вторым сыном Джучи, то есть внуком Чин-
гисхана, и его подчиненные – сын Угэдэя Гуюк и внук Чага-
тая, Бури во время постоянных пьянок каждый раз вспоми-
нали его происхождение, ведь Джуди, первенец Чингисхана,
родился после возвращения жены Чингисхана Бортэ из пле-
на. Сергей, в то время находившийся с войском уже в Хор-
ватии, в конце концов так разозлился, что отправил обоих
в Монголию, да ещё послал Угэдэю соответствующее пись-
мо. Да, тогда в монгольской империи была уже почта «ям»,
и от Хорватии до Кореи послания возили ямщики.

Пропустил он и порабощение Руси, зато вдоволь нагулял-
ся по Европе. В одной только битве близ Лигница в Силе-
зии его воины отрезали ухо у  каждого вражеского трупа,
найденного на поле сражения; было собрано девять больших
мешков ушей. Сергей, конечно, сам уши не резал, но воевал
с упоением, ведь в жизни менеджера никогда не испытаешь
тех острых чувств, когда, слившись воедино со своим конём,
ты на  полном скаку поднимаешь лук, который не  каждый
и натянуть-то сумеет, и посылаешь в цель стрелу за стрелой.
А после сражения – долгое застолье с боевыми товарищами,
делёж захваченной добычи, хвалебные речи, вино, ну и, ко-
нечно, желанные женщины.



 
 
 

Время шло, внезапно скончался Угэдэй, одни говорили,
что от пьянства, другие подозревали отравление, и Батыю,
а  с  ним и  Сергею, пришлось срочно возвращаться домой,
так как Батый был первым по  старшинству претендентом
на трон хана. Кстати, это спасло Европу от включения в мон-
гольскую империю.

Сергей так «присосался» к своему «аватару» в лице Ба-
тыя, совсем как Джек Салли в  одноимённом фильме, что
подспудно стал ждать, когда Сергей Николаевич, менеджер
по  продажам, с  помощью какого-нибудь дерева Эйва, как
и в кино, навсегда перейдёт в свой аватар. Он даже стал по-
думывать, что может быть он какой-нибудь потомок Батыя?
Не зря же говорят: «поскреби русского и найдёшь татарина».

Но Сергей вовремя увидел близкий конец своей истории
в роли Батыя и решил сделать паузу – поискать способ сочи-
нения истории новой.

Многое ему стало понятно  – продолжительность дей-
ствия, взаимодействие главных персонажей, сеттинг, всё бы-
ло очень похоже на продвинутую компьютерную игру. А уж
в  чём в  чём, а  в  играх он разбирался. Сам в  своё время
провёл за старым компьютером не одну ночь, будя жену пе-
риодическими возгласами из настольных колонок: «Captain
on the bridge». Почему-то Сергей играл всё время за орков,
и вот, теперь в стане татаро-монгол оказался. А что, похоже
на «Warcraft: Orcs & Humans».

Стоп! А если подушка инициирует его возврат к играм?



 
 
 

Но ведь он не садился за компьютерные игрушки уже неиз-
вестно сколько лет. Может и раскладывал на работе пасьянс
«косынка», и то давно. Ну и что? Руки-то помнят! Сергей
покопался в Интернете и сразу нашёл две компьютерные иг-
рушки по «Аватару». Вот оно! Он решил даже не проверять
ничего на подушке номер два, а сразу взять в оборот «чи-
стую» подушку за номером три и начать с самого простого –
карточных игр.

Пару дней на работе и дома он пораскладывал на рабочем
компьютере пасьянсы, потом целую ночь просидел в вирту-
альном казино за покером, дал себе денёк отдыха и с зами-
ранием сердца лёг перед сном на новую подушку. И… ниче-
го. На следующую ночь тоже пролёт.

На третью ночь ему приснился странный сон – он с уби-
енным другом Андреем ехал на  ярко-красном кабриолете
вдоль берега Средиземного моря по французской Ривьере.
Поздним вечером они оказались в  каком-то убогом отеле
с полностью сгоревшими на солнце физиономиями и без ко-
пейки денег. Весь следующий день Сергея мучила резкая го-
ловная боль, в голову лезла какая-то непонятная дичь, и по-
сле работы, даже не поев, он, выпив целых две таблетки ас-
пирина, лёг в постель. Забыв сменить подушку номер три
на  обыкновенную, он случайно повернулся на  левый бок
и вдруг оказался в сверкающем яркими огнями громадном
зале с высокими потолками. В правой руке у него был за-
жат маленький кусочек бумаги, и, даже не осмотревшись во-



 
 
 

круг, он глянул на  эту бумажку и  прочитал: CASINO DE
MONACO CARTE D’ENTREE.
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Да, действительно, новая подушка пригласила Сергея
в мир карточных и вообще азартных игр, и начала с кази-
но в Монте-Карло. Не зря во вчерашнем сне он с Андреем
по французской Ривьере на кабриолете разъезжал, наверное,
в Монте-Карло они и попали. И хотя в том сне он остался
без денег в дешёвом отеле и скорее всего проигрался, сейчас
всё вокруг сияло и сверкало, его окружала солидная публи-
ка, в громадных залах, по которым он прошёлся, стоял при-
глушённый гул голосов, нарушаемый звоном бокалов с шам-
панским. Красота!

Сергею захотел показать самое известное в мире казино
Светлане, и он сразу заметил её в нарядной толпе около стола
с рулеткой, заваленным разноцветными фишками. Он отме-
тил, что жена совсем не уступает другим женщинам ни при-
чёской, ни шикарным платьем, ни многочисленными укра-
шениями. На себя, конечно, взглянуть в зеркало он не дога-
дался.

– Света, привет, ты давно здесь?
– Серёж, ты что, не помнишь, мы же вместе сюда пришли?

Сам же меня сюда привёл, а я не хотела, всё-таки платье у ме-
ня не соответствует такой обстановке.

– Ты о чём? Ты же самая нарядная здесь. Посмотри, вон,
все женщины в мятых шортах и футболках на два размера



 
 
 

больше, да ещё в шлепанцах на босу ногу.
И  действительно, картина вокруг как-то сразу измени-

лась, и Светлана в своём шикарном вечернем платье стала
выглядеть как белая ворона.

– Света, пошли отсюда, не будем играть. Заедем в отель,
переоденемся, и на самолёт, мы сегодня в Лас-Вегас летим!

Почему-то сам перелёт в  Америку остался незамечен-
ным, и Сергей сразу оказался в казино Лас-Вегаса, по уже
без Светланы. Осмотревшись и  поменяв пачку долларов
на  фишки, он сначала безуспешно поиграл на  автоматах,
а потом перешёл на рулетку. Система ставок на ней показа-
лась Сергею сложной, и он ставил только на красное, но вско-
ре остался совсем без фишек. Ставить было нечего. Сергей
не запомнил сколько у него всего было денег, поэтому особо
и не расстроился. Да и что тут расстраиваться, ясно, что в ка-
зино ты платишь за  развлечение, выиграть там невозмож-
но. А ещё, как и с татаро-монголами, несмотря на всю ре-
альность происходящего, он каким-то образом, может быть
на уровне подсознания, понимал, что находится не в реаль-
ной жизни, а лежит на левом боку в своей кровати на тре-
тьем этаже панельной девятиэтажки.

Сергей повернулся на правый бок и моментально вышел
из сказки. Он счастливо улыбнулся, встал, прошлёпал к хо-
лодильнику и на радостях выпил залпом бутылку немецко-
го пива, хранимую к выходным. В  темноте кухни зелёные
цифры часов на микроволновке показывали полтретьего но-



 
 
 

чи и всё было чудесно – голова не болела, настроение было
отличное. Подушка номер три заработала и похоже он нащу-
пал способ «записать» в неё нужный сценарий.

Следующие десять дней, вернее ночей, он поочерёдно
спал на  всех трёх подушках, и  каждая исправно выдавала
свой сюжет – монголов, Аватара и казино. Сергей мыслен-
но избегал называть происходящее видеоигрой и пока не по-
добрал правильное определение. Ведь в эти короткие часы,
проведённые лёжа левой щекой на волшебной подушке, он
на самом деле жил другой жизнью, иногда чужой: хана Ба-
тыя; иногда сказочной: Джека Салли; а иногда своей, но дру-
гой, изменённой по собственному желанию.

В этой новой жизни он даже мог общаться со знакомыми
и близкими людьми и строить с ними новые отношения. Кру-
то! Так что это совсем не видеоигра, хотя и похоже. Сергей
уже знал, что современные игры очень реалистичны, по ним
даже кино снимают. Но эмоции от подушки были ярче и на-
туральнее, совсем как в  жизни, а  не  в  кино. Даже не  так,
кино иногда вызывает более сильные эмоции, чем обыден-
ная жизнь, одни фильмы ужасов чего стоят. Подушка же ско-
рее брала натуральностью происходящего, Сергей во время
«просмотра» ни на секунду не сомневался, что всё приклю-
чается с ним на самом деле. Как это, впрочем, бывает в лю-
бом сне.

Выпросив у  жены десять тысяч рублей, Сергей заказал
на Озоне десять подушек и начал планировать будущую за-



 
 
 

пись в них новых сценариев. Для простоты реализации он
решил начать с известных видеоигр, так как решил, что игры
быстрее всего ведут стимуляцию его сознания, усиленную
непонятными пока свойствами гречки. Справедливо посчи-
тав, что понять природу этих удивительных свойств ему всё
равно не удастся, Сергей запретил себе даже думать на этот
счёт, а просто воспринимал их как данность.

– Кофе, например, бодрит, а гречка рождает в голове но-
вую жизнь, ну и хорошо. Главное, чтобы никто другой этот
эффект не обнаружил, а если бы и обнаружил, так не понял,
как его закрепить, а потом продавать. Вот так, какой я мо-
лодец! – похвалил себя Сергей. – А что, сам себя не похва-
лишь, так и никто ведь не похвалит.

– Итак, какая игра будет следующей? – размышлял он.
Первая игра, которую Сергей, тогда ещё просто Се-

рый, впервые попробовал на  отцовском компьютере, бы-
ла Wolfenstein 3D. Потом уже были Doom и Counter-Strike.
В последнюю он играл по сети с коллегами в обеденный пе-
рерыв, когда ещё трудился в банке. Он с улыбкой вспомнил,
что девушкам в отделе очень не нравилось это занятие пар-
ней и они даже вытаскивали шнуры их компьютеров из сети
прямо во время игры, ну а потом приняли предложение са-
мим сразиться за диверсантов, и дело пошло.

Хорошо, пусть будет старый добрый Wolfenstein 3D. Он
легко нашёл игру в сети, оказывается в неё можно было иг-
рать прямо в  браузере, и  залип. Поиграв несколько дней,



 
 
 

он так и не смог подняться выше четвёртого уровня, а ведь
в детстве проходил все десять, видать реакция у него была
уже не та. Да и память, наверное, подводила, он уже с трудом
ориентировался в одинаковых коридорах застенок Гестапо,
в которых из-за угла неожиданно выскакивали враги. Сер-
гей понял, что пора заканчивать с гестаповцами и расчехлил
свежеприобретённую подушку.

И что же? Сергей сначала не поверил. Он, в чёрной форме
штандартенфюрера СС, оказался сидящим в каменной ка-
мере без окон напротив Леонида Броневого, группенфюрера
СС Мюллера, и всё в гестаповских застенках было чёрно/бе-
лым. Это что, шутка? Он не заказывал «Семнадцать мгнове-
ний весны», да ещё в чёрно/белом варианте. Что ему здесь
делать, вытащить служебный браунинг и застрелить народ-
ного артиста СССР, как того требует игра? Иначе по кой чёрт
он тогда в неё играл накануне? Сергей не стал дожидаться
продолжения и повернулся на правый бок. Да, подушку при-
дётся выкинуть. А может гречневую лузгу из неё перемешать
в равных долях с лузгой из подушки номер два, той, которая
с «Аватаром»?

Так он и поступил, но в аватаровскую подушку на всякий
случай, чтобы не испортить, добавлять «Семнадцать мгнове-
ний весны» не стал. Как выяснилось следующей ночью, си-
туация с подушкой нисколько не изменилась. И тут Сергея
посетила очень простая мысль:

– Сама гречка ничего не запоминает, это он сам решил,



 
 
 

что на  этой вот подушке он хан Батый, на  той Джек Сал-
ли, а на этой, с голубой наволочкой, Максим Исаев, он же
Штирлиц. А если все подушки перемешать, выбрать случай-
ную, и решить для себя, что сегодня ночью я буду, например,
Батыем? Он поставил этот простой эксперимент, и так оно
и вышло – если хотел быть Батыем, то и был им на любой
подушке.

– Всё-таки мозг человека забавный механизм, ему только
пинок надо дать, хоть гречкой, – усмехнулся своим мыслям
Сергей.

Всё это, с одной стороны, существенно упрощало дело –
на  всё про всё достаточно было одной подушки. С  дру-
гой стороны, он не пробовал ещё создавать новый сценарий
на старой подушке, а идей насчёт чего-то нового у него пока
не было. Зато все четыре старых сценария воспроизводились
безукоризненно, видать каким-то удивительным образом он
научился переключаться с одной жизни на другую.

Но Сергей посчитал, что их ему достаточно, ведь прода-
вать всё равно будет что-то одно, правда, пока ещё не решил
что. Большего всего, конечно, его привлекал вариант про-
живания на подушке своей собственной жизни, только в го-
раздо лучших условиях. Хочешь – ты в Монте-Карло, а хо-
чешь – в Лас-Вегасе. Правда, пока было непонятно, настоя-
щий это Лас-Вегас или выдуманные декорации, услужливо
построенные своим же собственным мозгом, сравнить то бы-
ло не с чем, разве только с кадрами из Голливудских филь-



 
 
 

мов.
– А может ну его в баню, этот Лас-Вегас, – подумал Сер-

гей, – мне и здесь, на родине, есть что поправить.
Сразу вспомнилось, как он упустил должность начальни-

ка отдела в банке, решив по глупости, что получит больше,
если будет работать сам на себя, а не «на дядю» и уволился,
ушёл на вольные хлеба.

– Что если прокрутить этот вариант на подушке? Что бы
было, если б я остался в банке? – решил Сергей, но его мысль
понеслась дальше, похоже наш герой был из тех, кто считает,
что многое в жизни остаётся за бортом.

– Или вот, до армии с Ленкой встречался, такая классная
девчонка была, писала мне, ждала… А вернулся домой, за-
крутился и вообще про неё забыл, не зашёл к ней даже. А мо-
жет и срослось у меня с ней, и детишки бы у нас родились… –
запала ему совсем неприятная мысль, даже упрёк жене.

– Да нет, надо брать повыше, с акциями что-то замутить.
Занял бы у родителей и купил Газпром в 1998 году, перед
армией, по десять центов, а в 2008 продал бы по пятнадцать
долларов. А? Как бы тогда жил? И где? Тоже можно эту ли-
нию жизни запустить, да и пожить в ней как следует. – Вот
этот вариант похоже Сергею был интереснее, чем предыду-
щие.

Вдруг Сергею стало стыдно:
–  Про Андрюху забыл! Можно  же было его уберечь!  –

но тут же и поправился. – С другой стороны, если пораньше



 
 
 

начать, с акций, то его вовсе не будет, не познакомимся мы
с ним.

– А может развестись со Светкой и жениться на молодой, –
пришла ему в голову совсем крамольная мысль, – детей на-
рожать, в общем прожить жизнь заново. Не в реале, конеч-
но, зачем весь этот геморрой, а в «сценарии». Блин, как же
это времяпрепровождение то назвать? Во! «Другая жизнь».
А может «Новая жизнь»? «Волшебная жизнь»? Надо с ка-
ким-нибудь маркетологом посоветоваться, можно и в нашей
конторе. – Подумал Сергей.

Его коммерческий проект приобретал какие-то, пока
мысленные формы. Оставалось научиться в сюжете с кази-
но и  карточными играми завернуть его в  прошлые годы,
в  юность, чтобы избежать в  прошлом неприятных момен-
тов или что-то выгадать, зная всё о будущем. Главное, до-
ступ к своей жизни через компьютерные карточные игры был
прост и понятен. А там уж развивайся, меняй что хочешь,
поступай как знаешь, полная свобода!

Но сначала он решил поставить эксперимент на ком-ни-
будь другом и выбрал на его взгляд самый оптимальный ва-
риант  – своего двадцатилетнего племянника Сашку, сына
двоюродной сестры Светланы.
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Сашка ворвался в квартиру как пушечное ядро. Сергей
еле-еле успел отскочить от  двери. Племянник, не  снимая
обуви, забегал по квартире, размахивая руками.
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