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1
 

Сергей, хотя был женат, любил спать один, благо квартира у них с женой Светланой поз-
воляла. Он был «совой», а жена «жаворонком», к тому же Сергей обычно долго не мог заснуть,
но зато спал, как убитый до утра, и разбудить его мог только будильник, да и то не сразу.

Перед сном он долго читал в кровати, а потом ещё целый час ворочался. Обычно он
ложился на правый бок лицом к прикроватной тумбочке, на которой лежала только что закры-
тая книга, выключал свет, закрывал газа и начинал представлять себе прочитанное – похожде-
ния героев, продолжение сюжета, и постепенно эти образы начинали уносить его всё дальше
в сон. Но с недавних пор появилась какая-то очень странная закономерность – стоило ему
повернуться на левую сторону, как всё прочитанное сразу куда-то уходило, и в голове появ-
лялись совершенно другие мысли, хуже всего – из прошедшего рабочего дня. С большим тру-
дом Сергей призывал назад ускользающие образы и обрывки сна, впечатывая их в подушку,
и наконец засыпал.

Потом вообще началась какая-то чертовщина. Вот, вчера он на ночь читал биографию
Чингисхана и его потомков Чингизидов, очень эта история его увлекла. А сегодня, после напря-
женного рабочего дня и пустячной размолвки с женой, лёжа перед сном в постели, увлёкся
романом «Гордость и предубеждение», и потом, как обычно, чтобы заснуть на надёжном пра-
вом боку, представлял себе, как дальше сложатся отношения Лиз и Дарси, но… Перевернув-
шись на левый бок, ощутил себя на коне в горячей степи во главе тысячи монголов из улуса
Джучи.

Это как? Он и думать забыл про монголов – на работе сегодня не задалось, со Светой
повздорил, да и талант Джейн Остин затянул в свои сети. Откуда снова выскочили эти свирепые
Чингизиды и прискакали к нему в голову? Из подушки? Так он ведь на правом боку на той же
самой подушке лежал. А может всё же из подушки? Сергей сконцентрировался и осознал, что
вся эта ерунда с правым и левым боком началась, сначала изредка, а потом всё чаще и чаще,
с того времени как жена подарила ему подушку, набитую гречневой лузгой. Уж очень такая же
подушка понравилась ему в отеле, когда они летали в Египет. Слов нет, спится на ней действи-
тельно хорошо, но что на ней, или в ней с его мыслями происходит, в этом надо бы разобраться.

Надо сказать, что Сергей, а его уже давно звали Сергей Николаевич, а не Серёга или
Серый, был вполне разумным человеком, не верящим во всякие мистификации, и от собствен-
ной тени не шарахался. Он даже астрологию не признавал, хотя и считал, что люди, рожденные
под разными знаками зодиака, всё же отличаются по характеру. Несмотря на то, что Сергей
был совсем далёк от точных наук и вообще от любой науки – окончил что-то там типа менедж-
мента и маркетинга, да и работал менеджером по продажам в автосалоне, он решил попытаться
собрать побольше информации и выполнить её анализ, то есть поставить с подушкой научный
эксперимент.

Он начал каждое утро вести дневник – записывать что там было в голове перед сном
на правом боку, а что на левом, но вскоре понял, что можно ничего не писать. На левом боку
прочное место в его голове заняли татаро-монголы. Видимо он опоздал с записями, раньше
надо было начинать, пока они там так прочно не обосновались.

Не будучи учёным, он, обладая здравым смыслом, что зачастую лучше всякой науки,
решил поспать недельку на обычной подушке. И что бы вы думали? Татаро-монголы напрочь
исчезли! Причём проблемы с отходом ко сну никуда не делись, и ворочаться он не перестал,
но разница в мыслях между левым и правым боком сошла на нет.

Но стоило ему снова лечь на набитую гречкой подушку, как старые знакомые оседлали
низкорослых мохнатых лошадок, пасущихся среди жёлто-коричневых барханов цветущей гре-
чихи, и снова устремились к нему в голову. Вещь-то оказалась удобной! Не надо ничего зара-
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нее читать, если особого желания нет, просто ложись на левый бок и скачи по степи вместе
с боевыми товарищами, пока не заснёшь. А не нравится, так повернись на правый.

– Но ведь сначала этих всадников там не было, до того, как я про Чингисхана начал
читать, – размышлял Сергей.

– Как я их туда поселил? И можно ли их оттуда выгнать?
Сергей решил проверить, как его жене Светлане будет спаться на волшебной подушке.

Почему-то он заранее предположил, что на неё подушка никакого влияния не окажет, так оно
и получилось – обычно Света засыпала в тот самый момент, когда её голова касалась любой
подушки, с гречкой или без. Да и вспомнить, что снилось она почти никогда не могла, а в тех
редких случаях, когда пересказывала Сергею сновидения, это было целое событие, и рассказ
затягивался чуть ли не на полчаса, столько там было удивительных событий, происходивших
в основном с Сергеем, с ней самой и  всеми их родственниками. Никаких татаро-монголов
в этих снах, естественно, не встречалось.

Любое научное исследование вещь увлекательная. Для чистоты эксперимента Сергей
решил купить абсолютно новую подушку, набитую гречневой лузгой, да не одну, а целых две,
несмотря на то, что они стоили недёшево. Итак, для исключения «наводок», «монгольская»
подушка была убрана в другую комнату, блокнот с ручкой лежали наготове на прикроватной
тумбочке, время – полночь, поехали! И что? Да ничего! Подушка как подушка.

– Ладно, – подумал наш экспериментатор, – завтра вторую попробую.
Но и вторая не дала нужного эффекта – на любом боку Сергея посещали обычные мысли,

они не менялись при поворотах с бока на бок, а ворочался он, может и неспециально, но гораздо
интенсивнее чем обычно.

– Может не притёрлись они ещё, будем продолжать, – подбадривал себя Сергей, – вон,
первая тоже не сразу завелась, а работает.

Действительно, первая, «монгольская» подушка, работала исправно, выдавая историю
за историей, в которых он с монголами дошёл уже до Хорватии и даже окунулся в Адриатиче-
ское море, хоть кино снимай.

Подражая настоящим учёным, Сергей Николаевич решил копнуть поглубже и заняться
историей гречневой крупы. Оказалось, что гречиху завезли в  Россию и  дальше в  Европу
никто иной, как татаро-монголы во время своего нашествия. Сергей подумал, что совпадений
не бывает, и усердно продолжил спать на подушке за вторым номером, дожидаясь новых пол-
чищ Чингизидов, но тут случилось неожиданное.

В субботу, пользуясь отсутствием Светланы, уехавшей проведать тёщу, Сергей в двадца-
тый раз пересмотрел свой любимый фильм «Аватар», а в воскресенье, уже засыпая, повернув-
шись под одеялом на левый бок, вдруг ощутил себя Джеком Салли, летящим на икране в небе
Пандоры. Ошарашенный, он вскочил с кровати, снова лёг, но на правый бок – в голове крути-
лись кадры из фильма, но стоило повернуться на левый, и его снова охватывало непередавае-
мое чувство полёта. Более того, оказалось, что он летел, и в конце концов прилетел, в много-
численное племя Меткайина, которое жило у кристально чистого океана и кормилось им.

Сергей полночи «жил» на Пандоре и заснул ближе к утру. Не выспавшийся, но доволь-
ный, он пошёл утром на скучную работу, и только в обед понял, что подушка показала ему
вторую серию «Аватара»: «Аватар: Путь воды», которая в кинотеатрах уже вышла, но сам он
её ещё не видел, даже трейлеров. А вот подушка успела где-то посмотреть новый фильм и раз-
вернула Сергею всю его мизансцену. Нельзя сказать, что он был просто удивлён сем фактом,
Сергей был ошарашен, да так, что не понял, что хочет подошедший клиент.

Придя в себя, Сергей быстренько избавился от покупателя, сел в блестящий от яркого
света ламп кроссовер JAC, а именно эти китайские автомобили он продавал, и крепко заду-
мался. Громадное помещение автосалона, ранее торговавшего автомобилями Шкода, а ещё
раньше бывшее частью завода «Теплообменник», пустовало. Было даже удивительно, откуда
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взялся отвлёкший Сергея клиент. После переключения на продажу китайских автомобилей,
в автосалоне сделали косметический ремонт, но, если помещение и производило впечатление
на клиентов, то Сергею оно не нравилось. В глаза ему постоянно бросалась и несуразная пла-
нировка, и дешёвая фурнитура, и безвкусный, по его мнению, цвет стен. Интересно, что в своей
квартире Сергею нравилось всё, но редкие гости сразу замечали неровно подвешенные полки,
скрипящие двери, да и ещё много чего, на что хозяин не обращал никакого внимания, ну а если
дело доходило до замечаний жены, то в ответ произносились обещания всё исправить, которые
благополучно забывались.

Но  вернёмся к  мыслям нашего героя. Во-первых, он сразу отмёл наличие у  своей
подушки каких-то одушевлённых свойств или встроенного искусственного интеллекта.
В чудеса он давно не верил – подушка она и есть подушка. Во-вторых, по здравому размышле-
нию Сергей решил, что детали второй части «Аватара» могли попасть ему в голову из случайно
прочитанных новостей, видео и картинок из Интернета, а он об этом просто забыл. А вот как
гречка стимулирует определённую мозговую деятельность человека – это вопрос! Да так сти-
мулирует, что ты начинаешь творить в полусне – писать историю вторжения монголов в Европу
или снимать новый «Аватар». Вот бы ещё научиться записывать всё, что показывает удиви-
тельная подушка!

И ещё, как всё-таки «записать» в подушку определённую тему? Или переписать. А что,
если перемешать гречку из двух подушек с разными историями? И что, гречка наркотик что-
ли, если она влияет на мозги? А свои воспоминания или фантазии тоже можно «записывать»
в подушку, или только книги и фильмы? Как долго сценарий новой истории в ней продержится?
Как он будет развиваться и когда наступит конец? А другим людям на «монгольской» подушке
тоже монголы привидятся (Светлана не в  счёт)? Похоже, что нет, ведь в  гречке не должно
ничего записываться, это она на мозги так влияет, а свой ум другому в голову не вложишь.
А вдруг?! Тогда подушки с записанными на них историями и продавать можно!

Последний вопрос особенно заинтересовал Сергея, ведь он всю свою сознательную жизнь
пытался разбогатеть, но пока на его глазах богатели только другие. Что он только не пробовал,
и китайскими аккумуляторами для пылесосов на маркетплейсах торговал, и голубей в гараже
выращивал, чтобы на свадьбах их выпускать, и валюту возле банка обменивал – всё заканчива-
лось финансовыми потерями, а в последнем случае и вовсе трагически – его напарника и друга
Андрея закололи отвёрткой в машине и ограбили. Сам он в тот день совершенно случайно
не вышел торговать, отвозил жену в больницу.

С такими думами Сергей просидел в кроссовере почти час, пока его не позвали к кли-
енту, ну а потом, что удивительно, ему удалось продать целых два автомобиля, чего не бывало
очень давно. Сергей воспринял это как добрый знак в его новом начинании с подушками. Да, он
уже считал, что создаёт новый бизнес, даже стал прикидывать что купит на будущие барыши.
Как и в любом деле, здесь главное было предвкушение, мечты. Ради таких минут можно было
и забыть, что пару часов назад он сам же и решил, что гречка сама по себе ничего не записы-
вает и не помнит. Она же просто… Ну, скажем прямо – гречневая каша. Но не будем человеку
кайф ломать, хотя Сергей и сам очень быстро пришёл в себя, и не то, чтобы расстроился, про-
сто отмахнулся от приятных мыслей и вернулся к планированию своих дальнейших действий
с подушками.
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Следующие два месяца после памятного просмотра второй серии «Аватара»,
но не в кинотеатре, а на подушке, набитой гречневой лузгой, Сергей провёл в мучительных
поисках ответа на главный вопрос – как монетизировать счастливую находку удивительных
свойств гречки? Не  пищевых её свойств, а  наркотических, как он для себя их определил.
А что, действительно, ведь это подушка с гречкой стимулировала возникновение в его созна-
нии новых образов и целых историй. То, что виновата в этом подушка, а не упаси Бог, внезап-
ное помешательство, он не сомневался. Впрочем, наверное, все сумасшедшие считают себя
абсолютно нормальными. У его жены Светланы на этот счёт похоже было другое мнение. После
того как муж достал из  закромов старый и  пыльный ноутбук, не  открывавшийся лет пять,
и начал целыми вечерами в нём что-то вычитывать, Светлана забеспокоилась:

– Сергей, чем ты целыми днями занимаешься? На работе что случилось?
– А чем таким я занимаюсь? – удивился Сергей.
– Так сидишь, не отрываясь в своём ноуте, мне ни слова, ни полслова, не ешь почти

ничего. Где это видано? Что ты там ищешь? Что случилось-то, ты вообще в норме?
Сергей подумал, что стоит открыться жене, может и присоветует чего-нибудь дельного,

всё-таки бухгалтер.
– Понимаешь, Свет, набрёл я тут на одну бизнес-идею, вот, просчитываю варианты, ищу

в Интернете потенциальных конкурентов, смотрю как продукт можно продвинуть.
– Опять ты за старое! – заволновалась жена. – Тебе что, голубей было мало? Или может

забыл, как Андрюшу зарезали? Чего тебе неймётся? Нам что, денег не хватает? А те, что есть,
просадить хочешь?

Вопросы Светлана задала резонные. У семьи была квартира, машина, дача, и некото-
рые накопления, в основном благодаря отцу Светланы – бывшему главному инженеру завода
«Теплообменник», ныне покойному. Вот только детей не  было, один раз пробовали ЭКО,
но не получилось, а потом уж посчитали, что поздно.

– Да ты послушай, я случайно обнаружил прикольную штуку – на подушке, что ты на день
рождения подарила, у меня перед сном в голове целая история возникает, причём постоянно,
каждую ночь с продолжением.

– И что? – Светлана уставилась на мужа с таким видом, который доступен только жен-
щинам.

На  мгновенье у  Сергея буквально ушла почва из-под ног. Действительно, что в  этом
такого, что это он себе напридумывал? Но парень он был упрямый, и сразу пришёл в себя – нет,
у него на самом деле есть продукт, подушка, стимулирующая создание красочных историй,
просто надо его грамотно описать, разрекламировать и продвинуть. И конечно, нужно верить
в то, что продаёшь, мысленно он уже давно продавал свои подушки!

– А то, Света, что на других подушках такого не происходит, я пробовал. А на этой я
вижу монголо-татар, как они от Кореи до Хорватии империю строят, а на второй новую серию
«Аватара», хоть мы в кино её и не видели.

– На какой это второй? Где ты её взял?
– Где, где, купил. Я ещё две купил для экспериментов.
– Для экспериментов значит… Какие ты ещё там эксперименты в кровати ставишь? –

В словах жены Сергей ощутил некий упрёк.
– Да ты погоди, их же можно продавать, подушки эти!
– Чего? Продавать? Да их на Озоне полно, бери не хочу. Кто их у тебя покупать то будет?
– Света, ты не понимаешь. С этой подушкой каждый человек может стать сам себе режис-

сёром или писателем. Сама вот попробуй, у меня одна подушка пока свободна.
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– И как я попробую? – законно поинтересовалась Светлана.
– Ну, я ещё пока точно не знаю, работаю над этим, – смутился Сергей.
– Ясно, продолжай работать, а когда наработаешь, тогда и приходи. – видимо успокоилась

жена, справедливо рассудив, что чем бы дитё не тешилось, лишь бы не плакало.
А Сергей действительно интенсивно прорабатывал вопросы с гречневой подушкой, но,

как точно заметила жена, главные вопросы – как «завести» в подушку новую историю и под
каким соусом продавать свой продукт, он постоянно откладывал на потом, продолжая лишь
мечтать о продажах. Зато он собрал очень много сведений о гречихе – какие у неё бывают
сорта, как она культивируется и где растёт, не пропустил и рецепты приготовления гречневой
каши и выпечки из гречневой муки.

Вообще-то он был очень непривередлив в еде, и именно на примере гречневой каши его
жена в своё время доказала это и рассказывала потом про свой эксперимент всем подружкам.
Когда-то Светлана увлекалась кулинарией и готовила мужу всевозможные изысканные блюда.
Отсутствие у Сергея какой-либо реакции на её стряпню сильно её обижало, и она решила нака-
зать мужа, кормя его каждый день одним и тем же, для чего была выбрана гречневая каша,
даже без масла. Прошёл месяц, пошёл второй, но Сергей не задавал ей насчёт еды никаких
вопросов, не высказывал претензий, и вообще было непохоже, что муж понимал, что он ест.
Света сдалась через два месяца, и больше у них в семье насчет еды никаких разговоров на тему
нравится – не нравится её еда, не было.

Возвращаясь к теоретической части исследования гречки, надо упомянуть, что Сергей
нашёл даже информацию о способах хранения данных в растениях, в частности в их семенах,
надо же было убедиться в том, что конкретная подушка не хранит, а значит и не может пере-
давать историю Чингизидов другим людям.

Хотя биологи и научились записывать двоичный код в ДНК растений, кто-то даже запи-
сал послание «Привет мир» в семена табака, а потом прочитал его в ДНК растения, выросшего
из семян, но технология оказалась дорогой и несколько лет назад заглохла. Поэтому Сергей
посчитал путь передачи своих историй другим людям через подушку тупиковым.

Со всеми этими заботами он совершенно забросил сам источник его вдохновенных поис-
ков – подушки с гречкой, и, чтобы не отвлекаться, спал на обычных. Разговор с женой опустил
его на землю, пора было наконец разобраться с механизмом возникновения у него в голове
тех или иных историй и попытаться создать новую «заказную» историю на пока ещё чистой
подушке номер три. Честно говоря, Сергей уже подзабыл и  татаро-монголов и  «Аватара»,
а может они просто надоели, но надо было возвращаться к этим историям, иначе так и не пой-
мёшь, как они возникли и что это вообще такое.

Итак, Сергей снова стал спать на гречневой лузге и начал с подушки за номером один.
Потихоньку, потихоньку, но сам не заметив как, он начал жить двойной жизнью – днём как
менеджер по продажам Сергей Николаевич и примерный семьянин, а ночью как хан Бату, а по-
русски Батый, предводитель сто двадцатитысячного войска, повелитель улуса Джучи и гарема
из 26 жён.

Он очень жалел, что пока спал на обычных подушках, то пропустил войну с империей
Цзинь, ведь тогда он скорее всего скакал бы бок о бок со своим дядей Угэдэем, великим ханом
и сыном Чингисхана.

Сам он был вторым сыном Джучи, то есть внуком Чингисхана, и его подчиненные – сын
Угэдэя Гуюк и внук Чагатая, Бури во время постоянных пьянок каждый раз вспоминали его
происхождение, ведь Джуди, первенец Чингисхана, родился после возвращения жены Чингис-
хана Бортэ из плена. Сергей, в то время находившийся с войском уже в Хорватии, в конце
концов так разозлился, что отправил обоих в Монголию, да ещё послал Угэдэю соответствую-
щее письмо. Да, тогда в монгольской империи была уже почта «ям», и от Хорватии до Кореи
послания возили ямщики.
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Пропустил он и порабощение Руси, зато вдоволь нагулялся по Европе. В одной только
битве близ Лигница в Силезии его воины отрезали ухо у каждого вражеского трупа, найден-
ного на поле сражения; было собрано девять больших мешков ушей. Сергей, конечно, сам уши
не резал, но воевал с упоением, ведь в жизни менеджера никогда не испытаешь тех острых
чувств, когда, слившись воедино со своим конём, ты на полном скаку поднимаешь лук, кото-
рый не каждый и натянуть-то сумеет, и посылаешь в цель стрелу за стрелой. А после сраже-
ния – долгое застолье с боевыми товарищами, делёж захваченной добычи, хвалебные речи,
вино, ну и, конечно, желанные женщины.

Время шло, внезапно скончался Угэдэй, одни говорили, что от пьянства, другие подо-
зревали отравление, и Батыю, а с ним и Сергею, пришлось срочно возвращаться домой, так
как Батый был первым по старшинству претендентом на трон хана. Кстати, это спасло Европу
от включения в монгольскую империю.

Сергей так «присосался» к  своему «аватару» в  лице Батыя, совсем как Джек Салли
в одноимённом фильме, что подспудно стал ждать, когда Сергей Николаевич, менеджер по про-
дажам, с помощью какого-нибудь дерева Эйва, как и в кино, навсегда перейдёт в свой аватар.
Он даже стал подумывать, что может быть он какой-нибудь потомок Батыя? Не зря же говорят:
«поскреби русского и найдёшь татарина».

Но Сергей вовремя увидел близкий конец своей истории в роли Батыя и решил сделать
паузу – поискать способ сочинения истории новой.

Многое ему стало понятно – продолжительность действия, взаимодействие главных пер-
сонажей, сеттинг, всё было очень похоже на продвинутую компьютерную игру. А уж в чём
в чём, а в играх он разбирался. Сам в  своё время провёл за  старым компьютером не одну
ночь, будя жену периодическими возгласами из настольных колонок: «Captain on the bridge».
Почему-то Сергей играл всё время за орков, и вот, теперь в стане татаро-монгол оказался.
А что, похоже на «Warcraft: Orcs & Humans».

Стоп! А если подушка инициирует его возврат к играм? Но ведь он не садился за ком-
пьютерные игрушки уже неизвестно сколько лет. Может и  раскладывал на  работе пасьянс
«косынка», и  то давно. Ну и  что? Руки-то помнят! Сергей покопался в  Интернете и  сразу
нашёл две компьютерные игрушки по «Аватару». Вот оно! Он решил даже не проверять ничего
на подушке номер два, а сразу взять в оборот «чистую» подушку за номером три и начать
с самого простого – карточных игр.

Пару дней на работе и дома он пораскладывал на рабочем компьютере пасьянсы, потом
целую ночь просидел в виртуальном казино за покером, дал себе денёк отдыха и с замиранием
сердца лёг перед сном на новую подушку. И… ничего. На следующую ночь тоже пролёт.

На  третью ночь ему приснился странный сон – он с  убиенным другом Андреем ехал
на ярко-красном кабриолете вдоль берега Средиземного моря по французской Ривьере. Позд-
ним вечером они оказались в каком-то убогом отеле с полностью сгоревшими на солнце физио-
номиями и без копейки денег. Весь следующий день Сергея мучила резкая головная боль,
в голову лезла какая-то непонятная дичь, и после работы, даже не поев, он, выпив целых две
таблетки аспирина, лёг в постель. Забыв сменить подушку номер три на обыкновенную, он
случайно повернулся на левый бок и вдруг оказался в сверкающем яркими огнями громадном
зале с высокими потолками. В правой руке у него был зажат маленький кусочек бумаги, и,
даже не осмотревшись вокруг, он глянул на эту бумажку и прочитал: CASINO DE MONACO
CARTE D’ENTREE.
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Да, действительно, новая подушка пригласила Сергея в мир карточных и вообще азарт-
ных игр, и начала с казино в Монте-Карло. Не зря во вчерашнем сне он с Андреем по француз-
ской Ривьере на кабриолете разъезжал, наверное, в Монте-Карло они и попали. И хотя в том
сне он остался без денег в дешёвом отеле и скорее всего проигрался, сейчас всё вокруг сияло
и сверкало, его окружала солидная публика, в громадных залах, по которым он прошёлся, стоял
приглушённый гул голосов, нарушаемый звоном бокалов с шампанским. Красота!

Сергею захотел показать самое известное в мире казино Светлане, и он сразу заметил её
в нарядной толпе около стола с рулеткой, заваленным разноцветными фишками. Он отметил,
что жена совсем не уступает другим женщинам ни причёской, ни шикарным платьем, ни мно-
гочисленными украшениями. На себя, конечно, взглянуть в зеркало он не догадался.

– Света, привет, ты давно здесь?
– Серёж, ты что, не помнишь, мы же вместе сюда пришли? Сам же меня сюда привёл, а я

не хотела, всё-таки платье у меня не соответствует такой обстановке.
– Ты о чём? Ты же самая нарядная здесь. Посмотри, вон, все женщины в мятых шортах

и футболках на два размера больше, да ещё в шлепанцах на босу ногу.
И действительно, картина вокруг как-то сразу изменилась, и Светлана в своём шикарном

вечернем платье стала выглядеть как белая ворона.
– Света, пошли отсюда, не будем играть. Заедем в отель, переоденемся, и на самолёт, мы

сегодня в Лас-Вегас летим!
Почему-то сам перелёт в  Америку остался незамеченным, и  Сергей сразу оказался

в казино Лас-Вегаса, по уже без Светланы. Осмотревшись и поменяв пачку долларов на фишки,
он сначала безуспешно поиграл на автоматах, а потом перешёл на рулетку. Система ставок
на ней показалась Сергею сложной, и он ставил только на красное, но вскоре остался совсем
без фишек. Ставить было нечего. Сергей не запомнил сколько у него всего было денег, поэтому
особо и не расстроился. Да и что тут расстраиваться, ясно, что в казино ты платишь за развле-
чение, выиграть там невозможно. А ещё, как и с татаро-монголами, несмотря на всю реальность
происходящего, он каким-то образом, может быть на уровне подсознания, понимал, что нахо-
дится не в реальной жизни, а лежит на левом боку в своей кровати на третьем этаже панельной
девятиэтажки.

Сергей повернулся на правый бок и моментально вышел из сказки. Он счастливо улыб-
нулся, встал, прошлёпал к холодильнику и на радостях выпил залпом бутылку немецкого пива,
хранимую к выходным. В темноте кухни зелёные цифры часов на микроволновке показывали
полтретьего ночи и всё было чудесно – голова не болела, настроение было отличное. Подушка
номер три заработала и похоже он нащупал способ «записать» в неё нужный сценарий.

Следующие десять дней, вернее ночей, он поочерёдно спал на всех трёх подушках, и каж-
дая исправно выдавала свой сюжет – монголов, Аватара и казино. Сергей мысленно избегал
называть происходящее видеоигрой и пока не подобрал правильное определение. Ведь в эти
короткие часы, проведённые лёжа левой щекой на волшебной подушке, он на самом деле жил
другой жизнью, иногда чужой: хана Батыя; иногда сказочной: Джека Салли; а иногда своей,
но другой, изменённой по собственному желанию.

В этой новой жизни он даже мог общаться со знакомыми и близкими людьми и стро-
ить с ними новые отношения. Круто! Так что это совсем не видеоигра, хотя и похоже. Сергей
уже знал, что современные игры очень реалистичны, по ним даже кино снимают. Но эмоции
от подушки были ярче и натуральнее, совсем как в жизни, а не в кино. Даже не так, кино ино-
гда вызывает более сильные эмоции, чем обыденная жизнь, одни фильмы ужасов чего стоят.
Подушка же скорее брала натуральностью происходящего, Сергей во время «просмотра» ни
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на секунду не сомневался, что всё приключается с ним на самом деле. Как это, впрочем, бывает
в любом сне.

Выпросив у жены десять тысяч рублей, Сергей заказал на Озоне десять подушек и начал
планировать будущую запись в  них новых сценариев. Для простоты реализации он решил
начать с  известных видеоигр, так как решил, что игры быстрее всего ведут стимуляцию
его сознания, усиленную непонятными пока свойствами гречки. Справедливо посчитав, что
понять природу этих удивительных свойств ему всё равно не удастся, Сергей запретил себе
даже думать на этот счёт, а просто воспринимал их как данность.

– Кофе, например, бодрит, а гречка рождает в голове новую жизнь, ну и хорошо. Главное,
чтобы никто другой этот эффект не обнаружил, а если бы и обнаружил, так не понял, как его
закрепить, а потом продавать. Вот так, какой я молодец! – похвалил себя Сергей. – А что, сам
себя не похвалишь, так и никто ведь не похвалит.

– Итак, какая игра будет следующей? – размышлял он.
Первая игра, которую Сергей, тогда ещё просто Серый, впервые попробовал на отцов-

ском компьютере, была Wolfenstein 3D. Потом уже были Doom и Counter-Strike. В последнюю
он играл по сети с коллегами в обеденный перерыв, когда ещё трудился в банке. Он с улыбкой
вспомнил, что девушкам в отделе очень не нравилось это занятие парней и они даже вытаски-
вали шнуры их компьютеров из сети прямо во время игры, ну а потом приняли предложение
самим сразиться за диверсантов, и дело пошло.

Хорошо, пусть будет старый добрый Wolfenstein 3D. Он легко нашёл игру в сети, оказы-
вается в неё можно было играть прямо в браузере, и залип. Поиграв несколько дней, он так
и не смог подняться выше четвёртого уровня, а ведь в детстве проходил все десять, видать
реакция у него была уже не та. Да и память, наверное, подводила, он уже с трудом ориенти-
ровался в одинаковых коридорах застенок Гестапо, в которых из-за угла неожиданно выска-
кивали враги. Сергей понял, что пора заканчивать с гестаповцами и расчехлил свежеприобре-
тённую подушку.

И что же? Сергей сначала не поверил. Он, в чёрной форме штандартенфюрера СС, ока-
зался сидящим в каменной камере без окон напротив Леонида Броневого, группенфюрера СС
Мюллера, и всё в гестаповских застенках было чёрно/белым. Это что, шутка? Он не заказы-
вал «Семнадцать мгновений весны», да ещё в чёрно/белом варианте. Что ему здесь делать,
вытащить служебный браунинг и застрелить народного артиста СССР, как того требует игра?
Иначе по кой чёрт он тогда в неё играл накануне? Сергей не стал дожидаться продолжения
и повернулся на правый бок. Да, подушку придётся выкинуть. А может гречневую лузгу из неё
перемешать в равных долях с лузгой из подушки номер два, той, которая с «Аватаром»?

Так он и поступил, но в аватаровскую подушку на всякий случай, чтобы не испортить,
добавлять «Семнадцать мгновений весны» не стал. Как выяснилось следующей ночью, ситуа-
ция с подушкой нисколько не изменилась. И тут Сергея посетила очень простая мысль:

– Сама гречка ничего не запоминает, это он сам решил, что на этой вот подушке он хан
Батый, на той Джек Салли, а на этой, с голубой наволочкой, Максим Исаев, он же Штирлиц.
А если все подушки перемешать, выбрать случайную, и решить для себя, что сегодня ночью
я буду, например, Батыем? Он поставил этот простой эксперимент, и так оно и вышло – если
хотел быть Батыем, то и был им на любой подушке.

– Всё-таки мозг человека забавный механизм, ему только пинок надо дать, хоть гречкой, –
усмехнулся своим мыслям Сергей.

Всё это, с одной стороны, существенно упрощало дело – на всё про всё достаточно было
одной подушки. С другой стороны, он не пробовал ещё создавать новый сценарий на старой
подушке, а идей насчёт чего-то нового у него пока не было. Зато все четыре старых сценария
воспроизводились безукоризненно, видать каким-то удивительным образом он научился пере-
ключаться с одной жизни на другую.
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Но Сергей посчитал, что их ему достаточно, ведь продавать всё равно будет что-то одно,
правда, пока ещё не решил что. Большего всего, конечно, его привлекал вариант прожива-
ния на подушке своей собственной жизни, только в гораздо лучших условиях. Хочешь – ты
в Монте-Карло, а хочешь – в Лас-Вегасе. Правда, пока было непонятно, настоящий это Лас-
Вегас или выдуманные декорации, услужливо построенные своим же собственным мозгом,
сравнить то было не с чем, разве только с кадрами из Голливудских фильмов.

– А может ну его в баню, этот Лас-Вегас, – подумал Сергей, – мне и здесь, на родине,
есть что поправить.

Сразу вспомнилось, как он упустил должность начальника отдела в банке, решив по глу-
пости, что получит больше, если будет работать сам на себя, а не «на дядю» и уволился, ушёл
на вольные хлеба.

– Что если прокрутить этот вариант на подушке? Что бы было, если б я остался в банке? –
решил Сергей, но его мысль понеслась дальше, похоже наш герой был из тех, кто считает, что
многое в жизни остаётся за бортом.

– Или вот, до армии с Ленкой встречался, такая классная девчонка была, писала мне,
ждала… А вернулся домой, закрутился и вообще про неё забыл, не зашёл к ней даже. А может
и срослось у меня с ней, и детишки бы у нас родились… – запала ему совсем неприятная
мысль, даже упрёк жене.

– Да нет, надо брать повыше, с акциями что-то замутить. Занял бы у родителей и купил
Газпром в 1998 году, перед армией, по десять центов, а в 2008 продал бы по пятнадцать дол-
ларов. А? Как бы тогда жил? И где? Тоже можно эту линию жизни запустить, да и пожить в ней
как следует. – Вот этот вариант похоже Сергею был интереснее, чем предыдущие.

Вдруг Сергею стало стыдно:
– Про Андрюху забыл! Можно же было его уберечь! – но тут же и поправился. – С другой

стороны, если пораньше начать, с акций, то его вовсе не будет, не познакомимся мы с ним.
– А может развестись со Светкой и жениться на молодой, – пришла ему в голову совсем

крамольная мысль, – детей нарожать, в общем прожить жизнь заново. Не в реале, конечно,
зачем весь этот геморрой, а в «сценарии». Блин, как же это времяпрепровождение то назвать?
Во! «Другая жизнь». А может «Новая жизнь»? «Волшебная жизнь»? Надо с каким-нибудь
маркетологом посоветоваться, можно и в нашей конторе. – Подумал Сергей.

Его коммерческий проект приобретал какие-то, пока мысленные формы. Оставалось
научиться в сюжете с казино и карточными играми завернуть его в прошлые годы, в юность,
чтобы избежать в прошлом неприятных моментов или что-то выгадать, зная всё о будущем.
Главное, доступ к своей жизни через компьютерные карточные игры был прост и понятен.
А там уж развивайся, меняй что хочешь, поступай как знаешь, полная свобода!

Но  сначала он решил поставить эксперимент на  ком-нибудь другом и  выбрал на  его
взгляд самый оптимальный вариант – своего двадцатилетнего племянника Сашку, сына двою-
родной сестры Светланы.
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4
 

Сашка ворвался в квартиру как пушечное ядро. Сергей еле-еле успел отскочить от двери.
Племянник, не снимая обуви, забегал по квартире, размахивая руками.
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