


 
 
 

Сергей Арамович Александров
Моё тёплое место

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72692143
ISBN 9785006829954

 

Аннотация
Эта книга рассказывает о прекрасном месте, колледже, где

рождаются специалисты, мастера, опытные люди и молодые
таланты, гении своего дела.
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Глава 1: Первый звонок

и аромат коридора
 

Июньское солнце неумолимо выжигало последние остат-
ки прохлады, оставляя после себя липкое, тягучее марево.
Для большинства ребят это означало беззаботные каникулы,
но для меня, одиннадцатилетнего Максима, это было пред-
дверие нового этапа. Нового, полного неизвестности и стра-
ха, этапа. Завтра я должен был переступить порог Колледжа
№17. Нет, это не был какой-то элитный лицей или передо-
вой университет. Это была самая обычная школа, в которую
я переводился из-за переезда семьи. Но даже в этом «обыч-
ном» таилось нечто пугающее.

Я стоял на  подоконнике своей новой комнаты, глядя
на чужой двор. Деревья казались незнакомыми, даже небо
выглядело как-то иначе. В животе предательски скрутило. Я
был уверен, что в моей старой школе я был своим. Знал, где
лучший учитель по математике, какая столовая самая вкус-
ная, и как обойти самые злые языки. Здесь же я был никем.
Чужаком.

Мама вошла, в руках держала стопку каких-то бумаг. Её
улыбка, как всегда, была полна поддержки, но  даже она



 
 
 

не могла развеять мою тревогу.

–  Готов, Максим? Завтра важный день!  – её голос был
слишком бодрым для моего утреннего состояния.

Я кивнул, стараясь выглядеть уверенным. «Готов? Я ско-
рее готов сбежать в лес и жить там в землянке, чем идти в эту
вашу школу!» – пронеслось в голове.

Но выбора не было.

Ночь прошла в  беспокойных снах, где я терялся в  бес-
конечных коридорах, а лица одноклассников превращались
в размытые маски. Утро встретило меня холодной решимо-
стью. Я натянул новую, ещё пахнущую магазином рубашку,
взял рюкзак, который казался неподъёмным, и вышел из до-
ма.

Колледж №17 встретил меня шумом. Много шума. Смех,
крики, звонкий смех, переходящий в галдеж. Поток учени-
ков, старших и младших, хлынул через широкие, старые две-
ри. Коридор был длинным, с обшарпанными стенами, укра-
шенными выцветшими плакатами и  групповыми фотогра-
фиями. Пахло пылью, старой бумагой и чем-то ещё… неуло-
вимым, но знакомым. Запах школы. Школьный запах, кото-
рый одновременно вызывал и отвращение, и ностальгию.



 
 
 

Я остановился у  огромной доски объявлений, пытаясь
найти свой класс. Люди вокруг казались такими уверенны-
ми, такими знакомыми друг с другом. Они шли группами,
смеялись, обменивались новостями. Я чувствовал себя по-
терянным островом в бурном океане.

Вдруг, рядом раздался оглушительный хохот. Я вздрогнул
и обернулся. Группа старшеклассников, видимо, от  скуки,
пыталась закинуть баскетбольный мяч в окно на втором эта-
же. Один из них, высокий парень с рыжими волосами, уви-
дел мою растерянность и насмешливо крикнул:

– Эй, новенький! Ищешь свой класс? У нас тут все теря-
ются в первый день!

Моё лицо, наверное, залилось краской. Я только смущен-
но кивнул.

– Пойдем, покажу. Только не потеряйся по дороге, – под-
мигнул он и, не дожидаясь ответа, двинулся дальше, оставив
меня в лёгком замешательстве.

Я поспешил за  ним, чувствуя, как этот рыжеволосый
незнакомец, несмотря на  свою дерзость, стал моим един-
ственным проводником в этом чужом мире. Он проскольз-



 
 
 

нул в дверь с табличкой «5 „А“», обернулся и махнул рукой:

– Твой класс. Удачи, приятель.

Дверь захлопнулась, оставив меня одного перед очеред-
ным испытанием. Я глубоко вздохнул, пытаясь вдохнуть этот
странный, но  уже чуть менее пугающий школьный запах,
и шагнул внутрь. Первый звонок прозвенел где-то вдалеке,
как сигнал к началу новой жизни. И я, Максим, стоял на по-
роге своего «теплого места», даже не подозревая, как имен-
но оно станет таким.



 
 
 

 
Глава 2: Тайны кабинета

химии и первый урок с Анной
 

Войдя в класс 5 «А», я сразу почувствовал на себе десят-
ки глаз. Все взгляды были направлены на меня, и я ощущал
себя под микроскопом. Шум моментально утих, и наступила
напряженная тишина. Класс был полон, все парты заняты. Я
огляделся в поисках свободного места. У окна, у самой зад-
ней парты, сидела девочка с очень длинными, заплетенными
в косу темно-русыми волосами. Её взгляд, казалось, остано-
вился на мне на секунду дольше, чем у остальных, а затем
она снова уткнулась в учебник. Место рядом с ней было сво-
бодно.

Нерешительно подойдя, я спросил:

– Здесь свободно?

Она подняла голову, и  я увидел большие, серые глаза,
в которых мелькнуло что-то похожее на любопытство.

– Да, – тихо ответила она, её голос был спокойным и ме-
лодичным.



 
 
 

Я плюхнулся на стул, стараясь не шуметь. Чувство нелов-
кости не проходило. Этот класс был явно не похож на мой
старый. Здесь было как-то… оживленнее, что  ли. На  пар-
тах лежали не только учебники, но и какие-то странные при-
боры, бутылочки с разноцветными жидкостями, и даже на-
стольная лампа, похожая на ту, что я видел у своего дяди-хи-
мика.

Внезапно дверь открылась, и  вошла женщина. Она
была невысокой, с  каштановыми волосами, собранными
в элегантный пучок, и пронзительными голубыми глазами.
На ней был строгий, но модный темно-синий пиджак. Она
излучала уверенность и какую-то особую, научную ауру.

–  Здравствуйте, дети,  – её голос был ясным и  немного
строгим, но  не  пугающим.  – Меня зовут Анна Петровна,
и с этого года я буду вашим классным руководителем и учи-
телем химии.

Её взгляд скользнул по  классу, задержавшись на  мне
на мгновение. Я почувствовал, как вновь покраснел.

– Вижу, у нас сегодня новенький. Как тебя зовут? – обра-
тилась она ко мне.

– Максим, – прохрипел я, чувствуя, как голос дрожит.



 
 
 

– Добро пожаловать, Максим. Надеюсь, тебе у нас понра-
вится.

Она подошла к своему столу, на котором стоял огромный
глобус и какая-то сложная конструкция из колб.

– Сегодня у нас будет вводный урок. Мы начнем с основ,
но я хочу, чтобы вы понимали, что химия – это не просто
набор формул и реакций. Это наука о том, из чего состоит
наш мир, как всё вокруг нас взаимодействует, и как мы мо-
жем это использовать.

Урок химии оказался совсем не таким, каким я его себе
представлял. Анна Петровна говорила увлеченно, её голу-
бые глаза загорались, когда она объясняла, как атомы объ-
единяются, создавая всё многообразие веществ. Она показа-
ла нам несколько простых, но эффектных опытов: смешала
две жидкости, которые тут же вспыхнули яркой вспышкой,
а затем создала «вулкан» из пищевой соды и уксуса. Класс
замер, наблюдая с восхищением.

Но самым интересным для меня оказалась девочка, си-
девшая рядом. Она не просто слушала – она делала помет-
ки в своей тетради, задавала Анне Петровне очень точные
и глубокие вопросы, которые заставляли учительницу улы-



 
 
 

баться.

–  Анна Петровна, а  если использовать другие кислоты,
реакция будет быстрее? – спросила она, когда учительница
объясняла про эндотермические реакции.

– Очень хороший вопрос, Анна! – ответила учительни-
ца. – Да, это зависит от концентрации и силы кислоты. Мы
как раз будем изучать это на следующем уроке.

Во время перемены я все еще чувствовал себя неловко. Я
наблюдал, как ребята обсуждали что-то с Анной Петровной,
показывая ей свои тетради. Девочка, сидевшая рядом, тоже
подошла к учительнице, чтобы показать свои записи.

– Отлично, Анна, – похвалила её Анна Петровна. – Твоя
тетрадь – это просто образец!

«Анна? Так её тоже зовут Анна?» – мелькнула мысль.

Пока учительница разговаривала с ней, я рискнул.

– Ты хорошо разбираешься в химии, – сказал я, стараясь
не смотреть ей в глаза.

Она обернулась, и на её губах появилась лёгкая улыбка.



 
 
 

– Спасибо. Мне просто очень нравится эта наука. А ты?
Ты тоже любишь химию?

– Я… пока не знаю, – честно ответил я. – Это мой первый
урок здесь.

– Понятно, – она снова посмотрела на свои записи. – Меня
зовут Анна. Анна Смирнова.

– Максим.

– Приятно познакомиться, Максим. Если у тебя будут во-
просы по химии, или ты что-то не поймешь, можешь спра-
шивать. Я стараюсь быть в теме.

В её словах не было ни капли насмешки или высокоме-
рия, только искреннее желание помочь. Впервые за этот дол-
гий, тревожный день, я почувствовал, как что-то внутри ме-
ня немного расслабляется. Возможно, это место не так уж
и страшно. Возможно, среди всех этих новых лиц и непонят-
ных запахов, я найду что-то свое. Что-то… теплое.



 
 
 

 
Глава 3: Осенний бал
и тайна «светлячков»

 
Октябрь принес с собой прохладу, золотую листву и пред-

вкушение первого школьного праздника  – Осеннего бала.
В коридорах Колледжа №17 царила суета. Старшеклассники
украшали стены гирляндами из осенних листьев, вырезали
из бумаги силуэты танцующих пар, а в актовом зале, где про-
ходило большинство мероприятий, уже устанавливали сцену
и колонки.

Для меня, Максима, этот праздник был ещё одним испы-
танием. Я всё ещё чувствовал себя чужим, не  знал, с  кем
говорить, и боялся попасть в неловкую ситуацию. Особенно
меня беспокоила мысль о танцах. Я не был прирожденным
танцором, и идея кружиться под музыку перед толпой незна-
комых людей вызывала у меня легкую панику.

Но  Анна, моя соседка по  парте, казалось, совершенно
не разделяла моего беспокойства. Она с энтузиазмом обсуж-
дала с одноклассницами выбор нарядов, придумывала укра-
шения для класса и даже вызвалась помочь с организацией.
Её энергия была заразительна.



 
 
 

– Максим, ты идешь на бал? – спросила она меня однажды
на уроке биологии, пока учительница рассказывала о фото-
синтезе.

– Эм… не знаю, – промямлил я. – Я не очень хорошо тан-
цую.

– Это не беда! – махнула она рукой. – Главное – атмосфе-
ра. Будет весело! И знаешь, там будет небольшой сюрприз.
Старая традиция нашего колледжа.

– Какой сюрприз? – заинтересовался я.

– Это секрет! – Анна загадочно улыбнулась. – Говорят,
это связано с «светлячками».

«Светлячки» – это слово ничего мне не говорило. Я по-
пытался разузнать у других ребят, но они лишь загадочно
переглядывались и говорили что-то вроде: «Ты увидишь!»,
«Это сюрприз для всех!».

В день бала актовый зал преобразился. Мягкий свет гир-
лянд, аромат яблок и корицы, приглушенная музыка – всё
создавало атмосферу уюта и  праздника. Ребята из  разных
классов смешались, танцевали, пили компот и ели яблочные
пироги, которые принесли родители. Я, как и предсказывал,



 
 
 

держался в стороне, наблюдая за происходящим, периодиче-
ски перебрасываясь парой фраз с Анной, которая, казалось,
успевала быть везде.

В какой-то момент музыка стала медленнее, и Анна потя-
нула меня за руку.

– Давай, Максим! Нельзя же стоять весь вечер!

Я, скрепя сердце, последовал за ней. Неуклюже топчась,
я пытался повторить движения, которые видела Анна. Она
была терпелива и не смеялась над моей неуклюжестью, ско-
рее, помогала мне, мягко направляя.

Когда песня закончилась, Анна улыбнулась.

– Видишь, не так страшно! – сказала она.

И тут произошло то, что я, скорее всего, запомню надолго.
Музыка стихла, свет в зале погас, и наступила полная тем-
нота. На мгновение стало тихо, а затем… по всему залу на-
чали появляться маленькие, мерцающие огоньки. Они мед-
ленно плыли в воздухе, словно настоящие светлячки. Ребята
доставали из карманов маленькие фонарики, светодиодные
браслеты, которые светились в темноте, и даже самодельные
фонарики из бумаги.



 
 
 

– Это «светлячки»! – прошептала Анна, и её глаза сияли
в полумраке. – Каждый, кто приходит сюда, вносит свой ма-
ленький огонек. Это значит, что каждый из нас важен, каж-
дый нужен.

Я почувствовал, как меня охватывает удивительное чув-
ство. Вокруг меня, в этой полутьме, были сотни маленьких,
теплых огоньков. Это были не просто фонарики – это бы-
ли люди, которые нашли здесь свое место, свой «свет». И я,
Максим, тоже держал в руке маленький, купленный наспех
брелок с синим светодиодом, который теперь мерцал в такт
другим.

В тот вечер я не стал звездой танцпола, но я впервые по-
чувствовал себя частью чего-то большего, чем просто незна-
комый новенький. Я увидел, как праздник, который начи-
нался для меня как испытание, превратился в момент еди-
нения. И этот странный, загадочный «сюрприз» с «светляч-
ками» действительно сделал этот осенний бал очень теплым.
Я начал понимать, почему Анна говорила, что здесь может
быть «мое теплое место».



 
 
 

 
Глава 4: Буйство

красок в мастерской
и «Квантовый Скачок»

 
После осеннего бала что-то изменилось. Колледж №17 пе-

рестал казаться таким уж чужим и пугающим. Я стал узна-
вать лица, здороваться с кем-то из одноклассников, а Анна
Смирнова превратилась из просто «девочки, которая сидит
рядом» в настоящего друга, который всегда готов помочь,
подбодрить или просто пошутить.

Одним из мест, где я стал чувствовать себя по-настояще-
му комфортно, была мастерская. Это было отдельное крыло
колледжа, где проходили уроки труда, черчения и, что самое
интересное, уроки, связанные с искусством и дизайном. Ма-
стерская была совершенно не похожа на строгие, серые ка-
бинеты. Полки ломились от банок с красками, кистей, глины,
разноцветных тканей, кусков дерева и металла. Стены были
увешаны работами учеников – от детских рисунков до впол-
не профессиональных эскизов. Пахло клеем, красками и де-
ревом.

Именно здесь раскрывались самые неожиданные таланты.
Наш учитель, Иван Степанович, был пожилым, но  удиви-



 
 
 

тельно энергичным художником с вечно запачканными крас-
кой руками и заразительным смехом. Он не ставил строгих
оценок, а  скорее направлял, подбадривал и  позволял нам
экспериментировать.

Одним из таких экспериментов стал наш общий проект –
создание декораций для предстоящего «Дня Талантов». Этот
день был ежегодным праздником, когда ученики могли про-
явить себя в  самых разных сферах  – от  пения и  танцев
до стендапа и фокусов. Мы решили сделать что-то гранди-
озное.

Идея пришла от Вадима, парня из нашего класса, кото-
рый всегда был полон самых безумных идей. Он был немно-
го шумным, всегда в  центре внимания, и  его смех можно
было услышать через три коридора. Вадим предложил со-
здать не просто декорации, а целый «Квантовый Скачок» –
интерактивную инсталляцию, которая должна была перено-
сить зрителей в разные миры.

– Представьте, – говорил Вадим, размахивая руками, – мы
создаем портал! Сначала он будет выглядеть как обычный
экран, но  потом, когда туда кто-то заглянет, он откроется
в совершенно другое измерение!

Его энтузиазм был настолько заразительным, что даже са-



 
 
 

мые скептически настроенные ребята загорелись идеей.

За дело взялись все. Вадим, конечно, был главным «идей-
ным вдохновителем». Анна, с её невероятной аккуратностью
и вниманием к деталям, взялась за чертежи и расчеты. Са-
ша, тихий и застенчивый парень, который, казалось, мог по-
чинить всё, что угодно, отвечал за техническую часть – он
собирал из старых мониторов, проводов и светодиодов наш
«портал».

Лиза, самая артистичная девушка в классе, которая обыч-
но любила рисовать портреты и создавать сложные макияжи,
взялась за «оформление миров». Она создавала фантастиче-
ские пейзажи, которые должны были появляться на «порта-
ле» – то густые джунгли с экзотическими животными, то фу-
туристический город с летающими машинами, то даже под-
водное царство.

Я, Максим, с удивлением обнаружил, что мне тоже есть
место в этом безумном проекте. Иван Степанович предло-
жил мне попробовать себя в  работе с  глиной. И, к  моему
удивлению, у меня начало получаться! Я создал несколько
странных, но  интересных существ, которые должны были
«вылезать» из нашего портала.

Мастерская превратилась в настоящий муравейник. По-



 
 
 

всюду царил творческий хаос. Пахло красками, паяльной
пастой и чем-то сладким – это Лиза, постоянно что-то жева-
ла, пока рисовала. Вадим постоянно подшучивал над всеми,
но его шутки всегда были добрыми и поднимали настроение.
Саша, весь в царапинах и с пятнами масла на лице, колдовал
над проводами, бормоча себе под нос. Анна, сосредоточенно
сверяясь с чертежами, руководила процессом, и её спокой-
ствие действовало умиротворяюще.

Однажды, когда мы уже заканчивали с основными декора-
циями, Вадим вдруг решил, что нашей инсталляции не хва-
тает «динамики».

– Нам нужно что-то, что будет двигаться! – воскликнул
он.  – Идея! Давайте сделаем движущиеся глаза! Большие,
зловещие глаза, которые будут следить за теми, кто подходит
к порталу!

И тут началось настоящее веселье. Вадим, используя ста-
рые вентиляторы и какие-то куски пластика, начал констру-
ировать огромные, жутковатые глаза. Его смех звучал осо-
бенно громко, когда он пытался заставить их моргать. Ли-
за раскрашивала их так реалистично, что порой становилось
немного жутковато.

– Это будет незабываемо! – хохотал Вадим. – Представь-



 
 
 

те, люди идут, видят портал, а тут бац! – Огромные глаза на-
чинают двигаться! Это же гениально!

Иван Степанович, наблюдая за этим буйством творчества,
только улыбался. Он знал, что в  этом хаосе, в  этом сме-
хе и спорах рождается нечто особенное. Рождалось чувство
принадлежности, чувство команды, которое делало Кол-
ледж №17 настоящим «теплым местом» для каждого из нас,
со всеми нашими странностями и талантами.



 
 
 

 
Глава 5: Битва интеллектов

и командный дух на олимпиаде
 

Вскоре после «Дня Талантов» в  колледже начался но-
вый этап – подготовка к городской предметной олимпиаде.
На  этот раз акцент сместился с  творчества на  интеллект.
По всем кабинетам развесили списки дисциплин, по кото-
рым проводился отбор, и начали формироваться команды.

Я, Максим, всегда считал себя скорее «гуманитарием»,
но после успехов в мастерской и увлечения химией, я почув-
ствовал прилив уверенности. Анна, конечно же, сразу запи-
салась на химическую олимпиаду. Вадим, к моему удивле-
нию, заявил, что будет участвовать в олимпиаде по физике,
мотивируя это тем, что «физика – это просто более органи-
зованная магия». Лиза, естественно, выбрала искусствоведе-
ние, а Саша – информатику.

Нашей целью было не просто выиграть, а продемонстри-
ровать, что Колледж №17 – это не просто «обычная школа»,
а место, где учатся и развиваются талантливые ребята.

Отборочные туры проходили в напряженной атмосфере.
Я, к  своему удивлению, неплохо справлялся с  заданиями



 
 
 

по химии, чувствуя, как знания, полученные от Анны Пет-
ровны, ложатся на благодатную почву. Особенно мне помог-
ло то, что Анна, видя мою заинтересованность, стала допол-
нительно объяснять мне сложные темы, давать решать до-
полнительные задачи, и даже принесла свои старые учебни-
ки для подготовки.

– Ты отлично справляешься, Максим! – говорила она. –
Вижу, тебе это действительно нравится. Просто не волнуйся
слишком сильно. Помни, что главное – это процесс позна-
ния.

Вадим  же, к  общему удивлению, прошёл первый тур
по физике, хотя его методы решения задач были весьма экс-
травагантны. Он мог, например, использовать законы со-
хранения энергии, чтобы объяснить, почему мяч, брошен-
ный в окно, так быстро разбился, а не решать стандартные
уравнения. Его объяснения часто вызывали смех, но, как ни
странно, зачастую были верными.

– Главное, чтобы результат был, верно? – подмигивал он,
когда ему удавалось решить задачу самым нетривиальным
способом.

Саша, как и ожидалось, прошёл тур по информатике без
особых проблем. Он был настоящим виртуозом кода, и за-



 
 
 

дания, которые другим казались невыполнимыми, для него
были просто разминкой.

Самым сложным оказалось для нас поддержать Лизу. Она
была невероятно талантлива в искусстве, но её знания по ис-
тории искусств были, мягко говоря, поверхностными. На от-
борочном туре она знала всё о Ван Гоге и Пикассо, но теря-
лась, когда спрашивали о древнеегипетской живописи.

– Я не могу это запомнить! – расстраивалась она. – Это
так скучно!

Тогда в ход пошли все наши «таланты». Вадим, вспом-
нив какую-то свою безумную идею, начал рисовать комикс,
где ожившие египетские фараоны пытались украсть у Лизы
её краски. Саша, используя специальные программы, создал
короткие анимации, показывающие эволюцию стилей живо-
писи. А я, вспомнив, как Анна легко объясняла мне сложные
химические процессы, попытался сделать то же самое с ис-
кусством.
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