



# 12 ПОКОЛЕНИЙ

Николай Пыстогов

18+

# Николай Николаевич Пыстогов

## 12 поколений

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=72691933](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72691933)*

*SelfPub; 2025*

### Аннотация

В книге «12 поколений» вы ощутите, как истории персонажей, созданные автором, перерастают в уникальные и незабываемые переживания. Каждая глава – это самостоятельный рассказ, в котором переплетаются элементы психоделики и повседневной жизни, а читающий становится свидетелем глубинных эмоций и неожиданных поворотов судьбы.

Откройте для себя мир, в котором одиночество и любовь сплетаются в нечто большее, где шёпот соседей может рассказать о самом сокровенном. Этот необычный формат чтения напоминает захватывающее путешествие по бескрайним ландшафтам современности, где каждая история может стать вашим личным отражением. Приготовьтесь пережить радости и тоски с героями, которые, возможно, окажутся слишком близки вам.

Погружайтесь в эту коллекцию историй, и пусть вас захватит их магия!

# Николай Пыстогов

## 12 поколений

### Введение

В данной книге главы независимы друг от друга, в каждой главе вшита своя история, пережитая персонажами данной книги. Персонажи созданы лично мной, и на этом построен весь рассказ данной книги. Пускай вас не удивляет формат, это необычные истории, в которых местами присутствуют элементы психоделики. Чтение некоторых историй будет похоже на листание рилсов в социальных сетях, так и было задумано. Приятного чтения...

### Глава 1. Неизвестная любовь

...Тихо скрипнула дверь моей квартиры, распахнувшись настежь, словно приглашая незнакомца заглянуть внутрь моего одиночества. Она раскрылась легко и непринуждённо, будто бы сама судьба решила пригласить гостей в мой скромный мир. Я замер, прислушиваясь к звукам ночи, когда вдруг услышал шёпот соседей через тонкую стену.

– Это снова он, опять бормочет себе под нос...

И правда, я действительно говорил вслух, стараясь собрать мысли в кучу, записать на бумаге свою жизнь, переживания и мечты. Мне казалось важным оставить след своего существования здесь, среди шума мегаполиса и постоянной суеты. Записывая строки, я чувствовал, как сердце наполня-

ется теплом от воспоминаний о той девушке, её детях и тех удивительных роботах, которых мы вместе называли нашими хранителями.

Моя девушка была особенной. Её звали Алиса, она обладала улыбкой, способной растопить даже самый холодный камень. У неё было двое детей – весёлый мальчишка Миша и маленькая принцесса Аня. Вместе мы жили обычной жизнью, полной радости и маленьких чудес. Наши дни были наполнены заботой друг о друге, шутками и смехом, а также общением с удивительными существами, похожими на обычных роботов, но умеющими превращаться во что угодно.

Однажды вечером, сидя дома после тяжёлого рабочего дня, я заметил странный свет, исходящий из кухни. Заглянув туда, увидел сияние, которое заполнило помещение мягким голубым свечением. Роботы собрались вокруг стола, весело беседуя друг с другом на своём непонятном языке. Один из них принял форму чайника, другой превратился в тарелку, третий стал выглядеть как обычная лампа, висящая над столом. Их присутствие добавляло дому уют и тепло, делая нашу семью ещё ближе.

Но вскоре эти существа стали привлекать внимание окружающих. Соседи начали проявлять любопытство, постоянно заглядывая в окна, пытаясь узнать больше о наших необычных друзьях.

С каждым днём напряжение росло. Казалось, что кто-то

пытается вторгнуться в наш маленький мирок счастья и спокойствия. Каждый день приносил новые испытания, заставляя нас искать пути защиты своей семьи. Мы решили уехать подальше от города, найти тихое место, где сможем жить спокойно и свободно.

Наш путь был долгим и трудным, полным приключений и неожиданных встреч. Но, несмотря ни на что, наша любовь становилась лишь сильнее, объединяя нас перед лицом любых трудностей. И однажды ночью, остановившись на берегу моря, мы поняли, что самое главное сокровище нашей жизни – это мы друг у друга и наши верные роботы-помощники.

Теперь, вспоминая прошлое, я понимаю, насколько важны были те моменты, проведённые рядом с любимыми людьми. Даже сквозь трудности и преграды любовь способна победить любые невзгоды. Моя квартира осталась открытой дверью в воспоминания, в которые я погружаюсь каждый вечер, записывая истории нашей удивительной жизни.

И пусть эта дверь будет символом нашего бесконечного путешествия навстречу счастью и гармонии. Пусть мои записи станут мостиком между прошлым и будущим, связующим звеном между мной и теми, кого я люблю всей душой.

## **Глава 2. Переродившиеся**

Бывают мгновения, когда прошлое неожиданно вторгается в настоящее, словно весенняя река размывает плотину воспоминаний. Тогда встают перед глазами картины былого, яркие до боли, полные тихой грусти и скрытой тревоги.

Я снова здесь, на склоне, покрытом искрящимся снегом. Под ногами знакомый сноуборд, руки уверенно сжимают края доски, ветер ласково треплет волосы. Скользя вниз, вспоминаю тот день, когда впервые увидела их вместе – друга с громким заразительным смехом и подругу с мудрым спокойствием взгляда. Их голоса звучали легко и весело, создавая ощущение счастья, которое хочется сохранить навсегда.

Но годы стерли улыбки, оставив лишь память о той самой зиме, когда жизнь вдруг резко изменилась. Они исчезли внезапно, будто растворились в белоснежном просторе снежных вершин, оставив после себя пустоту и тишину.

Прошло много лет, прежде чем я вновь оказалась там, где началась наша дружба. Я каталась, наслаждаясь свободой движения, ощущением полёта над мягким покровом снега, погружаясь в мысли о прошлом. И тут случилось нечто странное...

Среди множества незнакомых лиц мелькнул знакомый силуэт, прозвучал звонкий смех, который я знала лучше всех звуков мира. Взгляд, такой же задумчиво-печальный, устремился вдаль, узнаваемо нежный и одновременно грустный. Моё сердце замерло от неожиданности и смятения. Как такое возможно? Разве это случайность?

Их лица, черты и манеры казались такими знакомыми, будто передо мной ожили воспоминания. Только теперь они принадлежали другим людям, новым персонажам этой зимней сказки. Но глаза смотрели теми же взглядами, голос зву-

чал знакомым смехом... Это было странно и волнующе одновременно.

Может ли душа найти новое тело? Или всё дело в игре света и тени, отражениях прошлого в настоящем? Осталось загадочное чувство встречи с потерянным временем, необъяснимое совпадение образов, ставших частью моей памяти.

Закрыв глаза, скользя дальше по склону, я ощутила тепло дружеских рук, услышала эхо ушедшего веселья. Теперь эти новые люди стали мостиком между прошлым и настоящим, подарив надежду, что наши близкие живут внутри нас вечно, оставаясь невидимой нитью, связывающей сердца даже сквозь века.

Глава 3: Генерал – лейтенант.

Зимняя ночь тихо поглотила океанское побережье далекого чужеземного государства. Темнота сгушалась плотной завесой, скрывая едва заметные огни одиноких рыбацких лодок от зоркого глаза наблюдателей береговых служб. Одна из таких лодок была особенной. Её корпус казался обычным, но внутри пряталось нечто совершенно необычное – молодой генерал-лейтенант русской армии Константин Волков.

Его мундир был спрятан глубоко в саквояже, поверх которого лежал обычный рыболовецкий костюм, испачканный морской солью и рыбой. Даже голос генерала звучал иначе – приглушённое, проще, словно принадлежал простому матросу, промышляющему ловлей тунца. Но лицо Константина выдавало его происхождение – гордый профиль, пронзи-

тельный взгляд серых глаз, строгие черты лица, говорящие о многом пережитом и перенесённом.

На палубе царило спокойствие, нарушаемое лишь негромким скрипом снастей да шумом набегающих волн. Волков сидел неподвижно, почти сливаясь с ночным пейзажем, устремив взор вдаль, туда, куда вели корабли предков, открывавших новые земли и завоевывающих неизведанные горизонты. Его мысли были далеко отсюда, в холодной Москве, среди сослуживцев, коллег и боевых товарищей, оставшихся дома защищать рубежи Родины.

– Скоро будем, товарищ... рыбак, – улыбнулся капитан лодки, тихонько хлопнув своего пассажира по плечу. Он давно заметил напряженность гостя, пытался разрядить обстановку шутивным обращением.

Генерал ответил едва заметно кивком головы, стараясь скрыть беспокойство за непривычной маской простого моряка. Для человека его уровня привыкшего командовать целым фронтом, сейчас было нелегко подчиняться чужой воле и ждать указаний извне.

За бортом шумела морская пучина, жадно поглощающая последние лучи закатного солнца. Небо темнело быстро, звезды стали ярче и отчетливее. Океанские волны лениво колыхали судно, будто напутствуя путника обрести свою судьбу там, впереди, в неизвестности.

И вот настал миг истины. Капитан подал знак готовиться, сигнализируя приближение назначенного места высадки.

Генерал поднялся с сиденья, расправил плечи, глубоко вдохнул солёный воздух, чувствуя привычную тяжесть оружия под грубой тканью костюма. Сейчас он должен забыть звание, чин, оставить позади все почести и привилегии, чтобы слиться с окружающим миром, стать незаметным среди чужаков.

«Никогда ещё не чувствовал себя таким свободным и одновременно уязвимым», – подумал генерал, осторожно ступая на узкую полосу берега, исчезающую в сумраке ночи.

Перед ним расстилались незнакомые улицы города, погружённые в полумрак, лишь редкие фонари отбрасывали слабые блики света на мостовые и стены домов. Город спал глубоким сном, давая шанс пришельцу остаться незамеченным, растворившись в ночной мгле.

Волков двигался медленно, осторожно осматриваясь вокруг, вслушиваясь в тишину, пытаясь уловить малейший шорох, который мог бы выдать присутствие посторонних глаз. Тишина нарушилась лишь звуками собственных шагов и редкими криками морских птиц, летящих высоко над головой.

Прошло несколько часов ожидания и осторожных передвижений, пока наконец-то не раздался условленный сигнал – три коротких свистка. Незнакомый силуэт появился перед глазами генерала, протягивая руку для приветствия.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.