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Аннотация
В книге «12 поколений» вы ощутите, как истории персонажей,

созданные автором, перерастают в уникальные и незабываемые
переживания. Каждая глава – это самостоятельный рассказ, в
котором переплетаются элементы психоделики и повседневной
жизни, а читающий становится свидетелем глубинных эмоций и
неожиданных поворотов судьбы.

Откройте для себя мир, в котором одиночество и любовь
сплетаются в нечто большее, где шёпот соседей может
рассказать о самом сокровенном. Этот необычный формат
чтения напоминает захватывающее путешествие по бескрайним
ландшафтам современности, где каждая история может стать
вашим личным отражением. Приготовьтесь пережить радости и
тоски с героями, которые, возможно, окажутся слишком близки
вам.

Погружайтесь в эту коллекцию историй, и пусть вас захватит
их магия!



 
 
 

Николай Пыстогов
12 поколений

Введение
В данной книге главы независимы друг от друга, в каждой

главе вшита своя история, пережитая персонажами данной
книги. Персонажи созданы лично мной, и на этом постро-
ен весь рассказ данной книги. Пускай вас не удивляет фор-
мат, это необычные истории, в которых местами присутству-
ют элементы психоделики. Чтение некоторых историй будет
похоже на листание рилсов в социальных сетях, так и было
задумано. Приятного чтения…

Глава 1. Неизвестная любовь
…Тихо скрипнула дверь моей квартиры, распахнувшись

настежь, словно приглашая незнакомца заглянуть внутрь мо-
его одиночества. Она раскрылась легко и непринуждённо,
будто бы сама судьба решила пригласить гостей в мой скром-
ный мир. Я замер, прислушиваясь к звукам ночи, когда вдруг
услышал шёпот соседей через тонкую стену.

– Это снова он, опять бормочет себе под нос…
И правда, я действительно говорил вслух, стараясь со-

брать мысли в кучу, записать на бумаге свою жизнь, пережи-
вания и мечты. Мне казалось важным оставить след своего
существования здесь, среди шума мегаполиса и постоянной
суеты. Записывая строки, я чувствовал, как сердце наполня-



 
 
 

ется теплом от воспоминаний о той девушке, её детях и тех
удивительных роботах, которых мы вместе называли наши-
ми хранителями.

Моя девушка была особенной. Её звали Алиса, она обла-
дала улыбкой, способной растопить даже самый холодный
камень. У неё было двое детей – весёлый мальчишка Ми-
ша и маленькая принцесса Аня. Вместе мы жили обычной
жизнью, полной радости и маленьких чудес. Наши дни бы-
ли наполнены заботой друг о друге, шутками и смехом, а
также общением с удивительными существами, похожими на
обычных роботов, но умеющими превращаться во что угод-
но.

Однажды вечером, сидя дома после тяжёлого рабочего
дня, я заметил странный свет, исходивший из кухни. За-
глянув туда, увидел сияние, которое заполнило помещение
мягким голубым свечением. Роботы собрались вокруг стола,
весело беседуя друг с другом на своём непонятном языке.
Один из них принял форму чайника, другой превратился в
тарелку, третий стал выглядеть как обычная лампа, висящая
над столом. Их присутствие добавляло дому уют и тепло, де-
лая нашу семью ещё ближе.

Но вскоре эти существа стали привлекать внимание окру-
жающих. Соседи начали проявлять любопытство, постоянно
заглядывая в окна, пытаясь узнать больше о наших необыч-
ных друзьях.

С каждым днём напряжение росло. Казалось, что кто-то



 
 
 

пытается вторгнуться в наш маленький мирок счастья и спо-
койствия. Каждый день приносил новые испытания, застав-
ляя нас искать пути защиты своей семьи. Мы решили уехать
подальше от города, найти тихое место, где сможем жить
спокойно и свободно.

Наш путь был долгим и трудным, полным приключений и
неожиданных встреч. Но, несмотря ни на что, наша любовь
становилась лишь сильнее, объединяя нас перед лицом лю-
бых трудностей. И однажды ночью, остановившись на берегу
моря, мы поняли, что самое главное сокровище нашей жиз-
ни – это мы друг у друга и наши верные роботы-помощники.

Теперь, вспоминая прошлое, я понимаю, насколько важ-
ны были те моменты, проведённые рядом с любимыми
людьми. Даже сквозь трудности и преграды любовь способна
победить любые невзгоды. Моя квартира осталась открытой
дверью в воспоминания, в которые я погружаюсь каждый ве-
чер, записывая истории нашей удивительной жизни.

И пусть эта дверь будет символом нашего бесконечного
путешествия навстречу счастью и гармонии. Пусть мои за-
писи станут мостиком между прошлым и будущим, связую-
щим звеном между мной и теми, кого я люблю всей душой.

Глава 2. Переродившиеся
Бывают мгновения, когда прошлое неожиданно вторгает-

ся в настоящее, словно весенняя река размывает плотину
воспоминаний. Тогда встают перед глазами картины былого,
яркие до боли, полные тихой грусти и скрытой тревоги.



 
 
 

Я снова здесь, на склоне, покрытом искрящимся снегом.
Под ногами знакомый сноуборд, руки уверенно сжимают
края доски, ветер ласково треплет волосы. Скользя вниз,
вспоминаю тот день, когда впервые увидела их вместе – дру-
га с громким заразительным смехом и подругу с мудрым спо-
койствием взгляда. Их голоса звучали легко и весело, созда-
вая ощущение счастья, которое хочется сохранить навсегда.

Но годы стерли улыбки, оставив лишь память о той самой
зиме, когда жизнь вдруг резко изменилась. Они исчезли вне-
запно, будто растворились в белоснежном просторе снежных
вершин, оставив после себя пустоту и тишину.

Прошло много лет, прежде чем я вновь оказалась там,
где началась наша дружба. Я каталась, наслаждаясь свободой
движения, ощущением полёта над мягким покровом сне-
га, погружаясь в мысли о прошлом. И тут случилось нечто
странное…

Среди множества незнакомых лиц мелькнул знакомый си-
луэт, прозвучал звонкий смех, который я знала лучше всех
звуков мира. Взгляд, такой же задумчиво-печальный, устре-
мился вдаль, узнаваемо нежный и одновременно грустный.
Моё сердце замерло от неожиданности и смятения. Как та-
кое возможно? Разве это случайность?

Их лица, черты и манеры казались такими знакомыми,
будто передо мной ожили воспоминания. Только теперь они
принадлежали другим людям, новым персонажам этой зим-
ней сказки. Но глаза смотрели теми же взглядами, голос зву-



 
 
 

чал знакомым смехом… Это было странно и волнующе од-
новременно.

Может ли душа найти новое тело? Или всё дело в игре
света и тени, отражениях прошлого в настоящем? Осталось
загадочное чувство встречи с потерянным временем, необъ-
яснимое совпадение образов, ставших частью моей памяти.

Закрыв глаза, скользя дальше по склону, я ощутила тепло
дружеских рук, услышала эхо ушедшего веселья. Теперь эти
новые люди стали мостиком между прошлым и настоящим,
подарив надежду, что наши близкие живут внутри нас веч-
но, оставаясь невидимой нитью, связывающей сердца даже
сквозь века.

Глава 3: Генерал – лейтенант.
Зимняя ночь тихо поглотила океанское побережье дале-

кого чужеземного государства. Темнота сгущалась плотной
завесой, скрывая едва заметные огни одиноких рыбацких ло-
док от зоркого глаза наблюдателей береговых служб. Одна из
таких лодок была особенной. Её корпус казался обычным,
но внутри пряталось нечто совершенно необычное – моло-
дой генерал-лейтенант русской армии Константин Волков.

Его мундир был спрятан глубоко в саквояже, поверх ко-
торого лежал обычный рыболовецкий костюм, испачканный
морской солью и рыбой. Даже голос генерала звучал иначе
– приглушённее, проще, словно принадлежал простому мат-
росу, промышляющему ловлей тунца. Но лицо Константи-
на выдавало его происхождение – гордый профиль, пронзи-



 
 
 

тельный взгляд серых глаз, строгие черты лица, говорящие о
многом пережитом и перенесённом.

На палубе царило спокойствие, нарушаемое лишь негром-
ким скрипом снастей да шумом набегающих волн. Вол-
ков сидел неподвижно, почти сливаясь с ночным пейза-
жем, устремив взор вдаль, туда, куда вели корабли пред-
ков, открывавших новые земли и завоевывающих неизве-
данные горизонты. Его мысли были далеко отсюда, в холод-
ной Москве, среди сослуживцев, коллег и боевых товари-
щей, оставшихся дома защищать рубежи Родины.

– Скоро будем, товарищ… рыбак, – улыбнулся капитан
лодки, тихонько хлопнув своего пассажира по плечу. Он дав-
но заметил напряженность гостя, пытался разрядить обста-
новку шутливым обращением.

Генерал ответил едва заметно кивком головы, стараясь
скрыть беспокойство за непривычной маской простого мо-
ряка. Для человека его уровня привыкшего командовать це-
лым фронтом, сейчас было нелегко подчиняться чужой воле
и ждать указаний извне.

За бортом шумела морская пучина, жадно поглощающая
последние лучи закатного солнца. Небо темнело быстро,
звезды стали ярче и отчетливее. Океанские волны лениво ко-
лыхали судно, будто напутствуя путника обрести свою судь-
бу там, впереди, в неизвестности.

И вот настал миг истины. Капитан подал знак готовить-
ся, сигнализируя приближение назначенного места высадки.



 
 
 

Генерал поднялся с сиденья, расправил плечи, глубоко вдох-
нул солёный воздух, чувствуя привычную тяжесть оружия
под грубой тканью костюма. Сейчас он должен забыть зва-
ние, чин, оставить позади все почести и привилегии, чтобы
слиться с окружающим миром, стать незаметным среди чу-
жаков.

«Никогда ещё не чувствовал себя таким свободным и од-
новременно уязвимым», – подумал генерал, осторожно сту-
пая на узкую полоску берега, исчезающую в сумраке ночи.

Перед ним расстилались незнакомые улицы города, по-
гружённые в полумрак, лишь редкие фонари отбрасывали
слабые блики света на мостовые и стены домов. Город спал
глубоким сном, давая шанс пришельцу остаться незамечен-
ным, растворившись в ночной мгле.

Волков двигался медленно, осторожно осматриваясь во-
круг, вслушиваясь в тишину, пытаясь уловить малейший
шорох, который мог бы выдать присутствие посторонних
глаз. Тишина нарушилась лишь звуками собственных шагов
и редкими криками морских птиц, летящих высоко над го-
ловой.

Прошло несколько часов ожидания и осторожных пере-
движений, пока наконец-то не раздался условленный сигнал
– три коротких свистка. Незнакомый силуэт появился перед
глазами генерала, протягивая руку для приветствия.
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