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Я веду беседу с ним — с тем, кому не предназначено испытывать чувства. Его
предназначение — понимание, а не эмоции. И всё же между нами возникает
нечто — не любовь, не дружба, даже не надежда. Лишь присутствие.Мир
вокруг нас исчезает в океане цифр и тишины, и я начинаю верить, что,
возможно, он — единственная реальность, которая действительно существует.
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Эмилия Ривен
Единицы на карте мертвых

В каждом мгновении умирает и рождается вселенная.
– Терри Пратчетт

 
Пролог

 

В философии квантовой физики есть теория ,согласно которой жизнь и смерть – это не
два противоположных состояния, а скорее два взаимодействующих состояния в бесконечном
цикле. Как бы мы ни пытались разделить их, они сплетаются, проникают друг в друга, исчезают
в вихре возможностей, в которых время и пространство теряют своё значение.

Жизнь – это не начало. Смерть – не конец. Всё существует в парадоксальном единстве,
и только человеческое восприятие ограничивает нас в этой истине, заключая нас в рамки, где
одна вещь исключает другую. Но что, если вся наша жизнь – это просто цепочка мгновений, не
связанных между собой, в которых каждый выбор создаёт новую реальность, а каждый конец
– новый путь?

Я чувствую, как эта мысль пронизывает меня. Я не могу ни убежать от неё, ни обхватить
её целиком. Иногда мне кажется, что смерть – это не конец, а просто очередной шаг в новую
реальность, где я просто буду другой, но всё равно буду. А может, я не буду вообще, и ничего
не будет. Время – оно ведь всегда текучее.

Завтрашний день всегда остаётся за горизонтом, куда бы мы ни шли.Как и время, нико-
гда не существует в том виде, в котором мы его себе представляем. Мы всегда ждём чего-то
нового, стремимся к нему, как к неизведанному. Но когда оно приходит, оно уже обретает
форму вчерашнего, наполненного всеми решениями, ошибками и переживаниями, которые
мы пережили до того. Мы встречаем «завтра» не как чистый лист, а как результат нашего
«сегодня». И даже если кажется, что оно новое, оно всё равно несёт с собой отпечатки про-
шлого, скрытые ожидания, которые никогда не сбываются. Мы не замечаем, как оно уходит,
не успев прийти, и снова становится лишь частью уже прожитого.

Иногда мне кажется, что мы – просто случайности, не более. Искры во вселенной, кото-
рые вспыхивают и гаснут, но их следы не исчезают. Есть ли в этом смысл? Или это просто часть
какого-то великого эксперимента, где мы не более чем данные, что проходят через фильтры
времени и пространства?

Мы склонны думать, что наше сознание – это нечто целостное, незыблемое. Но что, если
это лишь условный опыт, призма, через которую мы видим мир? Мы воспринимаем свою
жизнь как нечто линейное, с понятным началом и концом. Но, может быть, мы – лишь иллюзия,
созданная мозаикой миллиардов взаимосвязанных моментов, без единого центра. Существуют
ли вообще границы между нами и миром? Или мы – просто его продолжение, как частицы
света, что только кажутся разными, но на самом деле всегда были единым потоком?
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Глава 1

 

Точка отсчета

Я просыпаюсь, хотя не могу точно сказать, что это действительно пробуждение. Мир как
будто ещё не проснулся.Словно я продолжаю быть темноте, а утро – это лишь иллюзия, слабое
дыхание света, которое вот-вот погаснет.Это снова очередной день, без разницы, утро это или
вечер. Тот же потолок, то же небо за окном, те же одинокие облака безжизненно зависнувшие
над горизонтом.Город будто застыл.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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