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Аннотация
Страх и голод порой вынуждают людей совершать самые

безумные поступки и заставляют принимать отчаянные решения.
Цель – выжить.
Средства – любые.
Жестокость – оправдана.
Милосердие – что это?
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От автора

 
Дорогие читатели, рад приветствовать Вас на страни-

цах своей новой книги.
Я очень долго вынашивал в голове идею и сюжет этой

книги и еще дольше работал над ней.
Мне хочется становиться лучше, совершенствовать

свои навыки писателя и публиковать для Вас интересные
работы. А для этого необходима и очень важна обратная
связь.

Прочитав мой труд, пожалуйста, поделитесь своим мне-
нием о книге или хотя бы поставьте лайк, это займет все-
го несколько секунд. Поверьте, автору важно видеть, что
книга находит своего читателя, и труды не напрасны.

Приятного Вам чтения и увлекательного путешествия в
мир постапокалипсиса…



 
 
 

 
Глава 1

 
21 июля 2025 г. Город Пятигорск. Ресторан «Гор-

ная река». Сварщик пятого разряда Петров Геннадий
Павлович.

Красивая музыка ласкает слух, из окна открывается по-
трясающая панорама на прекрасные, многовековые горы.
Вокруг легкой походкой порхают нарядные и очень любез-
ные официантки, что подходят к столикам и принимают за-
казы у посетителей, ненавязчиво рекомендуя блюда. Стоило
мне только в двери войти, как милейшая барышня лет во-
семнадцати с добродушной улыбкой поприветствовала ме-
ня и проводила к свободному столику. Я сразу почувствовал
себя не в своей тарелке и даже как-то неуютно и дело не в
заведении, а во мне лично, так как отродясь не бывал в ре-
сторациях такого уровня. Со мной так вежливо даже родная
мать никогда не разговаривала.

Хотя да, откуда у нас в деревне вежливость-то, вечно все
ругаются то на трактор, то на скот, то друг на друга, профде-
формация, мать ее. Уж такая у нас Тверская глушь, чего с нее
взять-то. А тут вырвался на курорт, вышел в люди, ити его
мать, цены в меню такие, что под стать моему прайсу по вы-
полнению сварочных работ с металлом. Пятьдесят граммов
водки – семьсот рублей! Да за такие деньги я у себя литруху
купить могу, причем не паленки, а самогона и того больше.



 
 
 

Но что поделать, заработал, накопил, можно и потратить, но
земноводное, конечно, душит квакая где-то в области шеи.

– Добрый день, меня зовут Юлия, и я буду вашим офици-
антом. Вы что-нибудь выбрали? – подошла ко мне красивая,
словно ангел, девушка и улыбалась так, что сердце защеми-
ло.

– Д-да, здравствуйте. – словно баран проблеял я, теряясь
от взгляда юной красотки.

–  Что будете заказывать?  – улыбнувшись еще сильнее,
спросила девушка, явно заметив мою реакцию.

– Водки мне граммов сто, но чтобы холодной, сока томат-
ного и стейк и чтобы побольше. – все же собравшись с мыс-
лями и взяв себя в руки, как можно любезнее сказал я, вы-
давив из себя идиотскую улыбку.

Хотя, со стороны я, наверное, так себе выгляжу, улыбаю-
щийся двухметровый амбал с короткой стрижкой в легкой
белой хлопковой рубашке с коротким рукавом, из-под кото-
рого выглядывает татуировка с куполом и летучей мышью.

– Хорошо, а вам мясо какой прожарки? – уточнила девуш-
ка и после небольшой паузы, не увидев отклика в моих гла-
зах, все же уточнила. – Rare, medium rare, medium, medium
well, well done. – начала подсказывать мне она, при этом по-
казывая какие-то жесты пальцами, от чего я впал в ступор
еще сильнее.

– Ну, чтобы не сырое и не как подошва от кирзового са-
пога было. – смутившись, сказал я.



 
 
 

– Хорошо, тогда medium well вам будет в самый раз. – до-
бавила девушка.

– Спасибо вам большое. – сказал я ей вслед и хлопнул
себя по лбу.

«Вот же плуг колхозный, стыд-то какой, даже заказ сде-
лать нормально не могу», – подумал я сам о себе, да и она,
наверное, тоже самое подумала, хотя тут таких как я навер-
няка пруд пруди.

Народ, конечно, вокруг интересный собрался. Мужчины,
все с иголочки, холеные, с ухоженными бородками, в костю-
мах, важные. Я словно белая ворона тут. И чего я этого Пав-
лика послушал, сходи, Гена, в «Горную реку», шикарное ме-
сто, куча девушек, подцепить легче легкого, сами липнут,
что-то я пока ни одной не вижу. Хотя вижу, вот только все
они и так при мужиках, мне-то куда лезть?

Тут дверь распахнулась, и в ресторан вошла она. Ой, ма-
ма дорогая, высокая, стройная, в шикарном вечернем пла-
тье. Волосы черные, как южная ночь, пухлые губки, подве-
денные красной помадой. Вся в украшениях, глаза большие,
голубые и глубокие, как море, взгляд острый. Она, словно
кошка, мягко проплыла мимо меня и присела за соседний
столик, оставив после себя шлейф сладкого парфюма.

Время шло, мне принесли водку и мясо, такого мяса я сро-
ду не пробовал, вроде говядина, но приготовлена так, что
язык можно проглотить, а соус – это вообще песня, это не
наши майонезы и кетчупы. Водочка тоже хороша, ледяная,



 
 
 

как вода из горных рек, томатный сок и тот тут какой-то бо-
лее вкусный. Ну еще бы, за цену стакана этой красной суб-
станции я дома себе литров пять могу купить.

Но все мое внимание было направлено за соседний сто-
лик, все же там сидела эта Шамаханская царица, от которой
было сложно оторвать взгляд. Я сразу с ней знакомиться не
стал, мало ли, мужчину своего ждет. Как бы конфликта не
вышло, а то знаю я, народ тут горный, кровь горячая, сразу в
драку, а я тоже не из терпеливых, рука тяжелая, как бы мне
из такого отпуска потом сразу в камеру не заехать. Но спустя
полчаса никто так и не пришел к ней, а она тоскливо попи-
вала вино и любовалась видом из окна.

Опрокинув остатки водки из запотевшего графина, я вы-
тер губы салфеткой, собравшись с мыслями, встал из-за сто-
ла и взял курс к соседнему столику. Было очень волнительно,
я так перед прыжком с парашютом не нервничал, как сейчас,
словно не знакомиться иду, а прыгаю в бассейн к акулам и
крокодилам.

– Здравствуйте, девушка, вы невероятно красивы, и я бы
очень хотел с вами познакомиться. – выжав из себя все оба-
яние, выпалил я на одном дыхании и расплылся в улыбке.

Девушка перевела на меня свой взгляд, только видел я в
нем лишь неприязнь и брезгливость, а от холода который он
источал, наверняка замерз бы даже жаркий ад.

– Отвали, деревенщина! Ты что вообще тут забыл? Здесь
приличное место, а не чебуречная за углом! Так что давай-ка



 
 
 

застегни пуговки на своей рубашке, что была сделана в вось-
мидесятых на заводе «Большевичка», и вали отсюда! Пока
своего мужика не позвала!  – словно самая ядовитая змея
прошипела она, обрушив мою самооценку до нуля.

– Прошу меня извинить. – только и смог выдавить я из се-
бя, хотя было невероятно обидно, могла бы просто отказать,
зачем так грубо то?

Вернувшись за свой стол, я, униженный и оскорбленный,
продолжил без аппетита доедать стейк и сразу попросил счет
у проходившей мимо официантки.

Параллельно с этим в зал зашел еще один мужчина,
огромный такой, толстый, голова круглая, словно у снегови-
ка, только вместо носа картошка, а не морковка. С толстой
золотой цепочкой на шее и таким же браслетом на руке, а
подмышкой кожаная барсетка. На вид прям коммерс из де-
вяностых, только вместо малинового пиджака светло-беже-
вый. Девушка-хостес тут же проводила его в самый угол зала
и усадила за столик, на котором стояла табличка с надписью
«Резерв».

Я бы не придал значения этому человеку, если бы не та
девушка за соседним столиком, что при виде него расцвела
аки алая роза и начала источать флюиды в его сторону. По-
глядывает, улыбается, глазками стреляет, бретельки поправ-
ляет. В общем, понятно все с ней, ищет себе богатенького
папика. Вот поэтому так и отреагировала на меня. Пока я
расплачивался за еду, краем глаза заметил, как лысый тол-



 
 
 

стяк пальцем поманил к себе красотку, и та, словно бабочка
на цветок, запорхала в его сторону. «Тьфу ты! Прошмандов-
ка!» – мысленно выругался я и пошел на улицу.

Выйдя на парковку, я увидел небольшой супермаркет и
сразу отправился к нему. Там купил бутылочку беленькой,
пакет томатного сока, выйдя на улицу, присел в сквере, что
был расположен рядом с рестораном, и начал от тоски поне-
множку отхлебывать из бутылки.

День сегодня с утра какой-то не очень удачный. Из отеля
с утра двух шизиков увезли, что на людей бросались, куса-
лись, словно собаки, один даже девушке на ресепшене руку
до крови прокусил. Уж не знаю, что с ним стряслось, гово-
рят, не первый случай в городе за ночь. Может, бешенство
какое или чего еще, сейчас время такое, каких только боля-
чек не придумают. Да и так в целом, скорых много катается,
полиция и вояки тоже. Надеюсь, ничего серьезного не про-
изошло, вроде по телевизору ничего такого не объявляли.

21 июля 2025 г. Город Пятигорск. Ресторан «Гор-
ная река». Интернет-модель, блогер, коуч, инфлюен-
сер, статусная женщина, а так же кассир в магазине
«Семафор». Тютюкина Зинаида Григорьевна.

«М-да, а где свободные мужики? Одни женатики и нище-
броды! И эта горилла двухметровая чего так пялится на ме-
ня, словно мы с ним знакомы», – мысленно подумала я, вой-
дя в самый лучший ресторан города.

Цены тут как на Мальдивах, а качество и сервис как в сто-



 
 
 

ловке у тети Клаши! Лет пять назад я бы не то что в этот ре-
сторан, я бы даже в этот город не заехала, но часики беспо-
щадно тикают, красота уходит, носом воротить уже некогда,
а то придется возвращаться обратно за прилавок магазина.

Почти все последние деньги потратила на билет сюда и
оплату гостиницы на три дня, в кошельке осталось две ты-
сячи рублей. Так что сегодня ужинаю только бокалом вина,
а там как пойдет, может и клюнет кто. Не прошло и десяти
минут, как здоровый, словно медведь, мужчина махнул вод-
ки для храбрости и, вывалившись из-за стола, направился ко
мне.

– Здравствуйте, девушка, вы невероятно красивы, и я бы
очень хотел с вами познакомиться. – промычал он, обдав ме-
ня свежим перегаром.

– Отвали, деревенщина! Ты что вообще тут забыл? Здесь
приличное место, а не чебуречная за углом! Так что давай-ка
застегни пуговки на своей рубашке, что была сделана в вось-
мидесятых на заводе «Большевичка», и вали отсюда! Пока
своего мужика не позвала! – с ходу осадила я этого увальня,
чтобы ясно дать понять, что тут ему ничего не обломится. Я
еще не настолько в отчаянии, чтобы с такими крутить, про-
стых работяг везде полным-полно. А я девушка, любящая
комфорт и деньги, поэтому пошли они все лесом.

– Прошу меня извинить. – явно не ожидая такой реакции,
опешив, ответил он и, повесив голову от обиды, отправился
обратно.



 
 
 

Может я, конечно, и была слишком жестока с ним, но если
буду миндальничать, он не отвяжется, а тут раз – и срубила
все на корню. Некогда мне с ним возиться, я тут на охоте или
рыбалке, как говорят подружки, и, кажется, у меня клюет.

В зал вошел очень интересный экземплярчик, цепочка на
шее за пару лямов, браслетик стоит не меньше, костюм ита-
льянский из последней коллекции, часы «Ролекс» и туфли
от «Гучи». Судя по тому, как вокруг него сразу закружила
стерва-хостес, он тут не в первый раз. Внешность, конечно,
так себе, но опять же кого это волнует, главное – счет в банке
и чтобы не жлоб.

Итак, все внимание на него, игривый взгляд, поправлю во-
лосы, улыбнусь, еще разочек посмотрю. И вуаля, все рабо-
тает, мужик меня заметил и поманил меня к себе пальцем.
Надеюсь, с этим все срастется, главное, чтобы как прошлый,
не попользовал и не выкинул на обочине дороги Москва –
Ростов. А тот здоровяк, что сидел за соседним столиком, ви-
димо, понял, что к чему, и осуждающе посмотрел на меня.
Ну-ну, осуждай, больно ты мне сдался, езжай обратно в свое
село, коров паси, а я домой точно больше ни ногой, хватит
мне детства, проведенного в деревне, и разных алкашей, без-
дельников и нищебродов.

Час спустя.
– Ахахаха, Вазген, ты такой шутник. – выдавливая из себя

смех, кокетливо потрогав его за колено, отреагировала я на
очередную тупую и плоскую шутку.



 
 
 

– Короче так, сейчас едем ко мне на дачу, а если будешь
себя хорошо и правильно вести, завтра возьму тебя с собой в
Краснодар. – облапав меня за грудь рукой, уделанной в мяс-
ном соусе, похотливо сказал он.

– Я вообще паинька. – улыбнувшись, ответила я, положив
свою руку поверх его.

«Аааааар! РРрРрррааааааххххх!» – раздался дикий крик,
а затем поднялся визг, и с кухни в панике, под звуки бью-
щейся посуды и грохота кастрюль начали выбегать повара
и официанты. Следом за ними, схватив девушку за плечи,
волочился небольшого роста мужчина в белом халате, впив-
шись ей зубами в шею, при этом его глаза были какими-то
странными, словно бельмо их полностью покрыло. Посети-
тели, видя это, впали сначала в ступор, а потом, под женский
визг, в панику, и все, словно стадо, ринулись к выходу, в том
числе и мой кавалер, чуть не скинувший меня с дивана. Я
едва не рухнув на пол, разумеется, побежала следом и, про-
бегая мимо распахнутых дверей в кухню, увидела, как еще
два белоглазых мужика в буквальном смысле живьем жрут
девушку, разрывая голыми руками ее одежду и плоть.

21 июля 2025 г. Город Пятигорск. Сквер у ресторана
«Горная река». Сварщик пятого разряда Петров Ген-
надий Павлович.

Сижу я никого не трогаю, листаю тик-токи, как вдруг из
ресторана начали доноситься крики и визги. Видимо, кто-то
что-то не поделил, лето, солнце, жара, с алкоголем надо бы



 
 
 

поосторожнее. Двери распахнулись, и на улицу начали вы-
бегать люди, вид правда у них был такой, словно там внут-
ри грохнули кого-то. Посетители начали разбегаться кто ку-
да, но основная часть прыгала в свои элитные иномарки, что
стояли на парковке ресторана. Увидел я и ту самую краса-
вицу, которая бежала вслед за богатеньким толстяком. Му-
жик залез в новенький, навороченный пятьсот семидесятый
«Лексус», а дамочка подбежала к пассажирской двери и дер-
гала за ручку, но дверь не открывалась. Тогда она подбежала
к водительской двери, и та открылась, но стоило девушке ее
открыть, как сразу послышался грозный, недовольный крик:
«Ты что, овца, попутала?» И следом эхом раздался хлесткий
звук пощечины, от которого девушку, словно юлу, разверну-
ло на триста шестьдесят градусов, и она упала на раскален-
ный асфальт. «Лексус» спокойно выехал с парковки и, рык-
нув двигателем, умчался куда-то вдаль.

Я человек по натуре добрый и не злопамятный. Девуш-
ка, конечно, отчасти сама виновата, что с ней так обошлись.
Ведь она по сути позиционирует себя как вещь, украшение,
модную куклу. А что с такими вещами делают, когда они
перестают нравиться или мешают? Правильно, выбрасыва-
ют куда-нибудь подальше. Но она все же живой человек, что
сейчас пластом лежит на парковке и стонет от боли. Я все-
таки не такой бездушный, как тот мужик, поэтому решил по-
мочь ей, хотя бы дотащу до лавочки, пусть придет в себя и
занимается поиском очередного богатенького мужика.



 
 
 

Встав со скамейки и направившись на парковку, я заме-
тил, как двери ресторана опять распахнулись, и из него на
улицу выбежал мужчина в белом поварском кителе. Все его
лицо было окровавлено, как и его одежда, он словно в крови
валялся. Взгляд какой-то шальной, кисти скрюченные, слов-
но у хищного животного, а глаза белые, мутные, зрачков да-
же не видно. И он то ли рычал, то ли мычал, а может, и вовсе
рыдал, всхлипывая, жадно хватая ртом воздух, из которого
шла кровавая пена темно-розового цвета. Следом за ним вы-
бежала такая же женщина, глазам поверить своим не мог,
у нее из груди торчал огромный тесак, всаженный прямо в
сердце по самую рукоять, да так, что кончик ножа выгляды-
вал из-под лопатки. А она шла, хоть и шатаясь, но ведь при
таком ранении женщина уже должна была быть мертвой.

Увидев девушку, что лежала недалеко от них, окровавлен-
ная парочка начала шагать в ее сторону, а та, завизжав от
ужаса, поползла в сторону. Понимая, что дело пахнет керо-
сином, я на всякий случай оторвал от скамейки двухметро-
вый брусок, покрытый лаком, и со всех ног рванул им напе-
ререз, благо расстояние от силы было метров тридцать, не
больше.

– Ребята! С вами все в порядке? Может, врача вызвать? –
обратился к ним я, но на мой голос эти двое внимания во-
обще не обращали.

– Они там только что человека живьем сожрали! – вдруг
заверещала девушка в ответ на мой голос.



 
 
 

– Как сожрали? Думай, что мелешь-то! – возмущенно ска-
зал я, встав перед парочкой.

– Да я лично видела! – истошно выкрикнула она.
Встав перед парочкой окровавленных поваров, я все же

привлек их внимание, и они, словно зомби, вытянув руки
вперед, продолжили движение на меня.

– Не-не! Отвали, дружище. – уперев конец бруска ему в
грудь, сказал я.

Мужчина, как ни в чем не бывало, хоть и безуспешно, но
просто толкал его грудью вперед, размахивая скрюченными,
окровавленными пальцами. Его напарница была более изво-
ротливой и, обойдя товарища, словно кошка из засады, бе-
гом рванула на меня. Я молниеносно отреагировал, оттолк-
нув первого бруском назад, отчего тот потерял равновесие и
повалился на спину, а девушку так же ударил в грудь и по-
пал прямо в рукоять ножа, полностью вбив его в грудь, так,
что нож полностью скрылся в ней. Девушка от удара отлете-
ла назад, обеими ногами запнулась о небольшой бордюр и
шлепнулась пластом на спину, рукоять ножа опять вылезла
из ее груди. Но та, как ни в чем не бывало, начала подни-
маться на ноги.

– Да что за хрень тут творится? – едва сдерживая рвотные
позывы, выкрикнул я, глядя на происходящее.

Девушку, что лежала на земле, уже во всю полоскало, уж
не знаю, от сотрясения, которое она получила от удара, или
от увиденного, а может, и от обоих факторов.



 
 
 

Поднимались эти непонятные личности как-то странно,
словно маленькие дети, неумело так, коряво, равновесие не
могли поймать, то и дело заваливались на бок. И тут я услы-
шал еще рычащие звуки и увидел, как со стороны дороги в
нашу сторону приближалась еще группа из двух десятков по-
добных людей. Вид у них был куда хуже, разодранная одеж-
да, все в крови, и я бы подумал еще, что это розыгрыш, но
изодранная плоть и отсутствие мягких тканей на лицах и те-
лах, без которых отчетливо проглядывались челюсти и зубы,
а еще кишки, которые волочились по земле, говорили о том,
что все это настоящее. И сам поверить не могу, что говорю
это, но это зомби! Самые что ни на есть настоящие зомби!

– Черт-Черт-Черт! Надо валить отсюда! – выругался я, от-
бросив палку, схватил девушку на руки и побежал в проти-
воположную сторону.



 
 
 

 
Глава 2

 
20 июля, город Тверь. Войсковая часть 23567. Сол-

дат срочной службы Левин Петр Михайлович.
На улице вечерело, солнце снижалось над горизонтом, и

на смену дневному зною наконец-то начала постепенно при-
ходить вечерняя прохлада, что позволяла вздохнуть полной
грудью без угрозы обжечь дыхательные пути.

В левой руке между пальцев была зажата дешевая сигаре-
та, а ее едкий дым тонкой струйкой, извиваясь, поднимался
к крыше курилки.

– Как же мне надоела эта служба! Я за всю жизнь так не
вкалывал, как за эти три месяца! – прошептал я сам себе
под нос и от обиды топнул грязным, не чищенным берцем
по пыльному бетону.

Вдруг подул прохладный ветер, заставивший шелестеть
листья деревьев, часть из них, не выдержав напора ветра,
оторвалась с веток и начала падать на землю, кружась, слов-
но в танце, так мягко, красиво и тихо. Прямо как я на вы-
пускном с Машкой Кузнецовой, эх, до сих пор помню запах
ее волос вперемешку со сладким парфюмом. Машка, Маш-
ка, я к ней с всей душой, признался в любви после выпуск-
ного, а она лишь рассмеялась глядя мне в глаза и послала.
Ну да, куда мне до этого тупого качка Марка, он и умен, и
статен, и красив, а папа бизнесмен, что делает его куда более



 
 
 

привлекательным. Куда мне до него, простому парню, живу-
щему с мамой и бабушкой в однушке на одну зарплату и ми-
зерную пенсию, а отца я видел лишь разок, в дверной глазок,
и то мать его прогнала. Пьянь он хроническая, вот все, что
я о нем и знаю.

– Эй! Петрушка! Мать твою, воин! А ты ничего не попу-
тал? – вывел меня из размышлений голос младшего сержан-
та Федорова.

Я ненавижу этого человека всеми фибрами своей души.
Он с первого дня на меня взъелся! Та еще тварь, здоровый,
бестолковый, вместо мозга одни мышцы, только и делает,
что всеми командует и перед начальством выслуживается,
козлина.

– Ты чего, охренел, сидишь тут? У тебя задача какая бы-
ла? – влетев в курилку, начал давить он на меня своим басо-
витым голосом.

–  Аллею подмести.  – потупив взгляд и пожав плечами,
чуть слышно ответил я.

– Ну и с хрена ли ты тут сидишь? Полупокер! Я тебе это
час назад сказал сделать, а у тебя тут даже конь не валялся!
А ну, ноги в руки и вперед, пятнадцать минут тебе на все
про все, а то я черенок метлы сломаю об твою тупую голо-
вушку! – злобно прорычал он.

– Понял, сделаю. – кивнул я.
– Что ты там понял? Ты что, придурок, одолжение мне

сейчас делаешь? – взорвавшись яростью, закричал Федоров



 
 
 

и, схватив меня за ворот кителя, рванул вверх.
В этот момент я не на шутку испугался, так как за этим не

заржавеет, чтобы вмазать хорошенько или ладонью по лицу,
или кулаком в живот. Меня всего затрясло, а из глаз непро-
извольно брызнули слезы.

– В-в-виноват. – кое-как выдавил я из себя.
– Фу! Сопли подбери, а то смотреть противно! Как баба,

сразу в слезы! Ты откуда родом вообще? Где таких плакс вос-
питывают? – скорчив брезгливую мину и отпустив мой ки-
тель, спросил Федоров.

– Из Санкт-Петербурга я. – вытерев слезы манжетом ру-
кава, ответил я. – И не плакса я, просто в глаз что-то попало.
А вообще вам легко так себя вести при таких-то габаритах. –
набравшись смелости, выдавил я из себя.

– Чего? При моих габаритах? – ухмыльнулся сержант и,
достав из нагрудного кармана пачку красного «Мальборо»,
вынул из нее одну сигарету зубами, а потом, эффектно и
звонко щелкнув блестящей зажигалкой «Зиппо», прикурил.
Сделав глубокую затяжку, он окинул меня взглядом с ног до
головы и присел на скамейку напротив. – Знаешь, Петруш-
ка, габариты тут не при чем. Даже если нас с тобой телами
поменять, знаешь, что изменится? – на полном серьезе спро-
сил он у меня.

– Что же? – с неподдельным любопытством спросил я.
– Обычно, когда я на тебя ору, я смотрю сверху вниз, а

так придется смотреть снизу вверх. Ты пойми, дело тут не



 
 
 

в габаритах, не в физической силе. А в силе духа, в стерж-
не, вот у меня он есть, а у тебя нет, ты трус, ты духом слаб.
Тебя ударь – заплачешь, а меня тронь, я за себя и близких
до последнего биться буду! В этом между нами разница, по-
этому к тебе и такое отношение среди сослуживцев. Тебя на
прошлой неделе старшина немного прессанул, и ты ему сра-
зу всех заложил, кто пиво пил, кто курил в туалете, у кого
где телефоны заныканы. А я бы на твоем месте молчал как
партизан: не знаю, и все тут. Так что запомни, пока ты так
себя ведешь, так и будешь вечно затюканным лохом и чмош-
ником, и мести тебе метлой, махать лопатой, а также тереть
тряпкой пол до самого дембеля, а о лычках можешь и не меч-
тать! – добавил он, указав пальцем на свои погоны. Затем
Федоров поднялся на ноги, сделал еще несколько затяжек и
бросил окурок в урну. – Пятнадцать минут и с докладом ко
мне! – добавил он и пошел в сторону казармы.

«Урод! Конечно, трус я, нет, не трус, просто не хочу лиш-
ний раз по голове получать ни за что. Ну да, сдал я всех стар-
шине, но он сказал, что если я так не сделаю, то он мне пять
нарядов вне очереди на тумбочку организует! А эти мои со-
служивцы только и делают, что шпыняют меня, чего их выго-
раживать?! Да мне в радость было их заложить, козлов этих!
Да пошли они все!» – мысленно выругался я и, выйдя из ку-
рилки, взял метлу в руки, а после начал подметать аллею.

21 июля город Тверь. 03:15 по Московскому време-
ни. Казарма войсковой части 23567. Солдат срочной



 
 
 

службы Левин Петр Михайлович.
–  Рота, подъем!!! ТРЕВОГА!!! ТРЕВОГА!!! ТРЕВО-

ГА!!! – во всю глотку закричал дневальный, стоя на тумбоч-
ке, вырывая спящую казарму из власти Морфея.

– Подъем, сынки! Давай скорее, скорее! – следом раздался
голос старшины, что, включив свет, начал ходить по взлетке,
окидывая нас взглядом.

Насколько я знаю, о тревоге всех предупреждают заранее.
Да и старшина какой-то сам не свой. Сынки? Я ведь не ослы-
шался? Обычно обезьяны, уроды, бараны, а тут здрасьте при-
ехали, сынки. Сдается мне, что это не учебная тревога, вот
Федоров жалом своим водит в разные стороны, а еще запи-
щала сигналка оружейной комнаты, точно беда какая-то слу-
чилась. И от этого мне стало не по себе, даже руки задрожа-
ли.

– Левин! Что ты там возишься?! Быстрее давай, встали
уже все, ты, как обычно, дольше всех копаешься! – крикнул
мне Федоров, окидывая взглядом парней, что уже занимали
место в строю.

– Становись! Равняйсь, смирно! – скомандовал старшина,
как только к нам подошел командир роты майор Бездонный.

– Отставить, вольно. – отмахнулся он от прапорщика и
посмотрел на нас. – В общем так, парни, тревога не учеб-
ная, и времени у нас мало. Я пока сам всех подробностей не
знаю, но командование поставило перед нами четкую задачу.
Мы выезжаем на определенный участок дороги и блокируем



 
 
 

его, никого не впускаем и не выпускаем. Вам выдадут боевое
оружие и патроны, без команды магазин не примыкать, и не
дай бог кто-то дошлет патрон в патронник, я ему номер это-
го автомата потом на заднице шомполом выбью! Приехали,
заняли позиции и стоим, ждем дальнейших распоряжений,
а также слушаем командиров отделений и взводов! Все яс-
но? – строгим командным голосом обратился к нам майор.

– Так точно! – хором ответили мы.
21 июля, город Тверь. 03:00 по московскому време-

ни. Спальный район города Тверь. Экипаж ДПС, стар-
ший лейтенант Трофимов Николай Борисович.

– Экипаж номер пятьдесят семь. – усталый и сонный голос
диспетчера раздался из рации, прогнав мой сон.

– На связи. – схватив рацию и зажав тангенту, ответил я.
– Вам поступило задание сопроводить колонну военных. –

тут же озадачил меня женский голос.
– А чего мы-то сразу? Самых молодых нашли, что ли? Мы

вообще-то тут нарушителей ловим, точнее, в засаде стоим,
по наводке. – возмущенно ответил я, пытаясь увильнуть. – И
вообще, где ВАИшники? Какого черта на нас это свалили! –
добавил я, вспомнив про компетентные органы.

– Да тут всех озадачили, и ВАИшников, и ДПСников, и
даже ППС привлекли, так что давайте без пререканий, осо-
бенно в эфире. – диспетчер добавила раздражения и стер-
возности в голос.

– Принял, куда ехать-то? Часть то тут не одна. – покорно



 
 
 

согласился я, параллельно набирая на мобильном номер на-
парника, что сейчас находился в квартире у своей барышни.

– Та, что на Миронова стоит, знаешь? – задала мне вопрос
диспетчер.

– Конечно знаю, я же местный. – кивнул я, словно диспет-
чер меня видит.

– Езжайте к КПП, старший колонны скажет, куда их со-
проводить, а после оставайтесь с ними до новых распоряже-
ний. – ответила девушка.

– Принял. – ответил я и, видя, что Леха не берет трубку,
набрал его еще раз.

Гудки, гудки, а потом противный писк и голос женщины,
которая говорит, что абонент временно недоступен.

– Леха, ну твою-то мать! Кобель чертов! – выругался я,
выйдя из машины, с силой закрыл дверь, от чего раздался
громкий хлопок. А после, закрыв машину на ключ, пошел в
подъезд. В подъезде царил полумрак, запах сырости, канали-
зации и табачного дыма. Стоило подняться на нужный тре-
тий этаж, как дверь из квартиры распахнулась, и из нее вы-
шел Леха, довольный, как кот, объевшийся сметаной, с по-
мадой на щеке, в трусах, уставных туфлях на босу ногу и с
фуражкой на голове. А следом за ним вышла его дама серд-
ца, уж и не знаю, какая по счету за последний месяц.

– О, Колян, а ты чего тут? – улыбнувшись спросил он и,
обернувшись к даме, взял у нее из руки сигарету.

– Да ничего! Тебе телефон на кой-черт нужен?! – недо-



 
 
 

вольно прошипел я.
– А что такое? Случилось чего? – удивленно спросил он.
– Случилось, случилось! Давай бегом в машину! Нас, на-

верное, уже вояки заждались! На сопровождение едем! – от-
махнулся от него я и, вырвав сигарету из его руки, пошел
вниз по лестнице.

– А чего мы-то? Молодых нашли, что ли? И вообще, где
ВАИшники? – возмущенно спросил он.

– Вот завтра смену сдавать будем, к комбату зайдешь и
спросишь! Давай бегом! – покачав головой, добавил я, спус-
каясь вниз.

Долго ждать напарника, а по совместительству своего луч-
шего друга не пришлось. Не успел я и сигарету докурить, как
он уже спустился вниз.

– Как я? Все нормально? – спросил он у меня, поправляя
форму, а затем, сделал оборот на триста шестьдесят граду-
сов.

– Нормально, только помаду с лица сотри, Казанова хре-
нов. – ухмыльнувшись ответил я и сел за руль нашей ста-
ренькой «четырки».

– Колямба, ты мне вот что скажи. – глядя на себя в зерка-
ло заднего вида и оттирая спиртовой салфеткой помаду об-
ратился ко мне Леха.

– Чего тебе сказать? – спросил у него я.
– Как так получилось, что именно нас отправили колонну

катать? – уточнил он.



 
 
 

– Да хрен его знает, Алка, диспетчер наш, сказала, там
всех чего-то гоняют: и наших, и ВАИшкинов, и даже пэпсов.
Может, какой план перехвата или сбежал кто. Раз вояки при
делах, может, солдатики с автоматами в СОЧа подались? –
пожав плечами, предположил я.

– Ну да, в целом похоже. – согласился мой друг.
– В общем, сопровождаем и дежурим с ними до новых

указаний. – добавил я.
– Ну что поделать, служба есть служба. – улыбнувшись,

сказал Леха и, достав телефон из кармана, начал листать но-
востную ленту.

Ночной город на удивление был беспокойным, на улицах
было достаточно много людей. А еще по пути мы встретили
несколько автобусов с ОМОНом, три колонны военных про-
летели, да и в целом то скорые, то полиция, то Росгвардия
проносятся мимо с включенными мигалками. Может, к нам
кто важный завтра приедет? Уже и не знаю, о чем думать.

Подъехав к КПП, мы увидели еще один экипаж, где наши
коллеги, облокотившись на капот машины, стояли и попива-
ли кофеек из термоса.

– Здорова, мусора! – злорадно выкрикнул Леха, привет-
ствуя наших приятелей.

– Оооо, приперлись оборотни! Много на лапу взяли за се-
годня? – хохотнул Димон, подойдя к нам, и протянул Лехе
крышку от термоса, наполненную ароматным кофе.

– Полный багажник, если надо, возьми себе немного, мы



 
 
 

не жадные. – сказал я и вышел из машины.
– А вы чего приперлись-то? Мимо проезжали? – спросил

у нас Борис, что продолжал сидеть на капоте авто.
– Вызвали нас на колонну, я так понимаю, вас тоже? – на-

хмурившись, спросил Леха.
– Вот вояки! Одной машины им уже мало! Может, еще

мотобат вызвать, пусть по краям едут, светомузыку им устра-
ивают! – сплюнул на землю Дима и забрал кофе у моего на-
парника.

Не успел он и глоток сделать, как дверь КПП отворилась,
и из него вышел худощавый мужчина в зеленой форме с пол-
ковничьими погонами на плечах, а вслед за ним шли майор и
капитан. Причем полкан-то был налегке, а вот парочка была
в полной экипировке: в брониках, с касками, в разгрузках, с
автоматами и пистолетами, и вид у них был мрачнее тучи.

– Доброй ночи, господа. – обратился к нам полковник и
пожал всем руки.

– Здравия желаю. – кивнул я ему в ответ.
–  Буду краток, времени у нас нет, вот вам мои офице-

ры: майор Бездонный и капитан Онищенко. Их колонны вам
предстоит сопровождать. Все детали узнаете у них, а мне
нужно бежать. – спокойным тоном сказал полковник.

– Командир, а что случилось-то? Весь город в вояках и
мигалках. – уточнил я у него.

– Да черт его знает, сами тут сидим как слепые котята.
Вроде кто-то сбежал, а кто – неизвестно, сказали, город в



 
 
 

кольцо и полный карантин. Никого не впускать, никого не
выпускать, полная блокада. Так что давайте, сынки, с богом,
если что, я на связи, как тут, так и там. – ответил полковник
и, глядя на своих офицеров, хлопнул по рации и по мобиль-
ному телефону.

Тверская область, недалеко от железнодорожной
станции Чуприяново. Московское время 18:30.

– Колян, ну что за хрень, мы уже столько времени пере-
работали, а команды все нет и нет! – без умолку ворчал Ле-
ха, глядя на то, как вояки отбиваются от очередных нападок
водителей, которых не пропускают ни в одну сторону.

– Леха, друг мой сердечный, не ной. Не все же тебе по
бабам бегать, иногда и поработать нужно. А вообще радуйся,
что мы тут с военными стоим, и мало того, что они весь удар
от гражданского населения на себя взяли, так еще и нас и
накормили, и чаем напоили, и даже куревом поделились, ну
золото, а не люди. Так что сиди, ешь, пей чай, кури сигареты
и не … Хм, не ной. – рассмеявшись, сказал я.

–  И то правда, чего нам унывать, солдат спит, служба
идет. – согласился со мной Леха и, взяв из початой пачки
сигарету, вышел из машины.

Тверская область, недалеко от железнодорожной
станции Чуприяново. Московское время 18:30. Сол-
дат срочной службы Левин Петр Михайлович.

Мама родная, что же такое творится-то? Страшно-то как!
Вот уж столько времени в бронежилете с каской с автоматом



 
 
 

стою и дорогу охраняю, мы даже магазины примкнули. И все
это происходит по-настоящему. Ротный и командиры взво-
дов столько времени ругаются с водителями, которые пыта-
ются прорваться в город и выехать тоже. А мы угрожаем им
оружием и никуда не пускаем. Скорей бы все это закончи-
лось, лучше уж аллеи подметать и туалеты мыть, чем вот так
стоять, а то вдруг еще кто-то не выдержит, стрелять начнет.

Не успел я закончить мысль, как впереди где-то вдале-
ке, за бесконечной колонной гражданских машин раздались
крики и вопли людей, причем все так громко кричали, слов-
но их живьем режут.

Стоя за мешками, наполненными грунтом, я увидел, как
в нашу сторону со всех ног бежит огромная толпа людей,
а вслед за ними тоже бежали люди, только выглядели они
очень ужасно и очень страшно. Все в крови, у одного была
сломана нога, открытый перелом, у него кость торчит, а он
бежит как ни в чем не бывало, при этом широко раскрыв рот
и выставив руки вперед. Если бы я не знал, что это невоз-
можно, то посчитал бы, что это самые что ни на есть насто-
ящие зомби. Просто больше никто так себя вести не может.

– Ой, а что, если это взаправду они? Что делать-то? – про-
изнес я вслух, и от этой мысли мне стало еще страшнее, ноги
начали подкашиваться, а пальцы задрожали с такой силой,
что было слышно, как я отбиваю барабанную дробь указа-
тельным пальцем по цевью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Город Москва, 21 июля. Частный коттедж. Крипто-

инвестор, геймер, социофоб и просто неуравновешен-
ный парень Миронов Илья Артурович (Ил).

– Ну вы и ушлепки, конечно! Как с такими криворукими
баранами можно выиграть-то? Вы свой КDA вообще виде-
ли? Стадо криворуких уродов! – раздраженно просипел я в
микрофон.

– Слышь, Ил! Чего ты так базаришь? Вечно один лезешь
и сливаешься! А мы потом виноваты! – раздался мне в ответ
писклявый голос какого-то школяра с ником NagiBaTor228.

– Ты хлебало свое завали! Я твою маму! Ммм, в кино во-
дил, сказал бы иначе, но там уже не для детских ушей! – ух-
мыльнувшись, ответил я.

Паренек что-то хотел мне ответить, но вдруг интернет-со-
единение разорвалось.

– Ну вот. – разочарованно сказал я, отпрянув от микро-
фона и взяв в руку телефон, разблокировал экран и увидел,
что на часах уже почти полдень.

–  Пу-пу-пу.  – покачал я головой.  – Нормально я так в
контру погамал, сел в восемь вечера, а уже полдень. Надо бы
пожрать чего-нибудь и поспать немного, а то чердак оконча-
тельно протечет от такого режима. А вечерком на пробежку
схожу, кости надо бы размять.



 
 
 

Откатившись на геймерском кресле от компьютерного
стола, я поднялся на ноги и посмотрел на пол, что был весь
усеян пустыми банками от энергетиков.

– Надо бы и клининг вызвать, а то весь дом загажу. – сде-
лал я пометку у себя в голове и отправился в ванную ком-
нату.

Включив свет, я посмотрел на отражение себя в зеркале,
м-да, видок, конечно, тот еще. Красные глаза, украшенные
фиолетовыми мешками от недосыпа. Челка, подкрашенная
розовым цветом, свисающая на глаза и мешающая обзору.
Зато фигура в норме, молодое, развитое мускулистое тело.
Все же три раза в неделю спорт – это обязательно, а то при
таком расслабленном отношении к жизни я и до тридцатки
не дотяну.

Прохладный тропический душ немного привел меня в
чувства, вытерся насухо большим полотенцем, я обмотал его
вокруг талии и отправился в спальню. Но дойти до нее я не
успел, так как мой домофон и мобильник сейчас разрыва-
лись от чьих-то звонков.

Выглянув в окно, я увидел, что перед воротами дома стоит
старенький, потрепанный «Ларгус» со стремянкой на кры-
ше, а на борту большими белыми буквами было написано
«Электрик».

– И что ему надо? Я вроде никого не вызывал. – нахму-
рившись, обратился я к водителю, словно он меня слышит.

Затем вернулся за телефоном и увидел, что звонит мой



 
 
 

кореш Ден.
– Салют, братан! Чего надо? – радостно ответил я.
– Ну ты чего? Мы же договаривались с тобой! Мне не по

приколу тут около твоей хаты отсвечивать! Открывай воро-
та, и только попробуй сказать, что ты не дома! – злобно про-
шипел он.

– Оооо, сорян, брат, я вообще забыл! Так это ты на этой
колымаге приехал? Дома я, дома, сейчас открою! – хлопнув
себя раскрытой ладонью по лбу, произнес я и, побежав к до-
мофону, щелкнул по клавише, отвечающей за открытие во-
рот. Затем обулся в мягкие домашние тапки и выбежал на
улицу в одном полотенце.

Выйдя на улицу, я окинул «Ларгус» брезгливым взглядом
и дождался, пока его владелец выйдет из машины.

– Ден, братан, что за телега у тебя? Ты же на «Эмке» ка-
тался? – ухмыльнувшись, спросил я и протянул ему руку.

– «Эмка» – на выход, а эта рабочая, чтобы внимание не
привлекать, кому я сдался на этой рухляди? Гайцы при ее
виде лишь брезгливо отворачиваются, а мне это и надо при
такой работе. – ухмыльнулся он, а после поморщившись по-
смотрел на перебинтованное предплечье.

– Что случилось? – спросил у него я, глядя на бинт, сквозь
который проступала кровь.

– Не поверишь, телка какая-то психованная меня на за-
правке укусила. Хрен его знает, чем она там обдолбалась. Я
ей такой: «Привет, детка», а она ко мне подскочила и в руку



 
 
 

вцепилась, как питбуль! Сука бешеная! До крови прокусила,
еле откинул ее в сторону. Там охрана подбежала, ну я без
претензий, типа спешу на объект и все такое. На обочине по-
том тормознул, перебинтовался и к тебе. – пояснил мне друг.

– Бывает же. – хохотнул я. – Ладно, давай показывай, что
привез, а то я истомился уже весь. – хлопнув в ладоши, ска-
зал я.

– Как скажешь. – кивнул товарищ, подойдя к своей колы-
маге, открыл задние створки дверей и начал вытаскивать из
машины ящики с инструментами.

Вытащив весь хлам, Ден подцепил пальцами пол машины
и открыл скрытую нишу, из которой достал небольшой кофр
из черного пластика. Помимо моего там были еще разных
размеров, но что в них лежало, история умалчивала.

– На, проверяй. – с довольным видом сказал он, пододви-
нув кофр ко мне.

– С удовольствием. – согласно кивнул я и тут же открыл
кофр. – Ох, какой красавец, ммм, а пахнет как! – взяв в руку
пистолет Ярыгина, я вдохнул запах заводской смазки.

– Ну еще бы, нульцевый, муха не сидела. – согласно кив-
нул он. – Слышь, Ил, я вот только не пойму, на кой ляд он
тебе нужен? Я же тебе пару месяцев назад шикарный Глок
подгонял. – непонимающе спросил Ден.

– Да, неплохая пушка была, но ее у меня больше нет. При-
шлось скинуть. – пожав плечами, сказал я.

– А что так? – нахмурившись, спросил он у меня.



 
 
 

– А тебе это зачем? Могу рассказать, но тогда в случае
чего пойдешь за соучастие? – хохотнув, спросил я.

– Не-не, что-то я хрень сморозил, меньше знаю – меньше
скажу в суде. – отмахнулся он от меня. – В общем, вот, про-
веряй, шесть магазинов и три сотни патронов. Закончатся –
маякнешь, еще подгоню. – указал он рукой на содержимое
кофра.

– Да вижу я, себе беру, думаю, проверять смысла нет, уж
кто-кто, а ты не обманешь. – кивнул я и положил пистолет
обратно в кофр.

– Ну еще бы, сотни довольных клиентов по Москве и об-
ласти, обманывать не в наших интересах. – улыбаясь, сказал
Ден.

– Тебе как удобнее? Нал? Перевод? Крипта? – уточнил я
у него по поводу оплаты.

– Крипта, конечно. – согласно кивнул он.
– Ок. – сказал я и попытался войти в свой кошелек, толь-

ко интернет не работал совсем, даже связь и та пропала. –
Бро, что-то не пашет, давай налом отсыплю? – предложил я
товарищу альтернативу.

– У меня тоже что-то связи нет, а хрен с ним, связь по-
явится – переведешь, думаю, кидать меня смысла нет. А нал
возить – это лишнее палево. – спокойно сказал Ден, убирая
телефон в карман.

– Не вопрос. – согласился я и взял кофр в руки.
– Слышь, Ил, а почем ты тут дом снимаешь? – спросил



 
 
 

Ден, глядя на мой дворец.
– Я не снимаю, это мой, полгода назад купил. – ехидно

улыбнувшись, сказал я.
– Да ну, чего ты мне в уши ссышь?! Он стоит лямов пять-

десят, не меньше. – возмущенно сказал Ден.
– Семьдесят пять, я отвечаю, тебе документы, что ли, по-

казать? – чувствуя зависть в его голосе, сказал я.
– Вот так вот, кто-то кое-как на тачку за пять лет нако-

пил, а кто-то дом себе за такие бабки покупает. На чем под-
нялся? – с искренним интересом спросил он. Мы же с тобой
с одного двора, вместе биатлоном столько лет занимались,
потом, конечно, судьба нас развела разными дорожками. Но
все же?

– Слушай, ну на самом деле это нелепая случайность. Дав-
но дело было, еще в школе учился. – ответил ему я.

– Что-то я не припомню, чтобы ты в школе при бабле был.
Наши батьки вместе свою зарплату во дворе пропивали.

– Короче, дело как было, я в Доту задротил по полной, и в
общем мне там шмотки игровые очень редкие и дорогие вы-
пали. Я в шоке думаю, чего с ними делать. Для понимания,
там почти на три штуки баксов было. И в общем полез смот-
реть, по форумам искать, как бы их забарыжить, и тут мне
один тип написал, мол, хочу купить и все такое. Вот только
он из другой страны. В общем, он предложил расплатиться
криптой, расписал, что да как, и я, к своему счастью, повел-
ся. Для понимания, он мне скинул тысячу семьсот биткои-



 
 
 

нов. Но вот в то время они почти ничего не стоили. Ой, я
тогда бесился, конечно, я же их даже обналичить не мог, то-
гда все иначе было, чтобы перевести их в рубли и обнали-
чить нужно было быть совершеннолетним. Батьку я разуме-
ется о таком говорить не собирался, сам знаешь, денег бы я
при таком раскладе не увидел. В общем, пердак у меня пы-
лал, как реактивная струя взлетающей ракеты. А потом как-
то все завертелось и забылось. И спустя много лет биткоин
вдруг взлетел, про него начали трубить из каждого утюга и
я вспомнил про свой кошелечек, нашел логин и пароль от
него, и вуаля, я богат! – радостно заявил я.

– Везуха, вообще. – согласно кивнул Ден.
– Ага, благо я во все тяжкие не пустился и не стал все

переводить в кеш. Так, понемножку, на самое необходимое.
Свалил от предков, наконец-то завязал с биатлоном. Ну ты
помнишь, как мне батя говорил: «Пока я тебя обеспечиваю,
ты живешь по моим правилам», да и маман все мечтала, что
я стану великим спортсменом, вот только на кой-мне это сда-
лось? Ну а биткоин все рос и рос, а денег все больше и боль-
ше. Так что теперь живу в свой кайф, особо не шикую, так,
лишь все необходимое. – пояснил я товарищу.

– Ага, дом за семьдесят мультов, все самое необходимое.
И тачка у тебя какая-то странная, что это, «Тойота Тунд-
ра»? – хохотнул он.

– Не-не-не, не гони. Дом – это инвестиция, он только до-
рожает, а тачка – да, тут я прокололся. – возразил я ему.



 
 
 

– А на кой хрен тебе этот крокодил? Ты из этих, как их
там, джиперов? Ну тех, что любят грязь где-нибудь за го-
родом месить? – пнув по огромному колесу моей машины,
спросил он.

– Да нет. – поморщившись, отмахнулся я. – Тут дело как
было, я в «Ютубе» увидел тюнинг-ателье, они, в общем, го-
товят тачки для экспедиций, в степи, на север и прочее. И
там подобная «Тундра» стояла, мощные бамперы, большие
колеса, она еще и заряжена по полной, больше тысячи лоша-
док. Мне она внешне понравилась, прям в душу запала. А
я как раз машину брать хотел, и что-то я как-то не подумал
о ее габаритах-то. Одно дело на видосике, а другое вживую.
В общем, я с парнями связался, мол, так и так, куда деньги
слать. Вот они мне и привезли ее спустя три месяца, я ее как
увидел, так и охренел. Короче, дважды на ней выезжал, аппа-
рат, конечно, лютый, но не для Москвы. Вот и стоит, продать
рука не поднимается, но и кататься на ней больно дорого.

– А почему дорого? Так много бензина жрет? – уточнил
Ден.

– Нет, два выезда, два ДТП. – хохотнув, ответил я. – На
ней ни царапины, а «Матиз» и «Киа-Рио» в утиль. Пришлось
работягам новые тачки покупать, чтобы заявы ментам не пи-
сали.

– М-да. – протяжно промычал Ден. – Ладно, братка, что
тут скажешь, рад за тебя, но не искренне. – улыбнувшись,
добавил Ден. – В общем, поеду я, а то работы еще полно,



 
 
 

а мне что-то как-то хреновенько становится, как бы эта ов-
ца меня чем-нибудь не заразила, надо бы в больничку заско-
чить. – поправив бинт, сказал Ден и, пожав мне руку, полез
в салон «Ларгуса».

– Ладно, тогда на связи, закажу у тебя еще что-нибудь по-
тяжелее. – ответил ему я, указав пальцем на кофр, и, войдя
на крыльцо дома, нажал на кнопку открытия ворот.

Мой старый знакомый с пятого раза, под мой хохот, завел
машину и выехал на улицу, а я, закрыв ворота, пошел спать.

Подмосковье, город Подольск. 21 июля. Перекуп-
щик автомобилей Бутман Ян Карлович.

– Я таки вас заверяю, что если вы купите этот шикарный
автомобиль, то по дороге будете одной рукой держаться за
руль, а второй слезы счастья вытирать! – гордо заявил я, по-
хлопав по крыше старенькой «Киа-Рио».

– Да что-то я даже и не знаю, вся она какая-то корявая,
зазоры такие, что палец пролезает со свистом, да и движок
работает неровно. – поморщившись, сказал мужчина в по-
тертой спецовке, обходя машину по кругу.

– Ну, таки есть моментики, но это логично за такую ма-
ленькую сумму. Вы поймите, я эту ласточку в ноль продаю,
пришлось немало средств в нее вложить. – продолжал я на-
хваливать машину, так как видел, что теряю клиента.

– Ой, не знаю, что-то не лежит у меня душа к этой маши-
не. – разглядывая вмятину на заднем крыле, сказал работя-
га, почесывая затылок.



 
 
 

– Возможно, все это вопрос цены? Я таки могу немно-
го скинуть такому представительному господину. – решил я
зайти с козырей, так как уже месяц не могу продать эту ма-
шину.

– Скинуть, это можно. – улыбнулся мужчина и перевел
взгляд от вмятины на меня. – За двести прямо сейчас забе-
ру. – улыбнувшись, сказал он.

– Уважаемый, ты таки хочешь, чтобы меня хватил удар?
Какие двести? За такие деньги даже «Ладу» не купить. Три-
ста семьдесят это край и ни рублем меньше. – возмущенно
ответил я. И не важно, что вся машина целиком обошлась
мне в сто пятьдесят тысяч, он-то этого не знает.

– Нет, за такие деньги води эту машину сам. – поморщив-
шись, отмахнулся от меня покупатель и пошел по своим де-
лам.

– Триста пятьдесят! – крикнул я ему в спину.
– Нет! – ответил он и скрываясь за углом дома.
– Ох уж эти мои еврейские корни! Я так эту развалюху

никогда не продам! Надо было вчера на триста двадцать со-
глашаться! – в сердцах выругался я.

В расстроенных чувствах я вернулся в ухоженный лексус,
что пока решил оставить себе, и принялся листать доски объ-
явлений в поисках новых вариантов.

– Здорово, барыга! – раздался громкий голос с улицы, со-
провожденный громким хлопком по крыше машины. От че-
го я аж подпрыгнул и выронил телефон из рук. Правой ру-



 
 
 

кой я уже было потянулся к перцовому баллончику, так как
решил, что это очередной недовольный клиент пришел ко
мне с намерением разбить лицо, но нет, это оказался сосед
Ильяс.

– Ты чего так пугаешь-то? – возмущенно прошипел я, гля-
дя на мужчину в армейской горке, а рядом с ним на земле
стояли два больших баула.

– Извини. – улыбаясь, сказал он и был явно неискренен.
– Чего хотел-то? – задал я ему резонный вопрос, пытаясь

рукой нащупать телефон, что завалился под сиденье.
– Это… ты тачку свою продаешь? – спросил он, окинув

оценивающим взглядом мой лексус.
– Вообще не планировал. – ответил я. – А где твой крузак?
–  Был крузак, да вышел весь.  – поморщившись, сказал

он. – Ну так что, сколько за свою карету хочешь? – прямо
спросил он.

– Три с половиной. – сильно завысив цену, сказал я.
– Не вопрос. – согласно кивнул Ильяс и достал из рюкзака

барсетку. А затем, открыв ее, вынул из нее семь запечатан-
ных пачек пятитысячных купюр.

– Давай ключи и документы, мне ехать срочно нужно. –
протянув мне деньги, сказал он.

– Ого, а что за спешка-то такая? – уточнил у него я.
– Ян, что за вопросы? Ты цену назвал? Деньги получил?

Давай ключи и документы, я спешу. – с нажимом сказал он.
– Ладно-ладно, сделка состоялась. А договор подписать и



 
 
 

все такое? – уточнил у него я, вылезая из машины.
– Давай я вернусь, и все оформим, хорошо? – предложил

он.
– Как скажешь, мне не жмет. – согласился я.
– Ну вот и славно. – фыркнул Ильяс и, открыв заднюю

дверь, закинул в салон рюкзаки, а затем прыгнул за руль, за-
вел машину и уехал из двора.

– Ля, вот те раз. Лям на ровном месте поднял. – радостно
сказал я, разглядывая деньги. – Блин, надо было говорить не
три с половиной, а четыре, продешевил, однако! – с досадой
добавил я и закинул деньги в свою сумку.

Переместившись в салон «Киа», я включил телефон и об-
наружил, что связи нет. Первой мыслью стало то, что я его
повредил, когда уронил, но, достав второй телефон из кар-
мана, обнаружил, что связи на нем тоже не оказалось. А за-
тем раздались звуки сирены оповещения. Да так громко, что
аж в ушах зазвенело.

– А что это такое происходит-то? – удивленно сказал я и
включил радио в машине.

– Внимание всем жителям страны, объявляется биологи-
ческая опасность! Всем выжившим настоятельно рекомен-
дуем закрыться в своих квартирах и никуда не выходить из
них до особых распоряжений! Контактировать с зараженны-
ми запрещено! – раздался стальной, грубый, роботизирован-
ный голос, причем он был абсолютно на всех станциях. Та-
кое чувство, что это не обращение правительства, а какой-то



 
 
 

там розыгрыш.
И тут я услышал жуткие крики за углом нашего дома. Кто-

то очень громко кричал, да так, что словно его там ножом
режут. Я не герой, я маленький, щупленький мужчина и в
спасатели не нанимался. Вообще все мое нутро говорит о
том, что надо бы бежать куда-нибудь подальше.

Вдруг услышал, что крики начали приближаться ко мне,
и, повернувшись, я увидел, как окровавленная женщина под-
бежала к машине и с криком «Помогите!» ударила ладонями
по стеклу, оставляя на нем кровавые разводы. А вот следом
за ней подбежали еще две женщины и один мужчина. Вид
у них был такой, словно их поезд сбил, все переломанные,
окровавленные, лишь от одного взгляда на них, я не смог
сдержать рвотный порыв, и меня стошнило прямо в машине.
А вот эти люди тем временем повалили женщину на землю
и буквально начали ее поедать.



 
 
 

 
Глава 4

 
21 июля 2025 г. Город Пятигорск. Ресторан «Гор-

ная река». Сварщик пятого разряда Петров Геннадий
Павлович и Тютюкина Зинаида Григорьевна.

Ресторан находился на небольшой возвышенности у само-
го края города, а толпа бешенных и окровавленных людей
бежала как раз с его стороны. Так что маршрутом для от-
ступления мне послужила узкая тропинка, ведущая на невы-
сокий холм, с которого должна будет открыться шикарная
панорама на весь город.

Бежать в узких брюках, да в трущих ноги кожаных туф-
лях то еще удовольствие, плюс барышня на руках. Но выброс
адреналина придавал мне сил, и я, словно паровоз, громко
пыхтя, мчался вперед и остановился только на вершине хол-
ма. Девушка же прижалась ко мне и смотрела за спину, не
издавая ни звука.

– Фффуууууух! Что это было? – пытаясь восстановить ды-
хание, спросил я у девушки, поставив ту на землю, правда,
дама тут же села, точнее повалилась на свою пятую точку

Оказалось, что ее правая нога была подвернута, и красот-
ка, пискнув от боли, не удержала свой вес.

– Ай, блин! – потирая ногу, сказала она, расстегивая ре-
мешки легких плетеных сандалий. – Я-то откуда знаю? Вы-
глядели как зомби, уж не знаю, правда это или чей-то очень



 
 
 

глупый розыгрыш. – морщась от боли, добавила она.
– И точно как зомби. – кивнул я. – Судя по ножу, что тор-

чал в той девчонке-поварихе, это точно не розыгрыш. Уж
больно по-настоящему все было, да и на город посмотри. –
указал я рукой на поднимающиеся со всех сторон столбы ды-
ма, а затем где-то вдалеке послышалась канонада из автомат-
ных очередей.

– Но так не бывает! Это же не кино! – в сердцах крикнула
девушка.

– Может и не бывает, но имеем то, что имеем. – присев
рядом с ней, сказал я и, достав из кармана пачку «Парла-
мента», вынул из нее сигарету, девушка своими тоненькими
пальчиками тоже нырнула в мою пачку.

– Спасибо. – сказала она, прикурив сигарету. – Тебя как
звать-то? – спросил она у меня.

– Гена. – ответил ей я, выдыхая табачный дым. – А тебя
как?

– Меня Зара зовут. – задрав нос вверх, гордо сказала она.
– А по паспорту? – ехидно спросил я у нее.
– Чего? – возмущенно фыркнула она.
– Не похожа ты на Зару, может, Маша там, Катя, ну или

Наташа на худой конец, больно внешность славянская. – ска-
зал ей я.

– Ладно, Зинаида меня зовут, просто имя больно колхоз-
ное! Вот Зара звучит куда лучше. – пафосно заявила девуш-
ка, затягиваясь сигаретным дымом.



 
 
 

– Нормальное имя, наше, русское. – возразил ей я.
– Ой, тебе не понять. – отмахнулась она от меня.
– Это да, куда мне, деревенщине, до вас, господ город-

ских. За душой ни гроша, а важничаешь, как королева Ан-
глии. Все то вы на богатеньких смотрите, а как прижмет, так
сразу к нам, простым мужикам, бежите. – недовольно выска-
зал ей я.

–  Много ты понимаешь?! Сидишь там у себя на печи,
самогон жрешь, да жену свою лупишь почем зря! Вот это
жизнь! А я женщина красивая, утонченная, за мной уход ну-
жен, я мир хочу посмотреть, отдыхать хочу. А не у плиты
стоять, копейки считать и детей рожать! – злобно высказа-
лась она.

– Ну так работай, добейся всего, кто тебе мешает-то? У
тебя поди девять классов школы, в аттестате одни тройки. Ни
дня в нормальном месте не работала, все на мужиков упо-
вала. Я таких, как ты, вертихвосток знаешь сколько в горо-
де видел, все ищут, где получше. А итог-то он почти всегда
один: поджав хвост, ищете себе простого работягу и живете
с ним, лишь бы было где жить и чего поесть, так как сами
даже прокормить себя не в состоянии. Я хоть и деревенский,
может, простоват немного, не знаю всех ваших этих сленгов
и этих, как его, трендов! Но далеко не дурак. – высказался я.

– Может, ты в чем-то и прав, но давай не будем разво-
дить полемику на пустом месте? – предложила она, выдер-
жав небольшую паузу.



 
 
 

– Хорошо, но если бы не твоя нога, ты бы меня уже дав-
ным-давно послала и ушла прочь. – констатировал я.

– Если бы не тот урод, я бы с тобой вообще сейчас не раз-
говаривала! – согласно кивнула она.

– Ну да, во всем виноват тот урод и никто другой. – хо-
хотнул я и, потушив окурок, встал на ноги. – Что делать-то
будем? – задал я ей логичный вопрос.

– А мне откуда знать, ты тут мужик, ты и решай! – заявила
она мне.

–  Резонно, согласился я, а ты город хорошо знаешь?  –
спросил я у девушки.

– Не-а, я тут первый день. – ответила она.
– Хреново. – покачав головой, ответил я и отошел в сто-

рону, думая, как быть дальше.
Итак, что мы имеем? Город заполняется дымом, интен-

сивность стрельбы нарастает, и мы видели стаю бешеных,
окровавленных людей. Неужели это и правда зомби? Но это
же бред? Я, конечно, смотрел «Ходячих мертвецов» и «Оби-
тель зла» много раз пересматривал, но все это не больше чем
фантастика. И чтобы все это вот тут вокруг меня заверте-
лось? Нет, бред, это все не больше чем бред. Этого не может
быть, нужно просто найти полицию и поговорить с ними, они
помогут и все расскажут.

– Зин, пойдем искать полицейских, нужно все им расска-
зать, что да как было, а дальше видно будет. – предложил я
девушке.



 
 
 

– Это хорошая идея, и зови меня Зара! – ответила девуш-
ка и потянула ко мне руки.

– Тогда погнали. – кивнул я и, подойдя к ней, взял ее на
руки.

– Фу, ну и воняет же от тебя! – скуксившись, сказала она,
посмотрев исподлобья мне в глаза.

– А ты чего хотела, я столько времени бежал и тебя тащил,
между прочим! Не нравится – иди пешком! – возмущенно
ответил я.

– Дезодорантом пользоваться нужно! Как все нормальные
и цивилизованные мужчины! – возразила она мне.

– Твой нормальный цивилизованный мужчина, как ты его
назвала, всек тебе и кинул. А я вот, плуг колхозный, за ка-
ким-то чертом спас тебя и выслушиваю недовольство! Мо-
жет, кинуть тебя тут к чертовой матери и добирайся сама как
хочешь! А то, одни недовольства и жалобы от тебя! – про-
рычал я ей, встав на месте.

– Извини, пожалуйста, я больше не буду, это я просто вся
на нервах. – тут же сменившись в лице, промурлыкала она.

– Не притворяйся, коза! – поморщившись, сказал я и по-
шел вперед. – Я не так воспитан, чтоб людей в беде бросать.
А вот готов поспорить, будь ты на моем месте, ты бы посту-
пила иначе! – упрекнул я ее, шагая вниз с холма.

– Можно подумать, я бы тебя смогла утащить! – сказала
девушка, отведя взгляд в сторону.

– Ну да, так бы ты и сказала, после чего умчалась в закат. –



 
 
 

хохотнув, сказал я.
Так мы и шли, упрекая друг друга во всем, что только

можно. Я решил войти в город с другой стороны, на вся-
кий случай, чтобы не встретить ту толпу бешеных людей. Но
тут мы наткнулись на выстроенную в одну колонну армей-
скую бронетехнику, на которой сидели солдаты, а орудия на
БТРах и танках смотрели как раз на город.

– А ну замерли на месте и руки в гору! – раздался гром-
кий, грубый мужской голос, и я замер. А в нашу сторону тем
временем отправилось три бойца, держа на мушке автома-
тов.

Я аккуратно поставил Зару на землю, и та, облокотившись
на меня, поджала одну ногу и подняла руки вместе со мной.
Троица осторожно подошла к нам, двое бойцов в зеленом
камуфляже, броне и касках с балаклавами встали по бокам,
а третий встал в метре от меня.

– Вы откуда идете? – строгим тоном ответил он.
– Вон с того холма спускаемся. – ответил я.
– Это и так понял, умник! – злобно прошипел он. – До

этого где были? Наряд у вас точно не для похода в горы! –
добавил он.

– Да в ресторане сидели, а там жуть какая-то началась,
потом на улице какие-то бешеные люди появились, вот мы и
убежали. – пояснил я. – Братское сердце, ты поясни мне, что
вообще происходит? Что за дым в городе? Что за пальба?
Что за люди-то такие там, в конце-то концов! – спросил у



 
 
 

него я, едва сдерживая эмоции.
– Бешеные люди, говоришь? – ухмыльнулся боец.
– Ага, в кровище все, жуть просто! А у одного нож всю

грудину насквозь прошило, а ему хоть бы что! – добавил я.
– Контактировали с ними? Касались их? Они вас кусали,

царапали? – спросил он у меня.
– Чего? Нет, конечно! – возмутился я.
Парень внимательно осмотрел меня, затем девушку, осо-

бенно тщательно смотрел на руки, шею и ноги.
– Ладно, давайте к колонне. – сказал он и, поманив нас

рукой, пошел в обратном направлении.
– Так что творится-то? – спросил я у него.
– Задница творится! Я думаю, у вас уже пробежали мысли

о том, что эти, как ты сказал, «бешеные люди» похожи на
зомби. Так что, хотите верьте, хотите нет, но это они и есть. –
сказал нам парень, шагая вперед.

– Да ну на… Хм, не может быть. – поправился я, взглянув
на Зину. – Как такое вообще возможно? – удивленно спро-
сил я.

– Да кто его теперь разберет, оказалось, что возможно, и
это творится не только тут, а по всей стране, причем как-то
странно началось, одновременно во всех городах, как будто
кто-то специально это сделал. – ответил он мне.

– И что нам дальше делать? – жалобно пропищала Зина.
– А это уже от вас зависит, проходите за машины, вас там

встретят. – сказал он, указывая на проход между БТРами.



 
 
 

– Спасибо, друг. – находясь где-то в прострации, сказал я,
не желая верить в услышанное.

Стоило нам протиснуться между машин, как нас встретил
мужчина с майорскими погонами.

– Здравствуйте. – спокойным тоном сказал он. – Я май-
ор Анисимов, будьте добры пройти в палатку для досмотра
на предмет заражения. – добавил он и указал на обычную
армейскую палатку, на которой красовался листочек с крас-
ным крестом и надписью «КАРАНТИН». А у палатки стоя-
ли четыре крупных солдата с оружием.

– Хорошо, – кивнул я, и мы с Зиной пошли к палатке,
точнее шел я, а Зину нес на руках.

Пока мы приближались к палатке, я, немного осмотрев-
шись, увидел, что мы находимся на большом поле, кото-
рое сейчас военные взяли в кольцо, точнее в квадрат, окру-
жив своей техникой. И внутри достаточно много людей, при-
чем большинство в гражданской одежде, которые сидели
небольшими группками и о чем-то тихонько перешептыва-
лись. Также рядами стояли армейские грузовики с открыты-
ми задними бортами. Большего я увидеть не успел, так как
мы вошли в палатку.

В палатке нас встретил уставшего вида мужчина в белом
халате, что был накинут поверх камуфляжной формы, а на
вешалке, стоящей позади него, я обратил внимание на ви-
сящий пиксельный китель с капитанскими погонами и пет-
личкой в виде змеи, обвивающей бокал. Сидел этот мужчина



 
 
 

за небольшим столом рядом с девушкой в таком же наряде.
На их лица были натянуты медицинские маски, а обуты они
были в резиновые сапоги, на руках у них были медицинские
перчатки. Пахло здесь просто ужасно, запах пота, крови, та-
бака и спирта. На пол были постелены обычные деревянные
палеты, а освещалось место аккумуляторными прожектора-
ми, которые обычно используют в строительстве.

– Контакт с зараженными был? – обратился к нам доктор,
встав из-за стола и направившись к нам.

– Нет, ну то есть был, но не близкий. – ответил ему я за
нас двоих.

Врач молча подошел к нам и осмотрел руки, затем достал
из кармана фонарик и посветил в глаза сначала мне, а потом
Зине.

– Ай, так и ослепнуть можно! – возмутилась моя спутни-
ца.

– Не переживайте за это. – ответил доктор, а затем убрал
фонарик в один карман и достал из другого кармана пиро-
метр, штука, ставшая весьма популярной во время панде-
мии, никуда невозможно было зайти, пока ей тебе не измерят
температуру. Щелкнув сначала меня и считав показания, он
щелкнул Зину, а после отошел назад и кивнул своей коллеге.

Девушка, тяжело вздохнув, встала из-за стола и поставила
рядом с нами стул, а на пол положила кусок ДСП, на который
постелила одноразовую клеенку.

– Раздевайтесь. – сказала она, указав на стул, давая по-



 
 
 

нять, чтобы одежду мы складывали на него.
– В смысле? – нахмурившись, спросила Зина.
– В прямом. – бездушно ответила медсестра.
– Прям догола? – возмущенно уточнила она.
– Да, прям догола и без лишних вопросов и комментари-

ев! – чуть с нажимом сказала девушка, отходя в сторону.
–  Ну пусть он тогда хоть выйдет!  – продолжала возму-

щаться моя спутница.
– Девушка, не делайте мне нервы! Их есть кому испор-

тить! Делайте, что вам сказали! Ведете себя как школьница,
ну ей богу! – слегка повысив тон, выругался врач.

– Беспредел какой-то! Я буду жаловаться! И вообще я по-
шла отсюда! – выругалась она и попыталась развернуться.

– Девушка, вы верно не осознали, куда попали. Тут вам
не детский лагерь, а карантинная зона, и отсюда только два
выхода: либо на территорию охраняемой зоны, либо к апо-
столу Петру, или в кого вы там верите, кстати, там можете
и пожаловаться. Без досмотра я никого не пропущу, а буде-
те нарушать дисциплину, господа, стоящие у входа, быстро
успокоят вас, без лишних вопросов. – строгим и холодным,
словно арктическая стужа, голосом произнес врач.

– Что ты развыступалась-то? Как будто в первый раз пе-
ред мужиками раздеваться? – хохотнув, сказал я, расстеги-
вая рубаху.

– Да пошел ты! – прошипела Зина, скидывая с себя пла-
тье.



 
 
 

А фигурка-то у нее была ничего, все при ней: и грудь, и
попа, вот только изуродовала себя: пирсинги и все тело в та-
туировках, цветочки, бабочки. Так-то вроде красиво, но в
целом, как по мне, без всего этого было бы куда лучше.

Сам-то я тоже с татуировкой, но она, в отличие от ее ри-
сунков, имеет реальное значение. В остальном я выгляжу как
настоящий мужик, как говорил наш старшина: «Мужик дол-
жен быть могуч, вонюч и волосат!». Всему этому я соответ-
ствую, вонять, конечно, не хочется, но от местной жары спа-
су нет, не приспособлен я к такому климату, вот поэтому и
потею, как проститутка в церкви, еще и эту шаболду на себе
таскаю, она хоть и весит как мешок картошки, но на дистан-
ции все равно начинаешь уставать.

Зина, конечно, сильно смущалась стоять голой рядом со
мной, но я, дабы не подливать масла в огонь, сильно-то на
нее и не пялился. Ну ее, эту истеричку, еще скандал устроит,
а тут, я смотрю, все серьезно, и кровью тут пахнет неспроста.

Девушка в белом халате направила на нас прожектор, и на
пару с доктором они внимательно осмотрели наш эпидермис
на наличие свежих порезов, проколов или укусов.

– Можете одеваться. – закончив осмотр, сказал доктор. –
Сразу скажу вам на будущее: если вас ранит зараженный,
укусит, поцарапает или его слюна, кровь, слизь попадет в ва-
ше тело, то можете смело пускать себе пулю в лоб, а если ду-
ха не хватит, попросите об этом своего близкого, в против-
ном случае вы обратитесь и подвергнете опасности окружа-



 
 
 

ющих. Также, если заметите, что кто-то умалчивает об этом,
то смело стреляйте и никаких взаимодействий. В мире сей-
час творится полное безумие, и чтобы выжить, придется ид-
ти на самые крайние меры.

– Спасибо, доктор. – только и смог произнести я.
Дождавшись, пока Зина оденется, я помог ей выйти на

улицу.
– Понравилось то, что увидел? Так вот, заруби себе на но-

су: ты этого никогда не получишь! – словно гадюка проши-
пела она.

– Очень надо, больно тощая и раскрашенная, как матреш-
ка. – отмахнулся я, сделав вид, что не заинтересован.

– Ну-ну. – шикнула Зина.
Тем временем к нам подошел очередной вояка с большим

блокнотом в руках.
–  Здравия желаю, меня зовут старший лейтенант Бело-

усов. – поприветствовал он нас. – Прошу представиться и
назвать род деятельности и особые навыки, если имеются. –
добавил он.

–  Как скажешь, командир, Петров Геннадий Павлович,
сварщик пятого разряда. – сказал я, как услышал смех Зины.

– Что такое? – нахмурившись, спросил я.
– Извини, сварщик, я так и думала, что ты какой-то завод-

чанин. – пытаясь сдержать смех, добавила она.
– Ну-ну. – покачав головой, сказал я и перевел взгляд на

военного. – За плечами срочка, два года в десанте, пулемет-



 
 
 

чиком был, так что, если нужно, встану в строй. Ну, в об-
щем-то и все. – сказал я, понимая, что не так много в жизни
и умею.

– Это очень хорошо, нам сварщики ой как сильно нужны
будут, да и умелые бойцы на вес золота. Так что с радостью
принимаем в наш коллектив, у вас будет усиленный паек, как
у бойца, и более комфортный уровень проживания. А это
ваша жена? – и так зная ответ, спросил он у меня.

– Упаси господь! – отпрянула от меня Зина. – Я вынуж-
дена была находиться с ним рядом из-за травмы ноги. – ска-
зала она.

– Хорошо, будьте добры, представьтесь. – улыбнувшись,
обратился он к ней.

Девушка немного помялась, но через пару секунд выда-
ла на одном дыхании: «Тютюкина Зинаида Григорьевна. Ин-
тернет-модель, блогер, коуч, инфлюенсер». Услышав ее, мы
со старлеем переглянулись, так как ни он, ни я толком и не
поняли, что за чушь она сейчас сморозила и заржали словно
кони.

– М-да, девушка, что ж, увы, нам такие профессии тут ни
к чему. – покачав головой, сказал парень, едва сдерживая
новый приступ смеха.

– Что? Как? Вы посмотрите на меня! – возмутилась Зина.
– Да что смотреть, вы красивы, не спорю, но ваша красота

нам ничем не поможет, плюс ваша нога. Нам нужны полез-
ные люди: инженеры, медики, механики, сварщики в конце



 
 
 

концов. Модели нынче не в трендах. – делая вид, что сожа-
леет, сказал военный.

– Аааа, что мне тогда делать-то? – занервничав, спросила
Зина.

– Зинаида, пока вы можете побыть тут, отдохнуть, еды мы
вам, конечно, дадим, но немного. А когда дадут команду,
увы, вы останетесь тут, с другими моделями, чиновниками,
менеджерами и прочими очень важными людьми. Но если вы
будете состоять в отношениях с каким-нибудь нашим муж-
чиной, то тогда можете пройти как часть его семьи. Мы все
думаем о будущем, но учтите, сейчас очень большая конку-
ренция. – хохотнув, добавил он, а Зина тут же перевела на
меня свой взгляд.



 
 
 

 
Глава 5

 
21 июля Тверская область, недалеко от железно-

дорожной станции Чуприяново. Московское время
18:35. Солдат срочной службы Левин Петр Михайло-
вич.

Ситуация явно выходила из-под контроля. Огромная мас-
са людей во весь опор бежала на наш заслон, состоящий из
грузовых КАМАЗов, перед которыми ровными рядами сто-
яли бойницы, сложенные из строительных мешков, напол-
ненных обычной землей.

Чтобы остановить людей, вперед вышел командир роты,
достав из кобуры старый добрый пистолет Макарова, снял
его с предохранителя и, дослав патрон в патронник, сделал
предупредительный выстрел в воздух.

Но результата это не дало, толпа как мчалась к нам, так и
мчалась. При этом, так как мы стояли на небольшой возвы-
шенности, я прекрасно видел, что происходит позади. Люди
падали один за другим, а сверху на них набрасывались дру-
гие люди и впивались зубами, вырывая куски плоти. Это ви-
дел не я один, всем от такого зрелища было не по себе, и ни-
кто не знал, что делать. Все дружно смотрели то на бегущую
толпу, то на командира роты, что отходил назад и пытался с
кем-то связаться по рации.

– Огонь! – вдруг заорал ротный во всю глотку, забежав в



 
 
 

бойницу, и указал направление в сторону бегущих.
От такого приказа у меня сердце ушло в пятки. Стрелять

по обычным людям, по нашим людям, что ищут спасения,
да как такое вообще возможно!

– Огонь, мать вашу! Это приказ! – опять заорал ротный,
не видя отклика в своих подчиненных, что сверлили его
взглядами.

Майор вырвал автомат у стоящего рядом контрактника и,
вскинув его в сторону бегущих гражданских, все же задрал
дуло вверх и начал палить аккурат над головами приближаю-
щихся людей, выпустив целый магазин за раз. Воздух тут же
заполнил кислый запах паленого пороха, а каждый выстрел
звоном отдавал по ушам. И словно электрическим зарядом
бил по нервной системе, заставляя вздрагивать и прикрывать
глаза.

– Стойте, уроды! Или мы откроем огонь на поражение! –
прокричал ротный, краснея от надрыва, а на его лбу и шее
проступили вены.

Это подействовало на впереди бегущих людей, они оста-
новились, вот только те, что были позади начали толкать их
вперед, и вставшие на месте просто повалились на землю, а
остальные в панике продолжили свой забег, затаптывая их
ногами.

Из нас так никто и не посмел открыть огонь, и толпа во-
рвалась в наши ряды. Но нет, они не били нас, не старались
отнять оружие, они просто бежали дальше, пролезая под ма-



 
 
 

шинами. Но следом за ними на нас напали они. Злобные
твари с окровавленными, частично обглоданными лицами.
В рваных лохмотьях, все в следах свежей и запекшейся кро-
ви. Они бросались на парней, пытаясь вцепиться в них. И
некоторые даже начали открывать беспорядочный огонь. А
я просто развернулся, бросил автомат и хотел побежал вслед
за толпой.

– Левин, сука! А ну стоять на месте! – схватил меня за
шиворот Федоров и подтянул к себе.

– Отвали, козел! Я жить хочу! – истерично провопил я.
– Все хотят! Автомат в зубы и вали уродов! – прошипел

он, бросив меня на бойницу. – А еще раз рванешь, я тебя,
сука, сам пристрелю! – добавил он и пнул ко мне брошенный
автомат.

Деваться было некуда, и только я наклонился за автома-
том, как на нашу бойницу навалилось две твари, пытаясь до-
тянуться руками до Федорова, а у того, как назло, заклинил
автомат.

– Сука! – провопил он, дергая затворную раму.
Я же от увиденного упал на задницу и, схватив руки свой

автомат, начал отползать назад.
– Стреляй! Что ты смотришь! – провопил младший сер-

жант.
Я весь дрожа от страха, кое-как поднял автомат вверх и,

направив его на нападающих, нажал на курок, правда, ничего
не произошло.



 
 
 

– Заклинил! – только и смог прокричать я.
– Предохранитель сними, дебила кусок! – крикнул Федо-

ров, стрельнув в меня взглядом, как в этот момент на бойни-
цу навалилось еще три твари, и мешки наклонились на нас,
а потом и вовсе начали падать.

Одна тварь сумела дотянуться до Федорова и схватила его
за броник, подтягивая к себе, а затем все мешки завалились,
и мой сослуживец под их весом повалился на землю, а тварь
уже дотянулась до него зубами и вцепилась в горло. Я же
все это время просто смотрел на это, не в силах хоть что-
то сделать. Из шеи Федорова ударила мощная струя горячей
алой крови, что окропила мое лицо.

Из анабиоза меня вывела автоматная очередь прямо над
головой. Кто-то расстрелял уродов, жрущих моего товари-
ща, а после, схватив меня за лямку на бронике, потащил в
сторону. Меня волокли назад, а я только и мог, что смотреть,
как твари, рвали моих сослуживцев, пожирая их заживо. Па-
раллельно я, будто где-то вдалеке, словно находясь под во-
дой, слышал крики, вопли, рык и беспорядочную шквальную
стрельбу.

Меня протащили метров двадцать за колонну. Стоило нам
преодолеть барьер из машин, как человек, тащивший меня,
остановился на месте и начал стрелять в тварей, что пополз-
ли вслед за нами. Он бил им точно в головы, которые раска-
лывались, как спелые арбузы, а мозги разлетались по сторо-
нам. Гильзы падали сверху вниз, ударяясь о мою каску. Все,



 
 
 

что я мог делать, так это смотреть и начать самостоятельно
пятиться назад, перебирая руками и отталкиваясь ногами.
Так я прополз еще метров десять, параллельно увидев чело-
века, что спас меня. Это был мужчина в синей форме с боль-
шими белыми буквами ДПС на спине. Я пятился до тех пор,
пока не уперся спиной во что-то твердое, и, посмотрев на-
зад, увидел, что это патрульная машина ГАИшников, что нас
сопровождали.

21 июля Тверская область, недалеко от железно-
дорожной станции Чуприяново. Московское время
18:35. Сотрудник ДПС старший лейтенант Трофимов
Николай Борисович.

– Лех, что-то там кипиш какой-то начинается, крики слы-
шишь? – обратился я к нему.

– Ага, Колян, побудь тогда на рации, я пойду посмотрю,
что-то мне не нравится вся эта байда. – обратился ко мне
друг, закинув на плечо АКСУ, вылез из машины и отправил-
ся в сторону колонны.

– Давай, только быстро, мало ли дернут куда, чтобы я за
тобой не бегал. – крикнул я ему вслед.

– Понял, одна нога тут, другая там, крякни, если что. –
ответил он.

– Кря. – хохотнув, ответил я.
Странная хрень творится, рация молчит, мобильная связь

пропала. Стоим тут как дебилы, а вот чего ради? И что-то
волнения с той стороны колонны нарастают.



 
 
 

Вдруг впереди раздался одиночный выстрел. А шум тол-
пы нарастал, на нас словно толпа футбольных фанатов на-
двигалась, что бежала стенка на стенку. На всякий случай я
взял свой АКСУ с заднего сиденья и, примкнув магазин, до-
слал патрон в патронник, а после поставил его на предохра-
нитель. Затем раздалась длинная автоматная очередь.

– А вот это уже очень плохо! – выругался я, глядя вперед,
а Лехи-то нет.

И тут понеслось, толпа людей начала ломиться вперед,
они пролезали под машинами и, не обращая внимания на
меня, просто бежали в сторону города. Вид у них был неваж-
ный, все в панике, некоторые из них были в крови, в рваной
одежде. В общем, смотреть было страшно, а затем понеслась
беспорядочная стрельба где-то за колонной.

– Да чтоб тебя! – выкрикнул я в сердцах и, выскочив из
машины, вскинул автомат, и направил его на колонну.

Из-под машин повылезали солдаты, что, бросив оружие,
в панике побежали вслед за толпой. Стрельба все еще бы-
ла очень активной, но было слышно, что она затихает. Нако-
нец я увидел Леху, что за шиворот тащил какого-то солда-
та. Протащив его между машинами, он остановился на ме-
сте и начал стрелять по каким-то тварям. Да какие это тва-
ри, это же, черт возьми, зомби! Сам не верю, что это говорю,
но это так, твари ползли под машинами вперед, окровавлен-
ные, разобранные, переломанные, но им было все равно, они
шли за свеженькой человечиной. Пара КАМАЗов, стоящие



 
 
 

на краях колонны, завелись и рванули вперед, я увидел, как
в их кузова запрыгивали остатки бойцов, а стрельба посте-
пенно сходила на нет.

Видя подходящих сбоку зомби, я начал помогать товари-
щу и стрелять по ним, прикрывая левый фланг. А боец поти-
хонечку пятился назад до тех пор, пока не уткнулся спиной в
нашу патрульную машину. Окинув его взглядом, я заметил,
что на его правом плече висит автомат, а все его лицо залито
кровью. Он повернул голову и посмотрел на меня.

– Чего ты смотришь, стреляй давай! – зарычал на него я,
указав на лезущих зомби.

А тому все нипочем, смотрел на меня как баран на новые
ворота, а затем, положив руку на курок, нажал его, вот только
курок не нажимался.

– Зааааккклинннил. – протяжно замычал боец.
–  Какой, нахрен, заклинил, предохранитель сними, де-

бил! – крикнул ему я.
– Колян, заводи, уходим! – раздался крик Лехи, который

менял магазин на автомате.
– Понял! Крикнул ему я и прыгнул за руль.
Напарник подбежал к машине и, посмотрев на бойца, ото-

брал у него автомат, вынул магазины из подсумка, а после
открыл заднюю дверь машины и бесцеремонно закинул его
в салон.

– Погнали! – крикнул он, запрыгнув на переднее сиденье.
– Брат, только не говори что это зомби? – закурив сигарету



 
 
 

дрожащими руками, сказал я, выжимая газ в пол.
– А кто еще? Не думаю, что есть такая наркота, способ-

ная так жестко снести кукушку. – ответил он и схватился за
рацию. – Диспетчер! Это экипаж номер пятьдесят семь, как
слышите, прием! – крикнул он в рацию, но никто не ответил.

– Дохлый номер, связи нет ни радио, ни мобильной. – от-
ветил я. – Боец-то не раненый? А то, если верить фильмам
про зомби… – кивнул я на заднее сиденье, услышав, как па-
рень начал всхлипывать и заливаться слезами и соплями.

– Да нет, в ступор впал, сделать ничего не мог, рядом с
ним пацана разорвали, вот он весь и в крови. – пояснил мне
товарищ.

– Тьфу ты! Тюфяк. – брезгливо сплюнул я в сторону.
– Ладно тебе, Рембо хренов! Молодой пацан, что с него

взять-то? Он, может, автомат впервые в жизни в руки взял! –
заступился за парня Леха.

– М-да, может, ты и прав, он сказал, что у него ствол за-
клинил. А он его даже с предохранителя не снял. – подметил
я.

– Вот-вот, столько пацанов положили и офицеров. Никто
до последнего в них стрелять не хотел, ротный дал коман-
ду огонь по толпе, но и самому духу не хватило по граждан-
ским палить. А теперь толпа прошла, половина из них поку-
санные, все, конец городу! – констатировал Леха.

–  Да уж, вот тебе и зомби-апокалипсис. Стоп!  – вдруг
вскрикнул я и ударил по тормозам, от чего парнишка упал с



 
 
 

заднего сиденья на пол. – Куда едем-то? И на город посмот-
ри! – добавил я, видя столбы поднимающегося черного дыма
над городом.

– А вот это очень хороший вопрос. – задумчиво произнес
Леха, взяв с торпеды пачку сигарет. – В город соваться не
вариант, диспетчер молчит, а поехали к нашим парням, они
же вояк к другой стороне города повели, подскажем, что да
как. – предложил он.

– Согласен, может, хоть эти так тупо не погибнут. Если
только на слово поверят. – согласился я.

Быстро сообразив, куда нужно ехать, я развернул маши-
ну и, доехав до перекрестка, съехал с шоссе на обычную
грунтовку. Адреналин все еще заставлял биться мое сердце
с невероятной скоростью, руки дрожали, а в голове, словно
бешеные белки в колесе, метались мысли о случившемся.

Все, что я видел, выглядело как хреновый такой третье-
сортный боевичок со слабыми спецэффектами. Зомби, сол-
даты, кровища, стрельба и все такое. Мозг отказывался при-
нимать все это всерьез, но здравый смысл все же настигал
меня, пытаясь убедить в том, что это не сон, не глюк, а су-
ровая реальность.

Леха также был не в себе, он курил уже третью сигарету
подряд, молча глядя в окно, высунув из него дуло автомата.
Одному бойцу сейчас было нормально, он похоже от стресса
вообще отключился, ну и хрен с ним, пусть пока успокоится
немного, а толку от него как с козла молока. Доберемся до



 
 
 

вояк, отдадим его им, пусть сами нянчатся с молодым.
– Интересно, а это только у нас происходит или везде? –

спросил у меня напарник.
– Слушай, а хрен его знает, кажись, только у нас, ведь не

может же все одновременно начаться? Ну, если кино вспом-
нить, типа нулевой пациент, и от него все пошло. А так-то
везде тихо было, никаких новостей не было нигде. – приза-
думавшись, ответил я, и тут у меня в голове сразу созрел
план.

– Леха, валить нужно отсюда куда подальше! Там, где за-
раженных нет, наверняка уже кольцо вокруг города выстави-
ли! – предложил ему я.

– Возможно, ты и прав, но сначала давай до вояк, а потом
к моим в деревню заскочим, посмотрим, как они там, преду-
предить нужно и вывезти. – согласился он.

– Добро. – кивнул я.
Хоть я был против поездки в деревню, но это все же ро-

дители, мои-то в Москве живут, думаю, у них там все ровно,
сидят где-нибудь на Чистых прудах горячий кофеек попива-
ют и пирожные трескают.

Дорога, по которой мы мчались вперед, была пустой и без-
людной, но в один момент я едва успел среагировать, так как
сразу за резким поворотом прямо на дороге стояла старень-
кая, потрепанная «бэха». Выскочив на встречку, я увидел,
что это длинная, уходящая за горизонт пробка, но людей тут
не было, только машины с разбитыми стеклами, вся дорога



 
 
 

была залита уже засохшей кровью, всюду валялись какие-то
вещи, сумки и оторванные конечности. От такой картины я
не смог сдержать рвотный позыв, и, открыв дверь, я высу-
нулся на улицу и начал извергать из себя содержимое желуд-
ка.

– Колян! – выкрикнул Леха и, затащив меня обратно за
шиворот, выстрелил короткой очередью в окно.

Как оказалось, с обочины на меня сразу же, словно из за-
сады, выскочил зомби и едва не схватил.

– Леха, спасибо, брат. – прошептал я, вытерев рот рука-
вом.

– Ага, обращайся! Поехали, потом желудок выворачивать
будешь! – прошипел он, словно филин вращая головой в раз-
ные стороны в поисках угрозы.

– Извини, не все такие крепкие, как ты. Я-то в армейке не
служил и на боевых задачах не был. – недовольно пробубнил
я себе под нос.

– Все у тебя впереди. – хохотнув, ответил Леха.
– Где мы? – раздался жалобный голосок с заднего сиденья.
–  О, вот и подмога очнулась!  – протяжно сказал Леха,

хлопнув бойца по съехавшей на бок каске. – Ты как, боец?
Пришел в себя? – добавил он.

–  Нормально вроде, там это… ребят убили, кажется.  –
прошептал он, и из его глаз тут же брызнули слезы, парниш-
ку начало трясти, и он начал впадать в истерику.

– Лучше бы он и дальше спал. – недовольно прошипел я,



 
 
 

проезжая вперед по встречной полосе.
– Вот тут ты прав. – кивнул напарник. – Ты уж прости,

парнишка. – обратился он к бойцу и и хорошенько вмазал
ему, от чего тот вырубился и завалился на бок.

– Так-то лучше. – согласился я с его решением.
Продвигаясь вперед, мы увидели армейскую колонну и

солдат, только колонна была разбита, а солдаты преврати-
лись в зомби, но было их тут немного.

– Да твою-то мать! – выругался Леха и начал стрелять по
зомби. – Колян, стой, не тряси, их тут немного, давай постре-
ляем и оружие с патронами наберем, они нам ой как приго-
дятся! – сказал он.

– Да, давай! – согласился я и, остановив машину, взял в
руки свой АКСУ.

Около двух десятков зомби пошли на нас, они были не
сильно быстрыми, выставив руки вперед, неуклюже шли,
спотыкаясь обо все подряд, при этом некоторые из них были
не в силах удержать баланс и падали на дорогу. А мы, словно
в тире, стреляли по ним, при этом не забывая оглядывать-
ся по сторонам. Кинематограф научил нас, что зомби мож-
но убить, выстрелив тому в голову, что, собственно, мы сей-
час и делали, и это работало. Хотя, кого угодно можно убить
выстрелом в голову. Как только зомби кончились, Леха ска-
зал прикрывать его, а сам выбежал из машины и принялся
заглядывать в армейские грузовики.

– Нашел! – радостно крикнул он и нырнул в кузов маши-



 
 
 

ны, через секунд двадцать выпрыгнул обратно на землю и
снял с борта два цинка с патронами и притащил их в маши-
ну.

– Все, погнали! – нервно сказал я, грядя по сторонам.
– Сейчас, магазинов еще наберу и пару автоматов, а то

сучкой много не навоюешь! – возразил он мне и скинув свой
АКСУ на переднее сиденье вернулся к колонне, при этом
держа на изготовке автомат, что отобрал у бойца.



 
 
 

 
Глава 6

 
Подмосковье, город Подольск. 21 июля. Перекуп-

щик автомобилей Бутман Ян Карлович.
– Что за хрень тут творится? – выругался я вслух под голос

из колонок, и крики, доносящиеся до меня с улицы.
Весь руль и я сам был уделан в рвотных массах, но это не

давало повода выходить из машины. Я на пару секунд впал
в ступор, пытаясь осмыслить все увиденное, но меня из него
быстро вывел один мужчина, что бежал за девушкой, а те-
перь он начал громко рычать и бить по стеклу машины с яв-
ным намерением добраться до меня.

Ключ от машины торчал в замке зажигания, и я, без доли
сомнения, сразу повернул его до упора, но старенькая «Киа»
в этот раз решила не заводиться.

– Да что за дела-то? Я словно попал в какой-то дешевый
ужастик! Давай, родная, не подведи! – жалобно простонал я,
крутя стартер ключом, помогая машине педалью газа.

Выжал газ в пол, двигатель все же схватился и громко за-
рычал, подбросив стрелку тахометра до отсечки. Без лишних
движений я сразу же воткнул передачу и со свистом колес
сорвался с места.

Дворик у нас был небольшой, так что я быстро вырулил из
него через арку и оказался на основной трассе. Интуитивно
повернул в сторону Москвы и, набирая скорость, поехал впе-



 
 
 

ред, только почему-то огромное количество машин ехало в
обратном направлении. Проехав пару перекрестков, я начал
видеть все больше и больше обезумевших и окровавленных
людей на улицах города, они гонялись за другими людьми,
догнав, валили на землю и начинали поедать их живьем.

–  Это что, прямо-таки настоящие зомби?  – вспоминая
различные книги и фильмы, вслух произнес я, резко крута-
нул руль влево и выжал газ в пол, развернув машину в сторо-
ну области. – Зомби? Да как такое вообще возможно? Куда
бежать? – озираясь по сторонам, произнес я.

Очевидно то, что нужно ехать туда, где как можно меньше
людей! А еще лучше найти военных, они смогут защитить
меня! Все же это их обязанность! Я ведь плачу налоги! Хотя
нет, не плачу, но они то этого не знают.

Машин на дороге с каждым километром становилось все
больше и больше, как, собственно, и сам не верю, что это
говорю, зомби, их тут немерено, они сбивались в толпы и
ломились в машины. И, судя по окровавленным дверям и
выбитым стеклам, у них это выходило вполне удачно. Вы-
стрелы, их становилось все больше и больше, люди бегали в
панике, высовывались из окон, а из некоторых домов вверх
поднимались клубы черного дыма. Петляя по дороге, маши-
на вдруг начала дергаться, а потом заглохла.

– Твою-то мать! Бензин закончился! Гребаная еврейская
натура! А говорила мне бывшая, жадность меня рано или
поздно погубит! И вот зачем я сливал бензин с этой машины,



 
 
 

ведь была половина бака, а я оставил пару литров! А остат-
ки перелил в свой «Лексус»! Сэкономил, дай боже, тысячу
рублей, и чем это для меня закончилось? – прокричал я, от-
чаянно ударяя кулаком о руль.

Стоять на месте в любом случае нельзя, выскочив из ма-
шины, я попытался закрыть ее, но брелок не сработал, и то-
гда я начал закрывать ее ключом через личинку в дверной
ручке, но она, видимо, заржавела от времени и не желала
проворачиваться.

– Да что я делаю-то? – хлопнул я себя ладонью по лбу и,
бросив ключ в салон, побежал по дороге вперед.

Паника, страх и ужас – вот что мной сейчас управляло, я
не знал, куда бежать и что делать, поэтому просто следовал
за толпой из выживших людей, что так же, как и я, бросали
свои машины и бежали вперед по дороге. Запах гари, крови
и канализации витал вокруг. Были слышны крики и вопли
людей, рычание зомби, звуки сигнализаций и гудков машин,
а также выстрелы, их много, и раздавались они отовсюду.

Продвигаясь вперед, петляя между машинами, из одного
разбитого окна меня за куртку схватила окровавленная рука
и потянула на себя.

– ААААААААА! – истерически завопил я и машинально
обернулся посмотреть на угрозу.

За рулем дорогущей иномарки сидел пристегнутый па-
рень, точнее, он был парнем, а теперь это тупой зомби, пус-
кающий слюни, с окровавленной рожей и пустыми мутно-бе-



 
 
 

лыми глазами. Он шипел на меня и явно хотел попробовать
на вкус, так что я просто скинул куртку и побежал дальше.

Через двадцать минут забега я уткнулся в огромную тол-
пу людей, что стояла на месте, все они пребывали в панике,
как и я, пытаясь разобраться, почему вперед пройти нельзя.
Немного отдышавшись, я повнимательнее осмотрел окружа-
ющих людей, что прибывали сюда один за одним. И каждый
третий был ранен, укушен или оцарапан. О чем говорится
в любом фильме про зомби? Если тебя ранил зомби, ты то-
же станешь зомби. И я сейчас стоял в толпе потенциальных
кровожадных монстров. Мне такие перспективы не нрави-
лись, и я побежал в обратную сторону, в район промзоны.
Там людей на порядок меньше, да и выбежать из города про-
ще, сдается мне, что тут установили карантин и никого не
выпускают. Рано или поздно кто-то, да обратится, и все рва-
нут в сторону, как стадо баранов, и у такого щуплого парня
как я есть все шансы быть растоптанным.

Осторожно пробираясь между людей, я выбежал из толпы
и помчался в сторону по узенькой дорожке. Кстати, я был
такой далеко не один, так что, пропустив вперед несколько
человек, просто следовал за ними. Если уж на пути и появят-
ся зомби, то в первую очередь нападут на них, а я, если что,
им помогу. Хотя, кого я обманываю? Ускорюсь как можно
сильнее и брошу всех, чтобы спасти свою шкуру! Тут глав-
ное не бежать первым и последним, серединка в самый раз.
А зомби тут были, и было их тут немало, правда, почти все



 
 
 

они были заняты тем, что уже поедали пойманных жертв, за-
ливая все вокруг свежей кровью.

Мой забег продолжался около сорока минут, пока я не за-
бежал на территорию одного заброшенного завода, и тут в
голову пришла гениальная мысль. Как же удачно все совпа-
ло это место я знал очень и очень хорошо. Год назад я брал
тут в аренду парочку помещений, когда пытался торговать
разными товарами из Китая. Место, конечно, не ахти, рас-
положение неудачное, но зато было очень дешево. Охрана
тут присутствовала и гоняла всех, вообще они ничего тут не
сдавали, но я был убедителен и смог договориться.

На территории ни людей, ни зомби видно не было,
лишь заброшенные, потрепанные здания, покрытые цветны-
ми граффити. Сориентировавшись на местности, я побежал
в сторону того места, где находились мои бывшие склады.
Это был небольшой цех, разделенный на секции, вот в него-
то я и вбежал, правда, пришлось неслабо напрячься, что-
бы приоткрыть скрипучую дверь. Внутри было темно, но я
подсветил себе дорогу фонариком телефона. Пробравшись
в глубину здания, вошел в свой бывший склад. Склад был
полностью пуст, обычное помещение, обшитое ДВП, но это
только на первый взгляд. Разумеется, из Китая я возил не
только разрешенные товары, ведь так намного выгоднее. И
если знать, что да как, и иметь связи, то можно неплохо раз-
вернуться. В общем, был у меня в этом складе отдельный
отсек, где я хранил кое-какую запрещенку, а когда меня ед-



 
 
 

ва немножечко не посадили за распространение, я в этом са-
мом складе прожил почти два месяца. И потом еще разочек
пришлось тут просидеть две недельки, когда впарил одним
браткам из Сибири очень плохого состояния «Мерседес» по
цене практически нового. Подойдя в дальний левый угол, я
ударил ногой по деревяшке, и она, соскочив с пазов, прова-
лилась внутрь, показав проход в мою личную Нарнию. Войдя
в темноту, я тут же поставил деревяшку на место и щелкнул
рубильником.

– Ну вот, опять я тут, но впервые этому рад. – вздохнув
с облегчением, сказал я, глядя на скатанный в рулон матрас,
что лежал на деревянном топчане. – Нужно перевести дух и
подумать о том, что делать дальше. – добавил я, посмотрев
на экран телефона, а связи на нем так и не появилось, что
очень сильно напрягало.

Город Москва, 21 июля. Частный коттедж. Крипто-
инвестор, геймер, социофоб и просто неуравновешен-
ный парень Миронов Илья Артурович (Ил).

– Мммммм, ох, чего башка-то так болит? – простонал я,
потирая лоб, лежа на кровати в абсолютной темноте.

А затем, нащупав рукой телефон под подушкой, достал
его оттуда и разблокировал экран, что ударил ярким светом в
глаза, доставляя массу дискомфорта. На часах было двадцать
два восемнадцать, а еще связь так и не появилась.

– Мдя, весь день проспал. – произнес я вслух и, потянув-
шись, похрустел костяшками пальцев, а после, перевернув-



 
 
 

шись на другой бок, клацнул по выключателю. – Да вы уго-
раете надо мной? И света тоже нет? – возмутился я.

Поднявшись с кровати, я включил фонарик на телефоне
и спустился вниз. Сначала сходил в туалет, справив малую
нужду, а после отправился на кухню, так как желудок требо-
вал пищи, причем чего-то более существенного, чем энерге-
тики и чипсы. Повешенная в холодильнике мышь уже в ко-
торый раз сообщила мне о том, что надо бы заказать достав-
ку, а пока сосите лапу!

–  Да чего за хрень-то!  – раздраженно проворчал я, с
усилием захлопнув дверь холодильника, а после полез по
шкафам, где обычно хранились различные запасы пищи. –
Ну вот, жить можно.  – радостно сказал я, достав с полки
несколько пачек доширака и пару банок тушенки.

Плита у меня была газовой, так что нагреть воды не соста-
вило труда, и, вывалив в большую миску банку тушеной го-
вядины, я закинул туда два доширака и залил все кипятком.

– Ну чем не рамен-то? – ухмыльнувшись, сказал я и, на-
крыв все это дело крышкой, пошел накинуть на себя чего-ни-
будь, а то хожу в костюме новорожденного.

Зайдя в гардеробную, взял первое, что попалось под ру-
ку, а именно трусы, драные джинсы и черную футболку. По-
ка ковырялся в ящике с чистыми носками в поисках одина-
ковой пары, я вдруг услышал в приоткрытую форточку ка-
кие-то звуки у своего забора.

– Опачки, а кого это к нам принесло сюда? Опять жулики



 
 
 

нарисовались? – ехидно прошептал я себе под нос и, схватив
пару любимых джорданов, без носков обул их и побежал в
свою спальню.

Зайдя в комнату, я сразу нырнул рукой под кровать и до-
стал из нее тот самый заветный кофр, что сегодня мне при-
вез Ден. Вынув пистолет из кофра, я тут же взял коробочку
с патронами и высыпал ее содержимое на постель, а затем,
отложив ствол в сторону, схватил магазин и снарядил его.

– Одного должно хватить. – пожав плечами, сказал я, вста-
вив магазин в шахту, сразу же снял предохранитель и дослал
патрон в патронник.

Выключив фонарик, я начал спускаться вниз, чтобы не
спугнуть очередных грабителей. В нашем районе это уже не
первый случай. Поселок тут элитный, так что в каждом доме
есть что стащить, вот эти незатейливые пассажиры отключа-
ют электричество в домах, ждут какое-то время и, видя, что
никто не суетится, лезут в него. Но сегодня им не повезло.

–  Тачку видел? По-любому, охотник тут живет. Нужно
ключи от нее найти, а еще сейф поискать, там могут стволы
быть! – услышал я шепот, едва успев бесшумно выйти из до-
ма.

Присмотревшись в сторону голосов, я увидел два муж-
ских силуэта, что уже преодолели забор и на полусогнутых
ногах тихонько шли прямо на меня.

– А ну замерли и руки в гору! – грозно прорычал я, на-
правив на них пистолет.



 
 
 

– Во-во-во! Тише, браток! – выкрикнул один из мужчин,
и они оба замерли на месте, подняв руки вверх.

– Что, тачка моя понравилась? – ухмыльнувшись, спросил
я.

– Это браток, ты не подумай ничего, мы просто выжить
хотим, думали, что хозяин уже того, откинулся где-то и ему
уже ничего не надо. – пояснил мне мужчина.

– Ты чего несешь, придурок? – ухмыльнувшись, спросил
я. – Вы что, торчки? Обдолбались чем-то, что ли?

– А ты что, не в курсе, что в мире творится? – спросил
он у меня.

– Да мне глубоко насрать, что там творится! Мне это все
до фонаря, а вот то что у меня во дворе два грабителя, пы-
тающиеся спереть мою тачку, вот этот факт меня очень даже
беспокоит! – гневным тоном заявил я.

– Слышь, Пашок, да он пацан совсем и вообще и вообще
не в теме. Да и ствол у него, походу, игрушечный, ну или
пневматика, максимум травмат, чего мы мнемся-то перед
ним? Нет у нас времени! – ни сколько не обращая внимания
на мое присутствие вслух обратился все это время молчав-
ший грабитель к своему напарнику, опустив при этом руки.

– И то правда. – кивнул второй. – Ты это, пацан, ничего
личного. – ухмыльнулся второй, сверкнув в темноте белыми
зубами.

Парочка синхронно рванула на меня, но я уже был к это-
му готов, поэтому рука моя не дрогнула, и я спустил курок,



 
 
 

выстрелив в грудь Пашку. Правда, все пошло не так, как я
хотел, и пуля вошла не в грудь, а прямо в глазницу грабите-
ля, выбив из него мозги и разбросав их по территории двора.

– О как, надо бы приноровиться. – ухмыльнувшись сказал
я.

– Аааа, Пашок! Братан! – закричал второй, видя всю си-
туацию.

– А ну замри, сука! Иначе ты следующий! – злобно про-
рычал я, сделав два шага назад, набирая дистанцию между
нами.

– Тише-тише, паря, не дури, и это пальчик-то с курка убе-
ри, а то дрогнет еще! – поднимая руки вверх, произнес муж-
чина.

– Не ссы! – хохотнул я. – Вы сказали, я не в теме? Не в
теме чего? – спросил я.

– А ты где весь день был? – ответил он вопросом на во-
прос.

– Тут спал. – пожав плечами, ответил я, понимая, что явно
что-то пропустил.

– Слушай, звучит очень безумно, но миру кранты! – за-
явил он.

– В смысле? – нахмурившись, уточнил я у мужика.
– В прямом, зомби, они уже всюду, жрут людей и плодят-

ся! Вот мы и искали с корешем оружие и тачку, чтобы сва-
лить отсюда как можно дальше! – произнес он.

– Ты меня совсем за идиота держишь? Какие еще зомби?



 
 
 

Я тебе сейчас колено прострелю! – хохотнув, сказал я.
– Стой-стой! Я все докажу! Вот, сам посмотри! – сказал

он, после чего осторожно и медленно вытащил из кармана
телефон, положил на землю и подтолкнул его ко мне. – Зай-
ди в галерею, сам посмотри. – добавил он.

– Только попробуй дернуться, и я тебя сразу прикончу!
Понял меня?! – пригрозил я ему и, сделав два шага вперед,
взял в руки телефон.

В руке у меня была самая топовая модель айфона, причем
совсем новая, словно только из магазина. Смартфон был без
пароля, и я сразу нажал на иконку галереи, вполглаза погля-
дывая за своим заложником, что неподвижно стоял на месте.
А затем я начал листать фотки и просматривать видео, на
которых творился самый настоящий хаос. Я было подумал о
том, что все это было сделано в какой-то нейросети, уж боль-
но жестко все выглядело и как-то совсем неправдоподобно.
Но посмотрел на время, когда были сделаны фото и сняты
видео, все шло по порядку, и названия соответствовали друг
другу. Но все равно это выглядело как какой-то развод.

– Слышь, а у кореша твоего тоже такие видосики есть? –
спросил я у него.

– Ага. – кивнул он.
– А дай-ка мне его телефончик. – сказал я, положив его

трубку к себе в карман.
– Сейчас, один момент. – ответил он и начал искать по

карманам убитого Павлика.



 
 
 

Вынув трубку из внутреннего кармана, он так же положил
ее на землю и подтолкнул ко мне. На этот раз у меня в руках
оказалась какая-то заюзанная китайская хренотень с огром-
ной камерой. Нажал на кнопку разблокировки, телефон за-
требовал отпечаток пальца или пароль.

– Разблокируй трубку. – сказал я, отправив телефон об-
ратно.

– А я не знаю пароль. – промычал он мне в ответ.
– Пальчик кореша своего приложи! Пока он не остыл.
– Ага, сейчас. – согласно кивнул мой пленный.
Приложив несколько пальцев по очереди, у него все полу-

чилось, и мужчина толкнул телефон обратно.
Я быстро пробежался по галерее и сопоставил видео и

фото по времени и по ракурсам, откуда все снималось. Что
на одном телефоне, что на втором, во время съемок парни
случайно захватывали в объектив друг друга. И фоток было
очень много, плюс тут были и старые фото с какой-то строй-
ки и еще различных достопримечательностей Москвы.

В целом так жестко меня разводить точно никто не мог,
все бы сломалось еще в тот момент, когда я взял в руки ствол,
и уж точно все бы закончилось, когда я вышиб мозги челове-
ку. Фото и видео говорят о том, что все это правда, и Москву
накрыла волна гребаного зомби-апокалипсиса.

–  Так, получается, все это правда?! И миру в его при-
вычном понимании пришел полный конец? – расплываясь в
улыбке, спросил я.



 
 
 

– Ага! Кругом полная жуть! Всюду зомби и кровища! –
согласился мой собеседник.

– Так это же круто! Все, все законы, правила приличия и
прочая дребедень теперь побоку! – радостно заявил я.

– Ты чего парень? У тебя все дома? Миру конец, люди
страдают! Там люди умирают! – возмущенно произнес он.

– И чего? Тебе же это не помешало обносить магазины
электроники и идти мародерствовать в элитные дома? – ух-
мыльнувшись, сказал я.

– Это другое. – тяжело вздохнув, ответил он.
– Ну да, ну да. – отрицательно покачал я головой. – В об-

щем это, ты не обессудь, но тебе, кажется, конец. – с наиг-
ранным сожалением сказал я.

– Что? За что? Не убивай меня, пожалуйста, отпусти! Я
уйду, и больше мы с тобой никогда не встретимся! – начал
он рыдая упрашивать меня.

– Нет, так не пойдет! Рано или поздно мы обязательно пе-
ресечемся, и ты решишь мне отомстить в самый неудобный
для меня момент. Я смотрел много фильмов про апокалип-
сис, да и разных боевиков в целом. Оставлять потенциаль-
ных врагов за своей спиной не в моих правилах. – помор-
щившись, сказал я и нажал на курок.

В этот раз я попал именно туда, куда и хотел, прямо в го-
лову парню, и его тело завалилось на бок, прямо на его то-
варища.

– Два хедшота подряд, да я в ударе! – самодовольно заявил



 
 
 

я. – Ладно, у меня там лапша заварилась, надо бы пожрать. –
добавил я и, поставив пистолет на предохранитель, пошел в
дом.

Мдя, человек я конечно тот еще, только что завалил двух
мужчин и глазом не моргнул, хотя, чего тут такого? Это не
первые в моей жизни и уж точно не последние.



 
 
 

 
Глава 7

 
21 июля 2025 г. Тамбов временно безработный,

Грозный Иван Михайлович.
Я бежал босиком по песчаному берегу деревенского пру-

да, при этом громко заливаясь ребяческим смехом. Жизнь
моя была в этот момент прекрасной, никаких хлопот и забот,
лишь радость от жаркого летнего дня и прохладной воды.
Вдалеке среди поля, усыпанного ромашками, в светлом са-
рафане в черный горох и косынкой, скрывающей светло-ру-
сые локоны, стояла моя матушка, что с белоснежной улыб-
кой смотрела на меня, держа в руках глиняный кувшин с пар-
ным молоком. Завидев маму, я сразу отправился к ней, и ед-
ва я приблизился, как раздался мерзопакостный и громкий
металлический звон.

– Твою мать! Кого там еще черт принес! – выругался я,
открыв глаза и поняв, что я видел лишь сон.

Окинув взглядом комнату, я потер заспанное лицо и, тя-
жело вздохнув, начал подниматься с кровати, и тут звонок
опять повторился, но вдобавок кто-то еще начал стучать в
дверь.

– Да иду я, иду! – недовольно рявкнул я и, найдя взглядом
черный махровый халат, накинул его на себя, не идти же к
дверям в исподнем.

Подойдя ко входу, я, не глядя в глазок, опустил ручку вниз



 
 
 

и потянул дверь на себя. На пороге увидел старого знакомо-
го, опера из местного отделения полиции.

–  Иван Михайлович, категорически вас приветствую.  –
улыбнувшись, поприветствовал он меня.

– Здравствуйте, гражданин начальник. – поприветствовал
я его в ответ. – Чего тебе, Павлик? Примчался с утра порань-
ше, позвонить не судьба, что ли? – возмущенно добавил я.

– Так два часа дня почти, какое утро? – удивленным тоном
произнес опер и для уверенности даже сверился с часами.

– Вот как? Вот это сморило меня. – удивившись столь дол-
гому сну, задумчиво произнес я. – Ладно, проехали. – от-
махнулся я. – С чем пожаловал? – уточнил я у столь непри-
ятного гостя на своем пороге.

– Вызывают вас в наше отделение к следователю, мне при-
казано доставить. – ответил он и достал из внутреннего кар-
мана повестку.

– Так вызвать или доставить? – уточнил я, взяв листок с
надписью "Повестка" из его руки.

– Я бы сказал, сопроводить. – слегка помявшись, ответил
он.

– Ага, следователь Синицына, вот же стерва, вцепилась в
меня, хрен оторвешь. – прочитав текст на листе, недовольно
поморщился я. – А чего это ты сам пришел? Где участковый
или ППСники? Али тебя понизили? – ухмыльнувшись, сме-
нил я тему.

– Иван Михайлович, мы же с вами не первый день зна-



 
 
 

комы. Я вызвался, так сказать, инициативу проявил, вам же
интересно, с чего это вдруг вас вызывают? – хищно ухмыль-
нулся опер, глядя мне в глаза.

– Да, ты тот еще прохиндей, везде свою выгоду найдешь. –
согласился я. – Ну, давай, рассказывай, что случилось-то? –
уточнил у него я.

– Позавчера в центре города, в кафе, вы голову одному
залетному типу проломили и челюсть свернули. Так вот, он
на вас заявление написал. Синицына на дежурстве была и
выехала на вызов, записи с камер изъяла, как полагается. В
целом-то ей до фонаря было, подумаешь, какая-то очеред-
ная пьяная драка. В общем, оформила все, а утром, так, ради
интереса, посмотрела, кто там на записях, а там ваш фейс во
всей красе. А дальше она сразу в больничку сорвалась и тер-
пилу в оборот взяла, заставив накатать заяву. Тот все напи-
сал и помимо телесных тяжких добавил, что обидчик у него
цепочку с шеи сорвал, часы с руки снял и кошелек с круп-
ной суммой денег забрал. В общем, сами понимаете, тут уже
разбой и все такое. – пояснил мне опер.

– Молодец баба, далеко пойдет, но грязно работает. – сжав
кулаки от злости, прошипел с досадой. – Ну что ты так смот-
ришь? – недовольным тоном рявкнул я. – Давай контакты
терпилы, где он сейчас?

– Иван Михайлович, при всем уважении, это секретная
информация, и за ее разглашение меня по голове не по-
гладят. – наигранным и слегка надменным тоном произнес



 
 
 

опер.
– Ох менты, менты, время идет, а ничего не меняется. –

цокнув сказал я и, потянувшись рукой к вешалке, залез в
карман висящей там куртки. Выудив из нее кожаный коше-
лек, я достал из него всю наличность, что была. – Тут плюс
минус сотка, думаю достаточно. – оценив навскидку номи-
налы и количество купюр сказал я, протягивая их незваному
гостю.

– Этого достаточно. – кивнул опер и, взяв деньги, тут же
положил их во внутренний карман куртки, а затем протянул
мне листок с рукописным текстом.

– Паш, ну ты знаешь правила, если обманул… – много-
значительно оборвался я на полуслове.

–  Вы меня за идиота не держите, все честно.  – слегка
вздрогнув, ответил он мне.

– Вот и хорошо, тогда свободен. – согласно кивнув, же-
стом я указал ему в сторону лифта.

– Извините, мне приказано доставить вас. – немного по-
мявшись, сказал он.

– Ну куда я денусь-то? Дай хоть в порядок себя привести,
кофе выпить или наручники мне сейчас застегнешь? – слегка
повысив тон, ответил я.

– Я вас внизу подожду и просто поеду следом, хорошо? –
опустив взгляд, сказал опер.

– Добро. – согласно кивнул я и закрыл перед ним дверь.
Быстро переварив полученную информацию, я вернулся



 
 
 

в спальню и достал мобильный телефон из-под подушки, а
затем набрал номер.

– Слушаю, шеф! – раздался голос в трубке после первого
гудка.

– Стасик, привет. В общем, расклад какой: бегом ко мне в
квартиру, ключ свой возьми, на столе листок. Прочти, най-
ди и договорись по-хорошему, исключительно по-хорошему.
Как все сделаешь, сразу мне отзвонись, и только без лишних
телодвижений, ситуация щекотливая. Синичка опять на под-
оконник прилетела. – завуалированно поставил я задачу. –
Все все прекрасно понимают, но ты докажи, о чем я гово-
рил. Адвокат у меня что нужно, знает он, с какой стороны к
Фемиде подойти. Да и помощник у меня очень грамотный и
подающий надежды паренек.

– Все понял, уже выдвигаюсь. – ответил он.
– Тогда до связи. – ответил ему я и положил трубку.
Умыв лицо, я быстро накинул на себя повседневный ко-

стюм и, взяв ключи от машины, спустился вниз. На улице
сразу заметил нервно курящего у своей старенькой иномар-
ки опера, который шагал из стороны в сторону, увидев меня,
он с облегчением вздохнул и, бросив окурок прямо на доро-
гу, сел за руль.

Я обошел своего старого доброго «Кабана» вокруг, ох, как
же я люблю эту машину, а еще ее номер В600ОР68 только
добавляет ей лоска, несмотря на возраст. Все же эта маши-
на столько всего повидала, а ее бронированный кузов не раз



 
 
 

спасал мне жизнь.
Сев за руль, я поехал в сторону отдела, место для меня

почти как родное, столько лет стоит на одном месте, именно
оттуда я ушел на свой первый срок по малолетке, а сколько
раз доводилось там бывать после, просто не счесть. Но что
поделать, такая у меня жизнь, я сам ее выбрал и ни о чем не
сожалею.

Подъехав к участку, припарковал машину и сразу же во-
шел внутрь здание. Первое, что я увидел помимо дежурки,
так это старый добрый «Обезьянник», в котором сейчас сто-
яли два окровавленных шизика, которые тянули ко мне свои
руки.

– Это что у вас тут такое? – с любопытством спросил я
у дежурного капитана, что перевязывал бинтом окровавлен-
ную руку.

– О, Иван Михайлович, здравствуйте. – узнав, попривет-
ствовал меня полицейский. – Да вот, поймали на улице, уж
не знаю, чем они заправились, но, сука, людей живьем го-
товы жрать, и это в буквальном смысле. Вообще день ка-
кой-то сумасшедший, это не первые такие за сегодня. – тя-
жело вздохнув, ответил он. – Я так понимаю, вы к Синицы-
ной? – уточнил он.

– Ну а к кому же еще. – кивнул я, глядя на белесые глаза
наркоманов.

– Она у себя, ждет вас. – ответил парень.
– Хорошо, я тогда пошел. – сказал я парню и отправился



 
 
 

в нужный мне кабинет.
Синицына Наталья Андреевна, та еще зараза, вся в своего

отца. Жесткая, строгая, педантичная и неподкупная. Ее отец
долго пытался отправить меня на нары, причем так, чтобы я
оттуда уже никогда не вышел, но обломал об меня зубы. А
после ушел на пенсию и в один из прекрасных дней допился
до белой горячки, а затем трофейным пистолетом вышиб се-
бе мозги. Но ментом он был правильным, все наши его ува-
жали, так как он всегда играл честно, по правилам. А вот его
дочка другого поля ягода, ничем не гнушается и легко сама
нарушит закон, чтобы упечь кого-то за решетку. У бандитов
деньги она не берет, а вот чтобы кому-то добавить срока или
подкинуть новых улик, это пожалуйста. Если бы не слово,
данное ее отцу, она бы уже давно где-нибудь кормила чер-
вей, но мои принципы нерушимы.

– Добрый день, Наталья Андреевна. – поприветствовал я
девушку, войдя в кабинет после пары стуков.

– О, кто к нам пожаловал. – наигранно сказала она и указа-
ла рукой на пустой стул перед ее столом. – Садитесь. – ехид-
ным тоном добавила она.

– Нет уж, садиться мне не хочется, а вот присяду с удо-
вольствием. – невозмутимо ответил ей я. – Наталья Андре-
евна, а с вами все в порядке? Выглядите вы как-то не очень
хорошо. Может, вам стоит отдохнуть, взять больничный, а
может и отпуск? – предложил ей я.

Вид у нее действительно был ужасный, бледная, мешки



 
 
 

под глазами, испарина на лбу, вся дрожит, глаза красные, гу-
бы синюшные.

– Что есть, то есть, приболела, но ради такого случая ре-
шила, что потерплю. – шмыгнув носом, сказала она.

– Какого такого? – делая вид, что не понимаю, о чем речь,
уточнил я.

– А вот такого! – громко вскрикнула она, развернув ко
мне монитор и запустив на нем запись.

Девушка потянулась рукой к мышке и в этот момент рух-
нула на стол, а ее тело начало трясти, словно в припадке эпи-
лепсии.

– Наталья Андреевна? Вы в порядке? – спросил у нее я,
но ответа, разумеется, не последовало. – Эй, кто-нибудь! –
закричал во все горло я и, бросившись к двери, настежь от-
крыл ее. – Але! Человеку плохо! – прокричал еще раз я.

К кабинету подбежал молодой паренек в бронежилете и с
сержантскими погонами на плечах.

– Что случилось? – спросил он у меня.
– Мне откуда знать, сидела бледная вся и вот упала! – рас-

терянно ответил я.
– Будьте тут, я позову врача, там как раз скорая приеха-

ла. – ответил он и побежал к выходу.
– Вот же гадство! Я еще с ней нянчиться должен! – про-

шипел я сам себе под нос и вошел обратно в кабинет.
Едва я подошел к следачке, как та затихла. Чисто на авто-

мате прощупал пульс, коснувшись ее горячей шеи, но, увы,



 
 
 

таковой отсутствовал.
– М-да, покойся с миром, Наталья Андреевна. – покачав

головой, сказал я. – Даже как-то жалко, что ли, молодая со-
всем была, жить и жить. – с сожалением добавил я и услы-
шал во дворе какую-то суету.

– А чего я стою-то? – спросил я сам у себя.
Найдя взглядом сейф следачки, я быстро обшарил ее стол

на предмет ключа и, не найдя такового, залез к ней в карман.
И в этот момент она зашевелилась.

– Твою мать! Что за хрень тут происходит! – в сердцах
выкрикнул я и отскочил в сторону.

Наталья Андреевна медленно встала на ноги и устреми-
ла на меня свой взгляд, только ее красивые синие глаза ку-
да-то делись, они стали белесыми, словно бельмо их затяну-
ло. Из ее рта текла какая-то слизь вперемешку с белой пе-
ной. Она медленно подняла руки вперед, растопырила свои
тонкие пальчики так, словно хочет что-то схватить остры-
ми коготками, а затем, издавая звуки, напоминающие то ли
шипение, то ли рычание, сделала шаг на меня. Но девушка
была на очень высоких каблуках, едва она коснулась каблу-
ком пола, как нога подвернулась, и девушка рухнула на пол,
при этом приложившись виском об угол собственного стола,
оставив на нем следы крови.

– Мама дорогая, да кто же мне поверит! Она что, ценой
своей жизни меня посадить решила? – впервые видя подоб-
ное, пробормотал я сам себе под нос.



 
 
 

Но девушка все еще была жива, она опять зашевелилась
и начала подниматься, из ее раны на виске сочилась тем-
но-бордовая, почти черная кровь. Она встала на ноги, при
этом одна из ее лодыжек была сломана, но Наталья Андре-
евна на это не обращала никакого внимания. Девушка опять
выставила руки и неуклюже пошла на меня, наступая на вы-
вернутую в сторону стопу.

– Ну нахрен! – выругался я и выскочил из кабинета в ко-
ридор, где ко мне на всех парах бежал тот самый паренек, а
следом за ним шагал доктор в белом, окровавленном халате.

Стоило сержанту войти в кабинет и приблизиться к де-
вушке, как та схватила его своими руками и вцепилась зуба-
ми ему в лицо. От чего парень закричал и с силой оттолкнул
ее.

– Опять?! – возмущенно прокричал доктор, явно видя по-
добное не в первый раз.

– Так, господа, я потом зайду. – отмахнулся от них я и
отправился к выходу.

Проходя мимо дежурки, я услышал уже знакомое шипе-
ние, и капитан, что сидел внутри, точно такими же глазами,
как у Натальи Андреевна и у парочки в обезьяннике, смотрел
на меня и тянул руки в мою сторону. Пребывая в какой-то
прострации, я выскочил на улицу и увидел еще пять таких
же чудиков, лежащих на земле, только их руки были скованы
наручниками, а рядом с ними стояли окровавленные ППС-
ники.



 
 
 

– Господа, что вообще происходит? – обратился я к поли-
цейским.

– А черт его знает, гражданин, таких на улице развелось
просто огромное количество. Как звери на людей бросают-
ся, прям зомби какие-то. Советую вам отправиться домой. –
обратился ко мне один молодой парень, при этом потрогав
свою перебинтованную руку и поморщившись от боли.

– Благодарю за совет, пожалуй, так и поступлю. – нащупав
в кармане ключи от машины, ответил я и, сняв ее с сигнали-
зации, сразу прыгнул за руль.

– Что же такое творится? И правда ведь, все как в книжках
про зомби. Но реально ли это вообще? – спросил я сам у
себя, пытаясь осознать все то, что видел в отделе.

Из размышлений меня вывел зазвонивший мобильник.
– Да, Стас, что там у тебя? – спросил я, едва нажав на

зеленую кнопку.
– Шеф, тут непонятка вышла. Я даже и не знаю, как это

описать. – слегка помявшись, ответил парень.
– Ну? Что стряслось? – уточнил я.
– В общем, я нашел этого типа, он на съемной хате тусо-

вался с бабой какой-то. Так вот, дверь открыта была, я во-
шел, а они походу обдолбались чем-то. Глаза мутные, мычат,
на меня никак не реагируют. В общем, они кинулись на ме-
ня, причем кусаться начали, как собаки. Ты же знаешь, со
мной кореш из Тулы всегда катается, ну так, на всякий по-
жарный, ну в общем, я его позвал, им пригрозил, а они во-



 
 
 

обще ноль реакции. Воспользовался я помощью товарища,
бабе четыре пряника кинул и мужику столько же, по ногам
и в пузо. Так вот, им вообще похрен на это, словно ничего
и не произошло!

В этот момент разговор прервался, нажал на вызов еще
раз, телефон написал на экране, что сеть отсутствует.

– Вот же срань! – выругался я, после чего кинул телефон
на сиденье и, заведя машину, выехал с территории участка.

– Итак, рассуждаем логически. Что мы имеем? Больные
люди с мутными глазами пытаются сожрать других людей,
после чего эти люди уже сами кидаются на других людей.
Находясь в местах не столь отдаленных, я прочел множество
книг, и парочка из них была про зомби-апокалипсис. Неуже-
ли все это теперь происходит по-настоящему? На слово бы
я никому и ни за что не поверил, но я все лично видел, соб-
ственными глазами. Надо бы как-то с этим разобраться, а то
можно сдуру наломать дров, а то и вовсе погибнуть. К черту
это все, нужно срочно выбираться за город! – сказал я сам
себе и вдавил педаль газа в пол, проскочив на красный свет.

В городе было неспокойно, я все больше и больше заме-
чал засохшую кровь на дорогах и тротуарах. Местами я да-
же видел этих безумных, белоглазых чудовищ. Они все были
в крови, а у некоторых были частично обглоданы руки или
даже лица с оголенными костями. И все это не мешало им
спокойно разгуливать по городу.

Я много всего в жизни видел, да и сам не раз пачкал руки,



 
 
 

и с уверенностью могу сказать, что те раны, с которыми ще-
голяют некоторые создания, не совместимы с жизнью, вооб-
ще никак. Нет, конечно, всегда бывают исключения, но не
так много и не в один день.

Машин из города выезжало огромное количество, и неко-
торые из них сейчас стояли посреди дороги, некоторые ле-
жали перевернутыми на обочине, многие вообще были раз-
биты об отбойники, а в них виднелись все те же, сам не верю,
что это говорю, но да, это зомби, иначе их и не назвать.



 
 
 

 
Глава 8

 
21 июля 2025 г. Окрестности города Пятигорск.

Сварщик пятого разряда Петров Геннадий Павлович.
– И чего ты так уставилась на меня? Прыгай к своим со-

ратникам. – хохотнув, сказал я, указав пальцем на группу
людей, сидящих у догорающего костерка.

– Не смешно. – наигранно обидевшись, ответила Зара. –
Ты же не бросишь меня на произвол судьбы? – жалобно до-
бавила она, пристально уставившись на меня и обхватив мою
руку.

Я посмотрел на девушку, и чисто по-человечески мне ста-
ло ее жаль. Я, конечно, не знаю, что будет дальше, но более
чем уверен, что если оставить ее тут, то долго Зина не про-
тянет.

– Черт с тобой. – тяжело вздохнув, сказал я, а после пере-
вел взгляд на военного. – Что дальше, командир? – уточнил
я.

– Сейчас я передам вас в компетентные руки. – делая по-
метку в блокноте, ответил он, а после поднял взгляд и, нажав
на кнопку рации, что висела на его груди, вызвал какого-то
Забавникова.

Через пару минут к нам быстрым шагом подошел высо-
кий, худощавый парень со старлейскими погонами на плечах
и с АКСУ за спиной.



 
 
 

– Паш, вот Гена и Зина, определи. – отдал команду Бело-
усов старлею, протянув ему лист из блокнота, и тот, согласно
кивнув, указал нам направление движения. Я на это молча
кивнул и, взяв Зину на руки, пошел, куда было сказано.

– Что дальше? – уточнил я у старлея.
– Сейчас скажу. – задумчиво произнес старлей, читая за-

пись на листочке.
– Вот Пашка, блин, е-мае! Вот почерк-то! Как курица ла-

пой пишет, ей-богу! – возмущался он, глядя на лист блок-
нота. – Перелетчик? Переводчик или все же пулеметчик? –
ухмыльнувшись, спросил он у меня.

– Пулеметчик. – хохотнув, ответил я.
– Давно служил-то? – уточнил он у меня.
– Да давненько уже. – пожав плечами, ответил я старлею.
– А стрелять-то после доводилось? – задал он очередной

вопрос.
– А как же! – ухмыльнувшись, сказал я. – У меня и Сайга

имеется, и парочка ружей советских, на охоту частенько вы-
бираюсь, плюс так, по тарелочкам да по бутылочкам постре-
ливаю. – самодовольно заявил я.

– Ну, это совсем другое дело. – обрадовался старлей. –
В общем так, сейчас барышню доставим, тебя переодеваем,
вооружаем и вводим в курс дела, что да как. – пояснил мне
парень. – Звание было на срочке? – уточнил он.

– Ага, сержантом уволился. – ответил я.
– Ну вот и хорошо. – согласно кивнул старлей.



 
 
 

Мы дошли до стоящих в ряд КАМАЗов с пассажирски-
ми КУНГами, а рядом с ними стояли небольшие палатки.
Вокруг палаток бегали дети, а также разгуливали в разные
стороны недовольные помятые барышни разных возрастов,
от совсем детей до бальзаковского возраста. Но это понятно,
родня, дети, жены, сестры, тещи, мамы и бабушки.

– Итак, ваш КАМАЗ номер семь. – Старлей указал паль-
цем на цифру, нарисованную на кабине машины. – По ко-
манде занимаете место в КУНГе, это в первую очередь каса-
ется вас, Зинаида, так как Геннадий может в это время на-
ходиться в другом месте. – пояснил ей парень.

– А что мне сейчас делать-то? – уточнила она.
– Как что? Отдохните, вот палатки есть, в них спальные

мешки имеются. В КУНГе есть вода, если нужно. – ответил
ей парень.

– Чего? В палатке? Вы издеваетесь? – недовольно завор-
чала она.

– Ой, Геннадий, избаловал ты ее! – Рассмеявшись, сказал
парень. – Надо было на охоту ее брать, может, меньше бы
привередничала. – добавил он.

– Ага, боюсь, где-нибудь в лесу бы я ее и оставил. – под-
хватив смех парня, ответил я, а после уже обратился к де-
вушке. – Так, все, не выступай. Застолби местечко и жди. –
спустив Зину на землю, сказал я.

– Я тебе что, собака, ждать тебя? – недовольно фыркнула
она в кошачьей манере.



 
 
 

– Так, я тебя сейчас в тот лагерь отправлю! Причем само-
стоятельно, будешь прыгать туда, как морской конек! – при-
грозил ей я, слегка повысив тон.

– Все, все, я поняла. – смягчившись, ответила Зина и при-
села на корточки, чтобы рассмотреть содержимое палатки.

– Пойдем, теперь приоденем тебя. – сказал старлей и ука-
зал новый маршрут движения.

– Слушай, братское сердце. – поравнявшись с парнем, ска-
зал ему я. – Я понимаю, что в армию попал и все такое, и
что тупых вопросов у вас тут не любят, но все же у меня есть
один.

– Дай угадаю. – улыбнувшись, перебил меня старший лей-
тенант, натянув ехидную улыбку на лицо. – Какого хрена во-
круг происходит?

– Прям с языка снял. – согласно кивнул я.
– Слушай, Ген, я, если честно, утомился уже по сто раз

всем рассказывать одно и то же. Сейчас переоденешься, я
тебя парням на пост отдам, они тебе все расскажут, что зна-
ют и что успели напридумывать за это время, со всеми тео-
риями мирового заговора. – хохотнув, пояснил он мне.

– Добро. – согласился я хоть и сгорал от нетерпения.
Тем временем мы подошли к стоящим в ряд УРАЛам

с тентованными кузовами. Старлей сразу подошел к самой
крайней кабине и постучал по водительской двери кулаком.

– Валентиныч, выходи давай! – громко скомандовал он.
Из окна тут же высунулся мужчина в возрасте с пышными



 
 
 

черными усами и седой головой.
– Чего надо? – недовольным голосом спросил он.
– Человеку обмундирование выдай. – ответил парень, до-

ставая из кармана пачку сигарет.
– Сейчас сделаем. – кивнул он и вылез из кабины.
Мужчина был невысокого роста, одетый в армейские зе-

леные резиновые тапочки на босую ногу, камуфляжные шта-
ны и зеленую футболку. Он окинул меня взглядом, а затем
пошел к кузову соседней машины.

– А чего он размер даже не спросит? – уточнил я у стар-
шего лейтенанта.

– А на кой? У него глаз алмаз, всю жизнь при складе слу-
жит, сейчас все выдаст. – ответил он мне и протянул раскры-
тую пачку.

– Благодарю. – сказал я, пытаясь выудить своими сардель-
ками сигаретку из пачки.

Старлей же, видя мои потуги, сделал легкий щелбан по
дну пачки, и несколько сигарет выскочили до половины, что
позволило мне спокойно взять одну из них. На улице тем
временем вечерело, и солнце шло к закату. А мы-то в го-
рах, и темнеет тут ой как быстро, но прохладнее все равно не
становилось. Как было душно и жарко, так и осталось. Пока
мы ждали Валентиныча, мимо нас по накатанной колее про-
летело два «Тигра» и два КАМАЗа с КУНГами, набитыми
людьми. Вид у машин был так себе, их словно кто-то фаршем
обкидывал, а на бампере КАМАЗа, зацепившись за крюк,



 
 
 

болталась оторванная нога. Меня прямо так и распирало от
вопросов, и я уже было опять решил задать их старлею, но
тут пришел усатый мужичок и бросил мне под ноги пару но-
веньких берцев и комплект формы, причем вместо зеленой
футболки был ВДВшный тельник.

– Благодарю. – расплывшись в улыбке, сказал я, взяв тель-
няшку в руки.

– Да на здоровье, заметил татуху под рубахой. – пояснил
он мне.

– Я же говорю, у Валентиныча глаз – алмаз. – хохотнул
старлей.

Форма, как и обувь, пришлись мне впору, а старые вещи
я выкинул в мусорный мешок, видимо, они мне больше не
пригодятся.

– Теперь за оружием? – уточнил я у своего проводника.
– Нет, что ты. – ухмыльнувшись, отмахнулся он от меня. –

Кто ж незнакомцу вот так просто оружие в руки даст. Сейчас
с парнями пообщаешься, расскажешь им, что да как, кто та-
ков, они присмотрятся и выдадут заключение, а с ним, воз-
можно, и оружие. Откуда нам знать, служил ты, не служил,
может, ты оружие впервые в руки возьмешь, а татуху набил
чтобы перед корешами понтоваться. На словах-то оно всегда
легко, сам понимаешь. – пояснил мне парень.

– Все логично. – согласно кивнул я.
– Вот и ладушки. – улыбнувшись, сказал старлей и подвел

меня в самый угол лагеря, где у четырех БТРов-восьмидеся-



 
 
 

ток сидела группа бойцов.
– О, это к нам? – обратился мужчина с капитанскими по-

гонами к старлею.
–  Ага, принимайте пополнение.  – согласно кивнул па-

рень. – Ну все, бывай, еще свидимся. – хлопнул меня по пле-
чу парень и пошел в обратном направлении.

Капитан сразу взял меня в оборот, все по классике: кто
таков, откуда, где служил, кем служил, чем занимался и про-
чие подобные вопросы. Затем погонял по матчасти, и вот я
уже сижу с броней и очищаю от заводской смазки нульце-
вый «Печенег», благо с забивкой лент коллеги оказали со-
действие.

–  Товарищ капитан, просветите меня, пожалуйста, что
происходит-то вообще? А то я как телок на веревочке по ва-
шему лагерю гуляю и вообще ничего понять толком не могу.
Не говоря уже про то, что в городе творится. – возмущенно
спросил я у него.

Капитан молча кивнул, а затем снял со своей головы кепку
и, используя ее как прихватку, снял с ее помощью армейский
котелок с газовой горелки и поставил его на землю.

– Кофе будешь? – спокойно спросил он у меня.
– Можно. – кивнул я в ответ.
Капитан поставил на маленький складной столик две эма-

лированные кружки и, используя все ту же кепку, поднял
котелок и, теперь еще взяв алюминиевую ложку со столи-
ка, начал приподнимать донышко котелка и наполнять водой



 
 
 

кружки. Затем он вернул котелок на землю, насыпал в каж-
дую кружку по две ложки растворимого кофе.
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