

Хранитель росы



Вадим Корниенко

Вадим Корниенко

Хранитель росы

«Автор»

2025

Корниенко В. М.

Хранитель росы / В. М. Корниенко — «Автор», 2025

Когда рассвет однажды не пришёл, мальчик по имени Эли понял: мир утратил своё дыхание. На траве не осталось ни одной капли росы — слёз звёзд, что когда-то связывали небо и землю. Чтобы вернуть свет, Эли отправляется в путь — через леса, туманы и собственные страхи — навстречу тайне, скрытой между первым лучом и последней звёздой. Это история о мальчике, который научился слышать дыхание утра, о вере в чудо, что живёт в каждой капле света, и о том, как даже один чистый вздох способен вернуть миру рассвет.

© Корниенко В. М., 2025

© Автор, 2025

Содержание

Глава 1. Утро, которого не было	5
Глава 2. Свет в капле	7
Глава 3. Старый колодец	9
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Вадим Корниенко

Хранитель росы

Глава 1. Утро, которого не было

Эли проснулся раньше солнца. Обычно в этот час всё вокруг дышало жизнью – земля была прохладной, а воздух полон аромата влажной травы. Из-за открытого окна он всегда слышал тихий шорох капель, скатывающихся с листьев, и пение первых птиц, которые перекликались где-то в саду. Но сегодня было иначе.

Мир молчал.

Он открыл глаза и сразу почувствовал, что что-то не так. Воздух был сухим, как в полдень. Когда Эли босиком ступил на пол, он ощутил лёгкую пыль, осевшую за ночь. Обычно на рассвете комната наполнялась бледно-голубым светом, но теперь за окном царил странный серый туман – не густой, а какой-то выцветший, будто день не решался начаться.

Эли вышел на крыльцо. Под ногами скрипела сухая земля. Он наклонился, потрогал траву и удивился – ни одной капли росы. Это было первое утро за всё лето, когда земля не блестела серебром. Даже листья яблони стояли неподвижно, не шелестя, будто ждали чего-то.

Мальчик прищурился в сторону горизонта. Обычно там уже вырисовывался тонкий золотой ободок – знак, что солнце вот-вот взойдёт. Но теперь небо оставалось пустым и бледным. Время застыло.

– Странно... – прошептал он, и его голос прозвучал так громко, будто мир действительно замолчал, слушая его.

Он пошёл к лугу за домом. Каждый шаг отдавался глухим звуком, как будто под ногами не земля, а тонкий слой пепла. Цветы стояли с опущенными головками, и Эли ощутил лёгкое беспокойство.

Когда он был младше, мама говорила ему:

– Если утром нет росы, значит, небо грустит.

Он не верил тогда, думая, что это просто сказка. Но сейчас, глядя на неподвижное небо, он почему-то вспомнил её слова. И стало холодно, хотя солнце ещё даже не показалось.

Он остановился у старого колодца. Доски крышки были покрыты пылью, а в щели между ними мерцал тусклый свет – едва заметный, как дыхание. Эли наклонился и прислушался.

Из глубины донёсся странный звук – не то капля упала, не то кто-то прошептал его имя. Он отдернул руку.

– Кто там?..

Ответом ему было лишь эхо – и тихий звон, похожий на дуновение ветра по струнам.

Эли ощутил, как у него по спине пробежали мурашки. Что-то происходило – не страшное, но важное, будто само утро потеряло дорогу и теперь бродило где-то поблизости, не зная, как вернуться.

Он поднял взгляд к небу. Серый туман постепенно растворялся, открывая звёзды, хотя рассвет уже должен был настать. Но звёзды тоже выглядели иначе – тусклые, уставшие, словно и они не спали всю ночь.

Мальчик долго стоял, не двигаясь. Потом тихо сказал:

– Если небо грустит... значит, кто-то должен его утешить.

Он не знал, почему сказал это. Но в ту секунду ветер едва заметно колыхнул траву – и Эли показалось, будто мир на мгновение снова вдохнул.

Он не знал, что это было начало – утро, которого не было, но которое навсегда изменит всё, что он знает о небе, земле и свете, живущем между ними.

Глава 2. Свет в капле

На следующее утро Эли снова проснулся до рассвета. После странного, безмолвного утра вчерашнего дня ему не спалось – он то и дело вслушивался в дыхание ветра, будто надеялся услышать, как мир снова оживает.

Но тишина держалась.

Он вышел наружу, босиком ступив на холодную землю. Небо всё ещё оставалось выцветшим, без намёка на розовые блики зари. Даже птицы не пели – только редкий порыв ветра трепал сухую траву.

Эли оглядел луг. Всё выглядело почти так же, как вчера: сухие стебли, поблекшие цветы, притихший мир. Но вдруг его внимание привлекло что-то крошечное – крохотный отблеск на одном из листков клевера.

Он присел, осторожно раздвигая траву. И увидел её – одну-единственную каплю.

Она висела на кончике листа, круглая, прозрачная, но внутри будто пульсировало свечение – мягкое, живое, похожее на дыхание. Не просто отражение света – сам свет, заключённый в воде.

Эли замер. От неё исходило лёгкое тепло, словно капля жила.

Он протянул палец, боясь, что при малейшем движении она сорвётся и упадёт. Но капля не дрогнула.

В тот миг, когда кончик его пальца коснулся её поверхности, по коже пробежал тихий звон, будто кто-то ударил по хрустальной струне.

Мир вокруг словно на миг проснулся. Ветер вздохнул, листья шевельнулись, и даже небо будто стало чуть светлее.

Эли отдернул руку и замер. Сердце билось быстро, а в голове звучал шёпот – тихий, далёкий, но отчётливый:

– Верни нас домой...

Он оглянулся, но вокруг не было никого. Только луг, и эта крошечная капля, сияющая, как миниатюрная звезда.

– Кто “нас”? – прошептал он, чувствуя, как пересохло горло.

Ответа не было, только лёгкий шелест – словно кто-то улыбнулся через ветер.

Эли опустил руку и посмотрел на каплю внимательнее. Теперь он видел, что внутри неё мелькают созвездия – крошечные точки света,двигающиеся медленно, как будто по небу. Он видел узор, похожий на Пояс Ориона, потом – россыпь звёзд, напоминающую хвост кометы.

Это было невозможно. Но чем дольше он смотрел, тем больше верил: эта капля хранила небо.

– Может, мама была права... – пробормотал он. – Небо действительно плачет росой...

Он вспомнил, как когда-то, в детстве, она рассказывала:

– Когда звезда гаснет, её сердце не умирает. Оно падает на землю в виде росы, чтобы найти того, кто поднимет его обратно.

Тогда он смеялся – просто сказки. Но теперь...

Эли осторожно сорвал лист с каплей и поднял его к глазам. Свет в капле отозвался, как будто узнал его.

На мгновение ему показалось, что в этом сиянии мелькнул силуэт – крошечная тень, похожая на птицу, летящую вверх.

Он закрыл глаза, и звон повторился. Теперь он звучал громче, словно отклик издалека, из самого неба.

– Верни нас домой... – прозвучало вновь, отчётливо, как дыхание среди ветра.

Когда он открыл глаза, капля всё ещё светилась, но теперь слабее, будто уставала. Эли почувствовал, что если ничего не сделать, она потухнет – и вместе с ней исчезнет что-то очень важное.

Он прижал листок к груди, чувствуя, как через ладонь проходит лёгкое тепло, как от живого сердца.

– Я помогу, – тихо сказал он, не зная, кому именно. – Обещаю.

И в тот миг ветер усилился. С неба, наконец, упала первая настоящая капля росы – холодная, живая, настоящая.

Она упала прямо на его ладонь, и рядом с ней вспыхнула вторая звезда.

Эли поднял голову. Где-то за облаками, в глубине неба, что-то шевельнулось, будто мир действительно услышал его обещание.

Он не знал, что именно началось в этот момент, но чувствовал: утро возвращается. Только теперь – вместе с ним.

Глава 3. Старый колодец

Светлая капля звезды не выходила у Эли из головы. Всё утро он не мог ни есть, ни говорить с соседями, ни даже помочь отцу по хозяйству – мысли возвращались к лугу, где трава больше не блестела, где небо будто потеряло голос.

Он чувствовал, что должен понять – почему. Почему мир стал таким тихим, и почему именно он увидел свет в росе.

Старейшины в деревне говорили: если хочешь узнать правду – иди к старому колодцу.

Он стоял за оврагом, где когда-то проходила старая дорога. Сейчас туда никто не ходил. Люди считали то место «заснувшим», будто время там остановилось. Говорили, что у колодца живёт человек, который знает слишком много – и потому выбрал молчание.

Эли долго собирался с духом. Но, когда солнце уже клонилось к закату и тени начали удлиняться, он всё же решился.

Дорога к колодцу шла через поле сухих трав, шелестевших, как шёпот невидимых голов. Воздух был тяжёлым, в нём чувствовалось что-то старое, забытое. Чем ближе он подходил, тем отчётливее ощущал, что земля здесь хранит память.

Сам колодец оказался древним – камни, из которых он был сложен, покрылись мхом и впитали запах дождей, которых давно не было. Вокруг него стояли каменные глыбы, похожие на надгробия.

А рядом – сидел старик.

Он был худой, с лицом, изрезанным морщинами, будто сухая земля. Его глаза светились не отражением солнца, а каким-то внутренним светом – тихим, усталым, но тёплым. Он держал в руках глиняную кружку и что-то тихо шептал в воду колодца.

Эли остановился на расстоянии.

– Здравствуйте... – несмело произнёс он. – Вы... тот, кто живёт у колодца?

Старик поднял взгляд.

– Все мы здесь только гости, мальчик, – ответил он хриплым голосом. – Даже тот, кто думает, что нашёл дом.

Эли замялся, потом показал лист клевера с высохшей каплей.

– Я нашёл это утром. В ней... светилась звезда. А потом я услышал голос. Он сказал – «верни нас домой». Что это значит?

Старик долго молчал. Потом медленно кивнул.

– Значит, тебя выбрали.

– Кто?.. – Эли удивлённо нахмурился.

– Звёзды, – просто сказал старик. – Или, может быть, само небо.

Он посмотрел на колодец и добавил:

– Ты знаешь, что такое роса, мальчик?

– Вода, что появляется утром... от холода.

– Нет, – усмехнулся старик. – Это то, что остаётся, когда небо плачет.

Эли опешил. Старик говорил спокойно, но в его голосе звучала древняя правда, которую невозможно выдумать.

– Когда-то, – продолжал старик, глядя вдаль, – звёзды не просто светили. Они чувствовали. Радость, тоску, надежду. Но со временем им надоело смотреть вниз, на тех, кто не видит их свет. Тогда они заплакали. Их слёзы падали на землю – и стали росой.

Каждая капля несла в себе частицу звёздного огня.

Он наклонился к Эли.

– Но звёзды не должны жить на земле. Если их не вернуть на небо, они погаснут. А вместе с ними – и утро. Потому что рассвет рождается не из солнца, а из того, что небо снова учится светить.

Эли слушал, не отрывая взгляда. Слова старика были странны, но в них было что-то... знакомое.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.