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Аннотация
Осторожно: эта книга может вернуть вас к вашей первой

любви. И помочь наконец ее пережить.
Все мы родом из того лета, из той первой любви, которая

закончилась слишком рано. Для Тианы этим летом стал Нильс.
И все последующие годы она бессознательно искала его в других
– в дерзких и опасных, в собственниках и тиранах, в удобных и
безразличных.

Ее история – как зеркало, в котором многие узнают себя.
Поиск любви ценой потери собственного «я», надежда, что
следующий мужчина станет лекарством от предыдущего.

Но судьба приготовила неожиданный финал. Случайная
встреча заставит усомниться: а действительно ли первая любовь
остаётся в прошлом? Или она ждёт всего за поворотом, чтобы
начаться снова?

Эта история основана на реальных событиях, но имена и
некоторые детали изменены.
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Кристина Том
Эхо незабытой любви

 
Глава 1

 
– Мам, это кто с тобой? – раздался за спиной уверенный,

чуть насмешливый голос Киары.

Я обернулась. В её руках был мой старый дневник с по-
тёртой обложкой. Между страниц торчала пожелтевшая фо-
тография – уголок загнулся, но лица на ней всё ещё были
чёткими.

На снимке – я и он.
Киара нахмурилась и протянула фото:

– Это твой друг? Или… парень?
Я невольно улыбнулась – в её тоне слышалось любопыт-

ство и лёгкая ревность.

Я взяла снимок, чуть дольше, чем стоило бы, задержав на
нём взгляд. Сердце дрогнуло.

– Да, Киара, – тихо сказала я. – Это была моя первая лю-



 
 
 

бовь. Очень давно.
– А почему спрятала его в дневнике? – не отставала она.

– Потому что это память, – я пожала плечами, улыбнув-
шись чуть грустно. – Иногда прошлое лучше хранить в ти-
шине.

Киара опустилась рядом, поджав ноги и прислонившись
плечом. В её взгляде уже не было детской наивности – только
искренний интерес.

– Расскажешь? – спросила она. – По-настоящему?
Я провела пальцем по выцветшей фотографии. Всё во мне

отозвалось – будто прошлое вот-вот прорвётся наружу.

Стоило начать – и всё оживёт: смех, запах лета, слёзы,
ошибки, первая любовь.

– Хорошо, – ответила я. – Но это длинная история.
Киара чуть улыбнулась и кивнула, словно готовясь слу-

шать не просто рассказ, а признание.

Я открыла дневник и глубоко вдохнула.
Так всё и началось – в тот год, когда мне самой было пят-

надцать.

Лето в деревне всегда начиналось с утра, которое пахло
хлебом и сеном. Бабушка уже была на кухне: на столе – стоп-



 
 
 

ка свежих блинов и банка варенья. В тот момент всё каза-
лось простым и светлым: уют дома, запах цветов, тёплый го-
лос бабушки. День обещал быть солнечным, беззаботным и
наполненным маленькими радостями.

После завтрака мы пошли на огород – рыхлили землю, са-
жали семена, поливали грядки. Работа была утомительной,
но удивительно приятной: солнце ласкало спину, ветер ше-
велил волосы, а душу переполняло ощущение близости к
природе. Возвращаясь, я думала о том, как же прекрасно –
быть здесь, в мире простых дел и безмятежности.

В тот же день пришла Роксана – яркая, шумная, всегда в
центре внимания. Мы договорились провести вечер вместе и
к ночи вышли на прогулку. Бабушка строго-настрого запре-
щала возвращаться позже девяти вечера, но в тот день мы с
Роксаной придумали хитрый план: сговорившись, получили
разрешение на ночёвку друг у друга. Моё сердце колотилось
от предвкушения свободы.

По дороге мы наткнулись на компанию ребят у местного
клуба. Среди них был он – Макар: высокий, со светлыми во-
лосами и взглядом, который будто не замечает меня. Он сто-
ял немного в стороне, наблюдая за другими, и я почувство-
вала странное, щемящее любопытство. Сердце привычно ек-
нуло. Я, как всегда – робкая и дерзкая одновременно, – по-
пыталась поймать его взгляд, но он демонстративно отвер-
нулся.

– Не рановато ли для таких прогулок? – раздался чей-то



 
 
 

голос.
Роксана, как ни в чём не бывало, ответила шуткой, и вско-

ре разговор перетёк в дружеский тон. Так мы познакомились
с Нильсом и Рамилем – я видела их впервые. Нильс оказал-
ся спокойным, чуть отстранённым, но при этом внимательно
наблюдал за мной.

«Он кажется таким уверенным… А что, если я скажу что-
то не так?» – мелькнула мысль. Я заметила лёгкую дрожь в
его пальцах, когда он поправлял волосы.

Рамиль же оказался весельчаком: сразу начал шутить и
поддевать Роксану. Она подхватила его тон, и они быстро
нашли общий язык.

А вот Нильс был совсем другим – спокойный, с внима-
тельным взглядом, который будто видел больше, чем ты го-
воришь. Я заметила, что он слегка нервничает, когда я сму-
щённо отводила глаза, и это делало его ещё более живым.

– Вы откуда? – спросил он негромко.

– Из города В, – ответила я. – На лето приехала к бабушке.
Он кивнул и слегка улыбнулся.

– В деревне скучать не придётся. Здесь всегда шумно. Я
тоже приехал на каникулы.

Ближе к ночи он неожиданно предложил:

– Если вам негде ночевать, можете остаться у меня в га-



 
 
 

раже. Там есть кровать, чистое бельё. Я сам останусь на ве-
ранде, не переживайте.

Я смутилась, но в его голосе не было ни намёка на подвох
– только простая забота.

«Он действительно хочет помочь… или это ловушка?» –
мелькнуло в голове. Но что-то в его взгляде оказалось чест-
ным, и я почувствовала лёгкое облегчение.

Роксана первая согласилась:

– Ну а что, давай! Всё лучше, чем домой возвращаться.
Мы пошли вместе. Гараж оказался чистым и аккуратным:

на кровати действительно лежало свежее бельё.
– Устраивайтесь, – сказал Нильс и поставил на стол бу-

тылку воды. – Если что-то понадобится – я рядом.
Мы поблагодарили его и улеглись. Роксана быстро усну-

ла, а я долго лежала с открытыми глазами. Я заметила, что
Нильс тихо сидит на веранде и будто старается не мешать.
Это было странно приятно.

В голове звучали голоса ребят, мелькали улыбки, а больше
всего – взгляд Нильса. Он был спокойным и тёплым, и от
этого становилось немного тревожно.

Я не заметила, как провалилась в сон.
Глава 2
Скрипнула дверь, и в гараж влетел бодрый голос Нильса:



 
 
 

– Подъём, сони! Завтрак ждёт!
Я сонно приоткрыла глаза. Телефон показывал два часа

дня – мы проспали полдня. К облегчению, он молчал: ба-
бушка, видимо, не волновалась. Сухость во рту и тяжесть во
всём теле напоминали о позднем отходе ко сну.

– Ты решил заморить нас голодом? – пробурчала Роксана,
натягивая одеяло на голову.

– Сами виноваты, что поздно легли, – усмехнулся Нильс. –
Я вас ждал, но еда уже остывает.

Мы выбрались из постели и направились на летнюю кух-
ню, проходя через двор. На улице стояла жаркая июльская
погода: солнце палило беспощадно, но лёгкий ветерок при-
носил приятное облегчение. Пушинки тополя мягко каса-
лись кожи, словно играя с нами.

В просторной комнате пахло свежесрезанной мятой и ча-
ем. Массивный деревянный стол, плетёные стулья, глиняные
горшки с цветами – всё дышало уютом. На столе дымился
омлет с помидорами.

Я украдкой наблюдала за Нильсом. Он аккуратно раскла-
дывал еду, казалось, продумывая каждую мелочь, и при этом
слегка нервничал, опасаясь, замечу ли я, как он старается.
Двигался спокойно, уверенно, словно всё делал для нас само
собой – без лишних слов.

Я разглядывала его: мягкие черты лица, глубокие глаза,



 
 
 

меняющие цвет от голубого до зеленоватого, ямочки на ще-
ках, когда он улыбался.

– У тебя есть парень? – вдруг спросил он, когда я села за
стол.

Я чуть не поперхнулась.

– Нет… – ответила я, чувствуя, как сердце ускорило бег.
Нильс улыбнулся уголком губ.

– Хорошо, – произнёс он так, будто в этих словах скрыва-
лось больше, чем простая фраза.

Я не знала, что ответить, и опустила взгляд в кружку чая.
Внутри всё перепуталось: смущение, радость, странное ожи-
дание.

– Ты красивая, когда смущаешься,  – добавил он, глядя
прямо в глаза.

Я вспыхнула, отвернулась и сделала вид, что ищу ложку.
Но улыбка всё равно выдала меня.

Роксана хмурилась и теребила край своей футболки – её
явно раздражало, что внимание Нильса сосредоточено на
мне. Она заговорила без умолку, рассказывая что-то про вче-
рашний вечер, перебивая и нас, и тишину. Идиллия рассы-
палась, словно кто-то щёлкнул выключателем.

– Ну ладно, нам пора. Взрослые будут ругать, если не вер-
нёмся вовремя, – решительно сказала она.

Мы вышли вместе. На улице воздух был жарким и густым



 
 
 

от запаха свежескошенной травы.
– Дашь свой номер? – спросил Нильс, когда мы уже стояли

у калитки.
Я смутилась, но протянула телефон. Его пальцы едва кос-

нулись моих – и я почувствовала неожиданное тепло. Он,
кажется, тоже, хотя старался не показать волнения.

– Позвоню, – пообещал он.
Роксана резко фыркнула:

– Ну конечно. Все только её и замечают.
Она развернулась и пошла быстрым шагом.
– Подожди! – крикнула я ей вслед.

– Да оставь, – тихо сказал Нильс. – Она отойдёт.
Я пошла за Роксаной. По дороге она болтала без останов-

ки о Рамиле – как он смешно шутит, как смотрел на неё. Я
кивала, но мысли всё время возвращались к Макару: его хо-
лодность, его равнодушие – почему именно он всё ещё не
выходил из головы?

Глава 3
Войдя в дом, я встретилась с хмурым взглядом бабушки.

Моё отсутствие её не порадовало. К счастью, она и подумать
не могла, где мы на самом деле провели ночь.

Бабуля у меня – женщина непростая: бывший препода-
ватель физики и астрономии, строгая и рассудительная. Её
всегда интересовало, чтобы мы держали себя правильно и с



 
 
 

умом.
Совесть грызла меня, поэтому я постаралась хоть немно-

го загладить вину: покормила животных, насыпала зёрен ку-
рам, нарвала свежей зелени для кроликов. Настроение ба-
бушки постепенно смягчилось. Потом мы поели наваристо-
го борща с фасолью, а после вместе пошли в баню. Простые
деревенские дела возвращали тишину и покой.

Когда всё было сделано, я достала телефон и увидела но-
вое сообщение. Незнакомый номер. На аватарке – Нильс:
в чёрной толстовке, сидит на берегу озера и смотрит прямо
в камеру – дерзко и чуть насмешливо.

«Привет, ночная гостья. Не хочешь прогуляться вече-
ром?»

Я улыбнулась и быстро набрала ответ:
«Давай. Только я буду с Роксаной. И спасибо за гостепри-

имство».
Добавила смайлик и тут же позвонила подруге. Роксана

подняла трубку мгновенно и пообещала скоро зайти.
К вечеру я уже привычно сидела перед зеркалом: немного

макияжа, блеск для губ, на щеках – лёгкий румянец. Волосы
выпрямила утюжком – кудри, которые так любила бабушка,
я терпеть не могла.

Она появилась в дверях, глядя неодобрительно:

– Опять куда-то собралась?



 
 
 

–  Просто прогуляемся с Роксаной,  – ответила я самой
невинной улыбкой.

– И зачем мучаешь свои чудные кудряшки? Они и так хо-
роши.

– Мне так удобнее, бабуля, – вздохнула я.
Она только закатила глаза и молча удалилась в гостиную,

уютно устроившись на маленьком диване и включив люби-
мую передачу новостей.

Я натянула ярко-розовый топ и свои любимые потёртые
джинсы небесного цвета. Вроде просто, но чувствовала себя
в этом уверенно.

Возле калитки уже ждала Роксана. Её белокурые локоны
были уложены идеально, глаза подведены тушью, а чёрное
облегающее платье подчёркивало грациозность её фигуры.

–  Ого, ты так нарядилась! Сегодня же даже дискотеки
нет, – удивилась я.

– Надеюсь, Нильс позовёт Рамиля, – мечтательно вздох-
нула она. – Хочу, чтобы он меня заметил.

И снова потекла её бесконечная песня про Рамиля. Он
был старше, казался ей взрослым и «крутым», но уже явно
устал от её назойливости. Весь день бедняга то ли прятался,
то ли отмалчивался в соцсетях.



 
 
 

Мы шли в сторону школы и столкнулись с Нильсом. Его
улыбка согрела меня так, будто солнце выглянуло из-за туч.
Он слегка поёжился, когда увидел Роксану рядом, и я заме-
тила, что ему интересно, как я себя поведу.

Он пошёл рядом, и мы разговорились. Оказалось, что
Нильс родился и вырос в этой деревне, а недавно уехал в го-
род В., откуда я родом. Его родители, живущие здесь, уехали
отдыхать, а он решил провести каникулы в деревне в одино-
честве.

Мы бродили по знакомым улочкам. Местные девчонки
украдкой косились на нашу компанию, и я знала: завтра вся
деревня будет в курсе, что мы гуляли вместе.

С каждым шагом Нильс становился ближе – в прямом и
переносном смысле. Он тихо думал, как не показаться на-
вязчивым, но при этом не хотел отпускать меня от себя.

Он щекотал меня, смеялся над моим возмущённым ли-
цом, отпускал шуточки. И каждый раз, когда он касался ме-
ня, я чувствовала это странное, пугающе-сладкое притяже-
ние.

Роксана всё больше мрачнела. Она отставала, молчала, а
потом не выдержала:

– Позови Рамиля, – потребовала она.
Нильс нехотя достал телефон. Но, узнав, что рядом будет

Роксана, Рамиль отказался выходить.



 
 
 

– Что?! – Роксана вспыхнула. – Это из-за тебя!
Она обрушила злость на меня, голос её срывался:

– Зачем я вообще пошла? Зря только время потеряла!
Её раздражение выливалось в крик. Она резко толкнула

меня плечом, так что я едва удержалась на ногах.

– Эй, не трогай её, – вмешался Нильс.
Она бросила раздражённый взгляд, развернулась и почти

бегом ушла в сторону дома.
Я осталась с Нильсом, и в груди возникло странное чув-

ство: с ним рядом всё казалось и страшным, и правильным
одновременно. Он тоже немного нервничал, но пытался не
показывать этого, улыбаясь так, будто мир вокруг нас пере-
стал существовать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сквозь извилистые улочки деревни мы ходили круг за

кругом, разговаривая обо всём – от местных пейзажей до
смешных историй. Но снова и снова возвращались к теме
Роксаны. Я чувствовала вину за ссору и одновременно доса-
ду на её вспыльчивость.

Рядом с Нильсом было удивительно спокойно и безопас-
но – словно я нашла тихую гавань после бури. Он слушал
внимательно, почти не перебивая, иногда бросая короткие,
но меткие замечания. Казалось, мы понимаем друг друга с
полуслова.

И всё же я всё яснее ощущала: его чувства не ограничи-
ваются дружбой. Взгляд задерживался дольше, чем следова-
ло, пальцы то и дело легко касались моей руки или плеча.
Постепенно я поняла – Нильс влюблён.

К концу вечера он проводил меня до дома. Обнял крепко,
чуть дольше, чем принято, и я уткнулась лицом в его плечо.
Мир на мгновение сузился до его дыхания и тепла его рук.
Когда он отпустил, в воздухе повисло невысказанное слово.

В комнате я бросилась на кровать – голова кружилась от
противоречий. Почему мысли всё равно возвращаются к Ма-
кару? Он равнодушен, холоден, и всё же именно его лицо я
дорисовывала в своих мечтах, подменяя им Нильса.

Я решилась написать Макару письмо – откровенное,



 
 
 

полное смятения и надежды. Закончив, включила музыку,
уткнулась лицом в подушку и провалилась в полусон.

Телефон завибрировал. Нильс написал:

– Завтра дискотека до утра, отпросись у бабушки.
Сердце бешено застучало. Я знала: там будет и Макар. И

я обязательно должна туда попасть.
Следующий день я посвятила бабушке – помогала на ого-

роде, мыла банки для заготовок, кормила животных. Каза-
лось, я стараюсь искупить вчерашние тайны. Бабушка хму-
рилась, но, увидев моё усердие, смягчилась.

За обедом я осторожно намекнула на дискотеку и ночёв-
ку у «подруги». Она колебалась, но всё же кивнула. Радость
хлынула во мне, словно открылась дверь в долгожданную
свободу.

Перед зеркалом я задержалась дольше обычного. Подвод-
ка подчеркнула серо-голубые глаза, тушь добавила взгляду
глубины. Я надела красное платье, облегающее талию, – и
сама себе показалась новой.

На углу ждал Нильс. Его радостная улыбка согрела меня,
но когда он попытался взять за руку, я мягко отстранилась.
Он замолчал, пряча досаду, и лишь поддерживал разговор.

Возле клуба толпились подростки: гул голосов, смех, за-
пах дешёвых духов. Роксана уже была там – нарядная, смею-
щаяся рядом с местным пареньком. Наши взгляды встрети-
лись – и между нами промелькнула искра соперничества.



 
 
 

Мы с Нильсом провели начало вечера вместе: болтали,
пили лимонад. Когда заиграла медленная мелодия, он при-
гласил меня на танец. Его рука легла на мою талию, пальцы
скользнули к затылку. Я почувствовала в его движениях за-
боту и желание удержать меня рядом.

Именно в этот момент появился Макар. Его появление
было как удар грома, а взгляд прожёг меня изнутри. Он по-
дошёл и резко схватил за руку:

– Пойдём. Надо поговорить.

– Она никуда с тобой не пойдёт, – резко сказал Нильс,
встав между нами. Голос его дрогнул, но он стоял твёрдо,
впервые осмелившись так открыто пойти против Макара.

Макар метнул на него взгляд – казалось, воздух похоло-
дел. Я торопливо вмешалась:

– Всё в порядке! Я скоро вернусь.
Мы вышли из клуба, оставив шум и свет позади. Ночь

встретила нас звёздами и кваканьем лягушек в траве. Макар
сел на поваленное бревно и закурил, будто не замечая моего
смятения. От него ощутимо пахло алкоголем. Я понимала:
будь он трезв, возможно, не подошёл бы ко мне вовсе. Но
именно эта внезапная, пьяная смелость сделала его ближе,
чем когда-либо.

– Зачем тебе Нильс? – его голос звучал сурово.



 
 
 

– А почему я не могу с ним общаться? – растерянно от-
ветила я.

– Потому что он… не для тебя. Ты слишком хорошая. Он
только испортит тебе жизнь. Я обещал Георгу заботиться о
тебе.

Я поморщилась от имени, которое не хотела больше слы-
шать.

– Давай без него.
Он выдохнул дым и мягко посмотрел на меня:

– Оставайся подальше от Нильса. Ты ведь умная девочка.
От этих слов сердце трепетнуло, и когда он осторожно

коснулся моей руки, я позволила себе раствориться в этом
мгновении. Его губы нашли мои, и поцелуй закружил силь-
нее музыки. Время исчезло – остались только он и я.

Позже мы пошли к озеру и разожгли костёр. Огонь отра-
жался в его глазах, запах алкоголя смешивался с дымом, а
руки обнимали крепко, будто боялись отпустить. Эта ночь
стала нашей тайной. Мы не заметили, как костёр догорел, и
лишь утро напомнило, что пора возвращаться.

Когда я вернулась, Нильс ждал у крыльца клуба – расте-
рянный и взволнованный. Он хотел что-то сказать, но я лишь
коротко попрощалась. Его взгляд пронзил болью, и всё же я
шагнула дальше – туда, где уже ждал Макар. Он предложил



 
 
 

пойти к нему, и я согласилась.
В ту ночь мы почти не спали – разговаривали, смеялись,

а потом просто уснули рядом. Внутри разливалась горькая
смесь радости и вины. Я знала: предала Нильса, пусть и не
обещала ему ничего. Но рядом с Макаром мир казался дру-
гим – ярким, полным опасности и обещаний.

Теперь между нами не было стены. Я не знала, куда за-
ведёт эта дорога, и всё же шла вперёд, позволяя себе быть
счастливой хотя бы сейчас.



 
 
 

 
Глава 5

 
Едва пробило семь часов утра, как на телефоне Макара

зазвенел громкий будильник. Он резко подскочил и, будто
ничего не произошло ночью, торопливо бросил:

– Вставай, собирайся. Я обещал матери помочь.
Голос звучал сухо и отстранённо – в нём не было ни те-

ни вчерашнего тепла. Будто все объятия и поцелуи оста-
лись где-то в другой жизни. Он почесал затылок, отвёл гла-
за, словно ему было неловко, но признаться в этом не соби-
рался.

– Пока, – коротко бросил он, уходя прочь.
Я осталась одна среди тишины, где даже ветер и стрё-

кот кузнечиков казались насмешкой. Будто внутри поселил-
ся камень. Возвращаться домой рано не хотелось: бабушка
могла засыпать расспросами. Я отправилась бродить по де-
ревне, пытаясь найти утешение в привычных запахах – све-
жего сена, влажной земли, даже конского навоза у фермы.
Всё это казалось ближе, чем Макар сейчас.

Позже, дома, я поставила телефон на зарядку и увидела
сообщение от Нильса:

«Ты ужасно поступила. Надеюсь, твоя выходка того стои-
ла. Счастья вам с Макаром».



 
 
 

Вина прожгла изнутри. Я написала: «Прости». Но ответа
не последовало.

Время тянулось мучительно: книги не читались, работа по
дому не отвлекала – мысли всё равно возвращались к одному
– к Макару. Я ловила каждую вибрацию телефона в надежде,
что это звонок от него, но он не объявлялся.

Вечером позвонила мама:

–  Доченька, напомню, завтра тебе нужно вернуться по-
раньше в город. Билет уже куплен. В шесть пятьдесят будь
на станции.

– Но… может, позже? Я же ещё…
– Нет, дорогая. Нужно успеть к школе, купить вещи. По-

том снова съездишь, если захочешь.
Я опустила голову. Хотелось остаться здесь хотя бы на ме-

сяц – я только-только начала понимать себя. Но выбора не
было.

Перед уходом я решилась: достала письмо, написанное
ночью для Макара, вложила его в конверт и пошла к его до-
му. На крыльце встретила его младшую сестру и попросила
передать. Уходила быстро, боясь столкнуться с ним лицом
к лицу.

Но судьба будто нарочно задержала меня. Я шла медлен-
но, всё оглядывалась назад, и внутри нарастало тревожное
ожидание.

На главной улице я увидела белую машину. За рулём си-



 
 
 

дела девушка с тёмными волосами, собранными в аккурат-
ный хвост. На её носу блестели очки в чёрной оправе. Внут-
ри были Макар и его друг. Макар заметил меня первым и
жестом пригласил отойти поговорить. Он выглядел так, буд-
то собирался на неприятный разговор: сжал губы, сунул ру-
ки в карманы, и глаза его блуждали по земле.

– Тиана, – его голос звучал мягко, но устало. – Я прочитал
твоё письмо. И… должен быть честен. Вчера я был пьян. На-
верное, поэтому позволил себе больше, чем следовало. Ты
хорошая. Очень. Но слишком юная для меня. А у меня есть
девушка. Её зовут Венера.

Он кивнул в сторону машины. Девушка смотрела на нас,
и в её взгляде не было злости или ревности – лишь внима-
тельное спокойствие. Я заметила, как она слегка улыбнулась,
будто хотела подбодрить меня, хотя её присутствие было но-
жом в сердце.

– Мы познакомились в интернете, – продолжил Макар. –
Она приехала сегодня. И… всё серьёзно.

Слова выбили почву из-под ног. Вчера он был другим –
живым, тёплым, моим. А сегодня его губы произносили чу-
жое имя. Он замолчал, будто хотел добавить что-то ещё, но
сжал челюсть и отвернулся. В тот момент я поняла: всё ре-
шено.

Я кивнула, не находя слов, словно во мне что-то треснуло.
Когда я вернулась домой, глаза горели, будто от дыма. Я

собирала вещи на электричку и старалась не думать. Но те-



 
 
 

лефон снова завибрировал.
Сообщение было от незнакомого номера:

«Привет, я Венера».
Я замерла, не зная, чего ждать. Но слова оказались неожи-

данными:

«Я понимаю, тебе больно. Но пойми и меня: мы с Мака-
ром вместе. Я не хочу вражды. Если хочешь, можем погово-
рить… или даже подружиться».

Её текст звучал спокойно, без тени упрёка. Я перечитала
сообщение несколько раз и всё равно не могла поверить, что
пишет именно та девушка, которая только что сидела за ру-
лём. В её словах не было высокомерия – только зрелость и
какая-то тёплая уверенность. И вдруг стало чуть легче.

Ночь я провела в раздумьях. Завтра меня ждал пятича-
совой путь в город. Впереди – новая жизнь. Но сердце оста-
валось здесь, в деревне, среди запаха травы, неразрешённых
чувств и той дороги, которая оборвалась так внезапно.



 
 
 

 
Глава 6

 
Моя дорога домой тянулась бесконечно. За окном мель-

кали одинаковые картины: серые поля, густой лес, редкие
домики. Иногда начинался мелкий дождь, будто вторя мое-
му настроению. Под мерный стук колёс я слушала музыку и,
уставившись в мутное стекло, снова и снова прокручивала в
памяти лето.

На вокзале меня встретили мама и младший брат. Теп-
ло обняли, посадили в машину, и вскоре мы уже поднима-
лись на привычную возвышенность к нашему девятиэтажно-
му дому. Родные лица ждали за каждой дверью – бабушка,
дедушка, тётя, двоюродный брат. Казалось, жизнь здесь со-
стоит из бесконечного круга встреч и забот.

Мама приготовила обед и осторожно расспрашивала о де-
ревне. Я рассказывала только о красивых мелочах – запахе
сена, речке, кострах у озера. Всё остальное оставила при се-
бе.

Дни в городе тянулись вязко и однообразно. Мы ходили
по магазинам, готовясь к школе; я навещала стоматолога, а
до первого сентября оставалось ещё три недели.

Однажды вечером меня сломала простуда: температура
поднялась почти до сорока. В полусне я сделала фото термо-
метра и выложила его в социальную сеть. Через несколько
минут на экране всплыло сообщение от Нильса:



 
 
 

– Маленькая моя, что с тобой?
Я улыбнулась сквозь жар.

– Простыла. Нильс, прости меня за всё.

– Забудь. Главное – поправляйся скорее! – и в конце сер-
дечко.

От этих слов по коже пробежали мурашки, а болезнь буд-
то отступила. Через пару дней он предложил:

– Давай я куплю тебе билет, и ты приедешь. Мы проведём
месяц вместе: будем гулять, встречать закаты, смеяться.

Я долго смотрела на экран, потом написала:

– Я бы с радостью. Но нужно поговорить с мамой.
Пришлось рассказать ей про Нильса. Мама слушала мол-

ча, потом разрешила, напомнив, что осторожность и благо-
разумие никто не отменял. Договорились: жить я буду у ба-
бушки, но ночевать иногда можно будет и у него.

Когда я окончательно выздоровела, Нильс прислал билет.
И снова дорога, вагон, запах пирожков на вокзале, незнако-
мые лица. Вечером электричка прибыла в деревню, и там уже
ждал он – на отцовской машине, хотя прав у него не было.

Доехав без происшествий, мы решили не тревожить ба-
бушку и переночевать у него. Ночью бродили по улицам, слу-



 
 
 

шали тишину, делились тайными мыслями.
– Ты не представляешь, как я рад тебя видеть, – сказал

Нильс, глядя так серьёзно, что у меня защемило в груди.

– А я поняла многое за время разлуки, – ответила я тихо.
Мы вышли на пустырь возле рощи и легли в траву, глядя

на звёзды. Когда одна из них сорвалась с неба, я зажмурилась
и загадала: пусть он меня поцелует.

– О чём загадала? – улыбнулся он.

– Не скажу. Иначе не сбудется.
Нильс вдруг наклонился, стал игриво щекотать, и я уже

не смеялась – сердце билось так громко, что казалось, его
слышно в ночи. Его глаза притянули мой взгляд, и губы кос-
нулись моих. Поцелуй оказался горячим, долгим, будто в
нём растворилось всё лето.

Страсть нахлынула, но вместе с ней – страх. Я не была
готова к большему. И он понял это: остановился, просто об-
нял, позволил мне самой решать, когда буду готова.

Мы заснули под утро, уставшие и счастливые. Я знала: те-
перь у меня есть человек, которому могу доверить сердце.
Но скоро предстояло проверить – смогу ли я открыть ему и
свою слабость.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утро выдалось тихим и ясным. Мы просыпались медлен-

но, будто боялись спугнуть уют. Я лежала на груди Нильса,
слушала его ровное дыхание и чувствовала, как моё сердце
бьётся в такт его ритму. Никогда раньше я не знала такого
спокойного счастья. Казалось, время застыло, позволяя на-
сладиться близостью.

Я уже не сомневалась: я влюбилась. Наверное, это случи-
лось ещё в тот день на летней кухне, когда впервые встрети-
ла его взгляд – и весь мир вдруг изменился.

Нильс осторожно перебирал мои волосы, его ладонь креп-
ко держала мою руку. Уходить от него не хотелось, но впере-
ди ждала бабушка, которой я должна была рассказать о сво-
ём возвращении.

– Я не отпущу тебя, – прошептал он, коснувшись губами
моих волос.

– Увидимся вечером, – пообещала я, целуя его в щёку.
Музыка, внезапно загремевшая из колонки, разрядила

нежность: мы умывались и чистили зубы под ритм мелодии,
дурачась и смеясь. За завтраком он снова проводил меня, а
я отправилась к бабушке.

Она встретила меня радостно, прижимая к себе и засыпая
вопросами. Вернувшиеся из отпуска дядя, тётя и маленькая



 
 
 

Ариана тоже собрались за столом. Я отвечала, но мысли всё
время ускользали к вечеру и к нему.

Нильс пришёл, когда солнце клонилось к закату. Я наря-
дилась в короткую джинсовую юбку, тёмную футболку и ке-
ды, а лёгкий макияж придавал уверенности.

Он предложил прогуляться к сопке с вышкой. Мы шли,
держась за руки, мимо старых деревьев и домов, а дорога
постепенно уводила нас вверх, в прохладную тишину леса.
Вдруг Нильс остановился, протянул мне красный маркер, а
сам взял чёрный. На гладком камне мы написали имена и
половинки сердца. Он спрятал камни под ветвистой ивой и
сказал:

– Через год найдём их снова.
В груди стало тепло – такие простые вещи превращали

нашу историю в особенную.
Когда мы добрались до вершины, перед глазами откры-

лась металлическая башня. Меня сразу пробрала дрожь:
я  избегала высоты всю жизнь – балконов, лестниц, даже
крыш. Я невольно отступила: страх высоты сковал ноги. Но
Нильс крепко взял меня за руку.

– Только первый этаж, – успокоил он.
Мы поднимались всё выше: один пролет, другой… Каж-

дый шаг отдавался в коленях, ладони холодели, а сердце сту-
чало так громко, что я боялась, что он услышит. Но его голос,
тихий и уверенный, будто прокладывал мне дорогу вверх. И



 
 
 

вот мы уже стоим на самом верху. Внизу деревня казалась
игрушечной, а сердце билось где-то в горле. Но его ладонь
не отпускала мою.

– Ты справилась, – сказал он тихо, обнимая сзади. – Ви-
дишь? Ты сильнее страха.

– Только потому что ты рядом, – прошептала я, и в груди
вспыхнула гордость за себя.

Закат разливался золотым светом по небу. Солнце тону-
ло за горизонтом, и мы стояли высоко, будто сами стали ча-
стью этого огромного мира. В такие минуты верилось, что
всё возможно.

На обратном пути мы мечтали: о прогулках по моему го-
роду, о будущем, о доме и детях. Разговоры казались наив-
ными, но в них было столько искренности, что сердце вери-
ло каждому слову.

Когда наступила ночь, мы спустились вниз. Лес шумел, а
звёзды освещали дорогу. Я слегка дрожала от прохлады, и
Нильс закутал меня в свою куртку.

У калитки мы попрощались и договорились завтра снова
встретиться. В ту ночь мне казалось, что впереди – только
свет. Я не знала, что этот завтрашний день принесёт не толь-
ко радость, но и встречу с тенями прошлого.



 
 
 

 
Глава 8

 
Сон покинул меня вместе с первыми криками петуха.

Солнце только начинало разгонять прохладу, заливая ком-
нату мягким золотом. Настроение поднялось: впереди ждал
день – насыщенный, полный дел и встреч. Мы с Нильсом ре-
шили отправиться на велосипедах на кладбище. Тихие аллеи
всегда умиротворяли мои мысли, а вечером нас ждал визит
к его другу Рамилю, который собирался похвастаться новой
приставкой. Я уже предвкушала смех, игры и радость.

Собравшись, я уложила в рюкзак печенье и сладости –
дедушке, на могилу. Добавила маленькую пачку сигарет: он
всегда сидел с ними на лавочке, когда жизнь казалась спо-
койной. Всё сложилось в корзинку моего старого чёрного ве-
лосипеда.

На повороте дороги Нильс уже ждал. Наши велосипеды
звякнули колесами, катя по пыльной улице мимо фермы. За-
пахи свежего навоза и прохлады смешались, делая предвку-
шение ещё острее.

Дорога шла ухабами. На одном из бугров я зацепилась ко-
лесом за корягу и полетела вперёд, больно ударившись ко-
леном. Кровь проступила сквозь лосины тонкой алой полос-
кой. Жгучая боль смешалась с теплом солнца, словно само
утро наблюдало за моей слабостью.

Нильс помог подняться, промыл колено водой, сорвал по-



 
 
 

дорожник и приложил к ране. Его взгляд – полный заботы
и тепла – встретился с моим. В груди отозвалось трепетное
волнение, и мы обменялись лёгким поцелуем – неловким, но
искренним.

Наконец показались чугунные ворота кладбища. Велоси-
педы остались снаружи. Мы договорились пройтись по сво-
им могилам раздельно и встретиться у выхода.

Родственники Нильса покоились близко к входу. Мне же
пришлось уйти глубже, вглубь тенистых аллей. Паутина цеп-
лялась за руки, вороны сидели на памятниках, словно на-
блюдая за каждым моим шагом.

Наконец я дошла до голубой ограды. За ней – могила де-
душки. На сером граните – строгий, мужественный мужчина
в милицейской форме. Его взгляд был твёрд и надежен, но я
знала: за этой строгостью всегда скрывалась забота.

Дедушки не стало весной 2007 года. Всё произошло вне-
запно: испуганная лошадь ударила его копытом в грудь. Удар
дал осложнение, болезнь переросла в онкологию… И вот его
не стало, едва перевалило за пятьдесят. Вспоминая его улыб-
ку, я не заметила, как глаза наполнились слезами. Тёплый
ветер коснулся щеки, словно дедушка всё ещё был рядом.

Я оставила сладости и сигареты, простилась и вышла. Но
у ворот меня охватило странное беспокойство. Ряды памят-
ников словно нависли, и сердце заколотилось. Казалось, са-
ма земля требовала, чтобы мы уходили.

Почти бегом я выбежала к Нильсу. Его лицо было таким



 
 
 

же взволнованным – он тоже чувствовал это. Мы молча сели
на велосипеды и поспешили прочь, ощущая необъяснимое
напряжение.

Вечером, по дороге в магазин, мы встретили Роксану. Она
шла с парнем по имени Марк, и они держались за руки. Он
оказался другом Нильса – высоким и спокойным, с мягкой
улыбкой. Контраст с его спутницей был поразительным. Рок-
сана сразу бросалась в глаза своим раздражением и нервоз-
ностью.

– Ну что, дружище, связался с этой истеричкой? – не удер-
жался Нильс.

Марк засмеялся, а вот Роксана вспыхнула мгновенно. Её
глаза полыхнули злобой, лицо перекосилось от ярости.

– Тиана, шлюха! – выкрикнула она, и в её голосе звенела
ненависть. – Ещё пожалеешь, что встала у меня на пути!

Она вырвала руку из ладони Марка и почти бегом скры-
лась за углом, бросая через плечо проклятия. Марк, краснея
и смущённо пожимая плечами, поспешил за ней.

Мы с Нильсом переглянулись. Его смех прозвучал облег-
чённо, но в груди у меня осталась тяжесть – как будто Рок-
сана действительно могла исполнить угрозу.

Дом Рамиля оказался простым и уютным: диван напро-
тив телевизора, стол со стопками дисков и старый ноутбук на
стуле. Мы втроём играли, болтали, смеялись до ночи. День
казался мирным и счастливым, словно всё напряжение ис-
чезло.



 
 
 

Но утром деревня уже гудела. Слухи распространялись,
будто огонь по сухой траве. В этих слухах утверждалось
невероятное: будто я провела ночь с Рамилем. Услышав это
от бабушки, я оцепенела. Вчерашний вечер был безобидным
– и тем страшнее было осознавать, что кто-то пустил в ход
ложь.

Я тут же подумала о Роксане: после её вспышки злости
и проклятий казалось логичным, что именно она могла та-
кое придумать. Но сомнение закралось в сердце – а что, ес-
ли источник совсем другой? Возможно, кто-то совершенно
неожиданно воспользовался моментом, чтобы пустить слу-
хи.

Я не знала, кто на самом деле раскрыл мою невинность
миру, и это непонимание заставляло меня чувствовать себя
ещё более уязвимой. Завтрашний день обещал новые вопро-
сы и, возможно, неприятные открытия.



 
 
 

 
Глава 9

 
Слухи разлетелись по деревне так же стремительно, как

молния озаряет ночное небо. Стоило мне выйти на улицу,
как шепот преследовал за спиной. Одни говорили, будто я
каждую ночь покидаю бабушкин дом и тайком пробираюсь
к Рамилю. Другие клялись, что видели меня ранним утром
с «птичьим гнездом» на голове, словно я шаталась где-то до
рассвета. Нашлись даже те, кто утверждал, что заметил, как
я ночью выбегала из дома Рамиля – растрепанная и беспо-
мощная. Всё это было ложью, но именно она жадно разрас-
талась в чужих устах.

Позже я узнала источник этих историй. Сплетни исходи-
ли от женщины из маленького магазина неподалёку от дома
Рамиля. Она оказалась сестрой Георга – моего бывшего. И
если её неприязнь держалась месяцами, то корни уходили в
саму историю моих отношений с её братом.

Георг когда-то был влюблён в меня без памяти. Он пер-
вым обратил внимание, когда другие парни словно не заме-
чали. Сначала я была польщена и позволила себе быть рядом
с ним, но вскоре его чрезмерная любовь стала тяготить. Он
мечтал жениться, говорил об этом снова и снова, а я чувство-
вала только усталость. Мне было рано связывать жизнь, и,
когда Георг уехал на заработки, я решила расстаться. Разрыв
по телефону казался самым безболезненным, но для него



 
 
 

это стало ударом. Его мечта о семье рухнула, и вместе с ней
проснулась злость.

Я думала, что время смоет прошлое, но оказалось – оно
лишь тлеет в сердцах, пока не вырывается наружу.

Когда вернулся отец с очередного рейса, слухи дошли и до
него. Узнав, кто стоит за ними, он без колебаний направился
в магазин и сурово поставил сплетницу на место. В деревне
ещё долго пересказывали, как он, высокий и мрачный после
дороги, вошёл в лавку и твёрдым голосом сказал, что не по-
терпит ни слова лжи о своей дочери. Женщина осунулась и
замолчала, а люди, стоявшие в очереди, потом ещё неделями
шептались о том, что с ней впервые кто-то справился. По-
сле этого никто уже не решался открыто обсуждать меня –
слишком хорошо в деревне знали характер моего отца.

После этого дышать стало легче. Тяжесть, сковывавшая
меня каждый день, будто рассеялась. Эти дни стали для меня
глотком свободы. Нильс был рядом – и каждый час напол-
нялся светом. Мы гуляли по лесным тропам, смеялись, дели-
лись мечтами, сидели на траве, глядя в небо, и казалось, что
мир принадлежит только нам двоим. Он шутил легко и тон-
ко, мог подразнить меня или придумать смешное сравнение,
от которого я не могла удержаться от смеха. И в то же время
он всегда замечал мелочи: подаст руку, когда я спотыкаюсь,
поправит мою сумку, будто всё это само собой разумеется. Я
впервые позволила себе признаться – пусть только в мыслях
– что люблю его всем сердцем.



 
 
 

Мы встречали закаты у костров, слушали песни и исто-
рии друзей, засыпали под звёздами. Лето с Нильсом стало
самым ярким временем моей юности, и лишь тень предсто-
ящего отъезда напоминала, что всё когда-нибудь заканчива-
ется.

Вечером, накануне возвращения в город, судьба решила
испытать нас. Мы шли с Нильсом по тихой улочке, когда вне-
запно навстречу вышел Георг. Его лицо было искажено зло-
стью. Но в его глазах я на миг уловила знакомую боль – ту са-
мую, что когда-то звучала в его словах о будущем. Он схва-
тил меня за воротник и грубо дернул в сторону, выкрикивая
оскорбления.

Нильс тут же шагнул вперёд. Его рука легла мне на плечо
– спокойная, уверенная.

– Отпусти её, – сказал он твёрдо.
Георг лишь усмехнулся и толкнул его. Я почувствовала,

как холодок пробежал по спине: они столкнулись грудь в
грудь, и воздух вокруг будто стал тяжелее. Всё произошло
слишком быстро: удар, схватка, пыль под ногами. Нильс дер-
жался стойко, его движения были резкими, но точными – он
словно защищал не только меня, но и наше будущее. Георг
же бросался с яростью, больше на отчаянного, чем на побе-
дителя. Я застыла, не в силах вмешаться, и лишь слёзы за-
стилали глаза.

Мне казалось, что вот-вот всё оборвётся: одно неверное
движение – и я потеряю Нильса. Внутри меня бушевала па-



 
 
 

ника и вина – ведь именно из-за меня они схлестнулись.
Наконец они разомкнулись, тяжело дыша. Георг, поняв,

что проигрывает, выругался и бросил:
– Ладно, живите как хотите. Но меня забудь.
И в его голосе слышалась не только злость, но и усталость

человека, которому разбили сердце. Он развернулся и ушёл,
а Нильс остался стоять с ссадиной на щеке. Я кинулась к
нему, осторожно коснулась его лица губами.

– Спасибо, – прошептала я, чувствуя, как внутри всё дро-
жит.

Наутро я уезжала. В вагоне электрички мир за окном
размывался дождём, а я тихо дремала, уткнувшись в плечо
Нильса. Казалось, что сама природа плачет о нашем расста-
вании.

В тот момент я впервые поняла: любовь может быть и сча-
стьем, и испытанием, но рядом с ним я готова пройти через
всё.

На станции он проводил меня до дома, а сам отправился в
общежитие. Впереди нас ждала учёба, экзамены и взрослая
жизнь. Но я знала точно: каким бы трудным ни был путь,
рядом с Нильсом я буду идти уверенно.



 
 
 

 
Глава 10

 
Первое сентября наступило незаметно. Школьники вновь

потянулись к воротам, предвкушая встречу друг с другом и
первые уроки нового года. Атмосфера праздника витала в
воздухе, пахло свежей листвой и мокрым асфальтом, будто
сама осень пришла встречать нас у ворот.

Я облачилась в наряд, приготовленный заранее: чёрную
юбку-солнце до колен, белоснежную блузку и лёгкие балет-
ки. Из-за забора меня окликнула Алия – моя лучшая подру-
га. Её зелёные глаза сияли радостью, а темно-русые косички
забавно подпрыгивали при каждом шаге. Мы крепко обня-
лись, словно хотели наверстать всё лето разлуки.

– Ну как ты без меня выжила? – засмеялась она, дернув
меня за локоть так резко, что я чуть не потеряла равновесие.

– Плакала в подушку, – подыграла я.

–  Врёшь, наверняка без меня отлично провела лето,  –
фыркнула Алия, хитро прищурившись. – Ладно, прощаю, но
только если сегодня расскажешь всё самое интересное.

– Вот ещё! – парировала я и показала язык. – Если и рас-
скажу, то только половину.



 
 
 

– Ну, готовься: я вытрясу из тебя всё, – грозно пообещала
Алия, но тут же расхохоталась.

Мы заняли привычное место на последней парте. Учёба
давалась мне легко, но сейчас хотелось только одного – по-
скорее встретить Нильса.

После линейки он ждал меня у школы с букетом яр-
ко-красных роз. Его глаза блестели, когда он протянул цве-
ты.

– С первым сентября, Тиана, – сказал он мягко.

– Спасибо. Они прекрасные, – ответила я и коснулась его
щеки поцелуем.

Мы решили зайти к нему в общежитие. В комнате было
скромно: пара кроватей, шкаф, тумбочки. В воздухе пахло
крепким чаем и свежей краской – видимо, стены недавно
обновили. Где-то за стенкой громко смеялись ребята, и мне
стало чуть неловко: я словно оказалась в пространстве, где
каждый звук напоминал о новой, взрослой жизни.

Один из соседей представился:

– Кевин, приятно познакомиться.

– Тиана, – ответила я и улыбнулась, чувствуя лёгкий ру-
мянец.

Он улыбнулся в ответ так открыто и тепло, что стало



 
 
 

немного неловко – в его взгляде не было ни тени фальши. Он
слегка наклонил голову, будто хотел добавить что-то ещё, но
передумал. «Простой, но очень добрый», – мелькнула мысль,
и почему-то мне захотелось узнать его получше. Я украдкой
посмотрела на Нильса – он ничем не выдал, что заметил этот
короткий обмен. Но внутри у меня дрогнуло странное чув-
ство.

Когда Кевин ушёл по делам, мы остались вдвоём. Чай,
фильм, шутки – время пролетело незаметно. Вечером Нильс
проводил меня домой, и мы долго бродили по парку, где в
озерах отражался закат.

На следующий день родители уехали на дачу, и я пригла-
сила Нильса ко мне. Мы устроили маленький праздник: сме-
ялись, смотрели передачи, делили плитку шоколада. Когда
легли, тишина стала особенно осязаемой. Его рука осторож-
но коснулась моей, а затем скользнула чуть ниже, и сердце
ударилось сильнее, дыхание сбилось. Я замерла.

– Нильс… – прошептала я.

Он остановился, вглядываясь в меня.

– Прости. Я не хочу спешить, – сказала я тише.
На миг мне показалось, что он отдернёт руку и обидится.

Но вместо этого он только глубже вдохнул, словно проглотил
собственное нетерпение.



 
 
 

Он обнял крепче и только шепнул:

– Хорошо. Я подожду.
И в этот момент я впервые ощутила: он услышал не толь-

ко слова, а сам мой страх. Услышал и принял. Я лежала в его
объятиях и думала: «Разве так бывает? Чтобы человек понял
тебя без объяснений». Это было новое, хрупкое счастье, ко-
торое я боялась даже потревожить.

На тумбочке тихо завибрировал телефон. Нильс на долю
секунды напрягся, взгляд его померк, он чуть наклонился,
посмотрел на экран и тут же убрал телефон в карман так
быстро, словно это было случайное движение. Я услышала
только едва различимое «всё в порядке», но в нём послыша-
лось что‑то отдалённое. Это мелькание, этот короткий морг
– он ничем не объяснил, но я почувствовала холодок сомне-
ния.

Утро было иным – яркий свет, запах тостов и чая. Мы ве-
ли себя так, будто ничего не произошло, но внутри меня уже
поселилось чувство, от которого не спрятаться. Я впервые
поняла: с ним я становлюсь другой – смелее и уязвимее одно-
временно. Но где-то глубоко в сердце шевельнулся неясный
страх: а вдруг однажды его не окажется рядом? Эта мысль
уколола, и я поспешила прогнать её, но она не отпускала.



 
 
 

 
Глава 11

 
Через несколько дней мы встретились снова.
– Пойдём в парк Трёх озёр, – написал Нильс, и я, не раз-

думывая, согласилась.
В тот день было пасмурно, лёгкий ветер тянул запах сы-

рой травы и прелых листьев. Я шла к нему с тихим волнени-
ем – скучала, хотела обнять, почувствовать его руку в сво-
ей. Когда я подошла, он отвёл взгляд к телефону: на секунду
мелькнул аватар – рыжие волосы, подпись «Лана». Он спря-
тал экран в карман, как будто этого не было. В груди сыграл
резкий бой: рядом с ним стоял Кевин.

– Привет, – сказала я, стараясь улыбнуться, хотя внутри
всё сжималось от непонимания.

– Привет, – кивнул Нильс. Его голос был ровным; привыч-
ное тепло исчезло, как будто кто‑то потушил лампу в комна-
те. Он улыбнулся как обычно, но его пальцы дрогнули у теле-
фона, и на долю секунды лицо померкло. Я ощутила стран-
ный холодок – будто он уже не принадлежал мне.

Почему он позвал меня гулять, если рядом был Кевин и
мелькнуло имя другой девушки? Почему держался так, буд-
то я чужая? В груди забурлила боль, смешанная с растерян-
ностью и растущим недоумением. Я хотела спросить, но сло-
ва застряли между горлом и сердцем.



 
 
 

Всю прогулку Нильс выглядел холодным и отстранённым.
Его пальцы едва касались моей руки, словно прикосновение
было обязательным, а не желанным. Обычно он мог шутить,
смеяться, крепко сжимать мою ладонь, но сегодня я чувство-
вала чужого человека рядом. Кевин смеялся так открыто, что
Нильс невольно повторял шутки, а я вжималась в свою курт-
ку, словно становилась прозрачной. Я пыталась включиться
в их разговор – и снова ощущала себя лишней, ненужной
деталью в отлаженном механизме. Кевин иногда бросал на
меня быстрые взгляды; его звонкий, добродушный смех зву-
чал как светлая нота, и тепло его манеры общения немного
успокаивало, но это всё равно не заменяло тепла, которое
раньше давал Нильс.

Прогулка оказалась короткой. Я пыталась оправдать его
поведение: «Возможно, смущён перед другом, просто нелов-
ко», – но последующие дни разрушили надежду. Каждое моё
сообщение игнорировалось или отвечалось сухо и однослож-
но. Душа опустела, еда перестала идти в горло, мысли мета-
лись, а настроение стало мрачнее ночи.

Решившись всё выяснить, я отправилась в его общежитие.
Шагая по улицам, слушала меланхоличные песни в наушни-
ках – каждая нота словно повторяла мои вопросы и боль.
У двери я набрала его номер. Тишина. Ещё раз. И ещё. На
экране вспыхнуло сообщение: «Я занят. Не выйду». Мгно-
венно я представила его взгляд в конце строки – холодный и
отстранённый, как будто его уже увлекла совсем другая ис-



 
 
 

тория. Слёзы сами полились – горячие, злые, обжигающие. Я
стояла, развернулась и пошла домой, почти не видя дороги,
словно ноги не принадлежали мне.

Двадцатого сентября, заглянув на его страницу в соцсе-
тях, я увидела то, чего боялась. Фото: Нильс и незнакомая
девушка, та самая Лана с рыжими волосами, прижаты друг к
другу так близко, что всё стало ясно без слов. Пальцы задро-
жали. Я написала: «Ты не хочешь ничего объяснить?» Ответ
пришёл почти сразу: «Нам надо расстаться. У меня есть де-
вушка уже несколько дней. Мне надоело тебя обманывать».

Разочарование ударило, как нож. В груди словно щелкну-
ло что-то внутри; в руке был стакан с водой, и я со злостью
швырнула его в стену. Стекло звякнуло и рассыпалось мел-
кими осколками, как мои надежды на него.

Я прислонилась к окну и смотрела вниз. Взгляд на улицу
стал стеклянным и дальним. Пытаясь взять себя в руки, мед-
ленно спустилась на пол. Горячие слёзы текли без остановки.
Лежа на холодном полу, смотрела в белый потолок и дума-
ла: «Почему именно со мной? Почему тот, кому я доверила
сердце, оставил меня одну?»

Не знаю, сколько прошло времени, когда рядом оказалась
Алия. Она ничего не сказала – просто обняла. Её дыхание
было ровным и спокойным, словно спасательный круг в ле-
дяной воде, который удерживал меня, когда мир провали-
вался.

– Пошли на стадион, – сказала она. – Беги, выдыхай всё.



 
 
 

Я побежала. Каждый шаг отбивал ритм моей злости и
грусти, воздух холодил лицо, но дышать становилось легче.
Холодный воздух обжигал лёгкие, и на мгновение станови-
лось легче. Со временем пробежки с Алией превратились в
привычку, помогая отвлечься от тяжёлых мыслей. Боль не
уходила, но движение дарило облегчение, позволяло хоть
немного дышать.

И всё же внутри продолжало закипать желание – ото-
мстить той девушке, которая увела моего любимого. И одно-
временно оставалось непонимание: почему он так резко пе-
реключился? Любил ли он меня вообще?



 
 
 

 
Глава 12

 
Прошло две недели. Каждый день я просыпалась с мысля-

ми о нём и засыпала, снова прокручивая в голове все воспо-
минания. Музыка стала моим убежищем: я искала в песнях
наше лето, ту лёгкость и нежность, которые, как мне каза-
лось, хранились между строк. Я верила, что однажды он на-
пишет, признается в ошибке, скажет, что любит только меня,
а я буду ждать этого дня сколько нужно. Слова, произнесён-
ные им о любви, не могли оказаться пустыми. И всё же я не
позволяла себе написать первой – гордость держала меня на
месте, хотя сердце разрывалось от недосказанности.

Учебный год принес перемены и новые возможности. Од-
нажды я решила сделать фото для социальных сетей, акку-
ратно подобрав позу, ракурс и освещение, чтобы подчерк-
нуть лучшее. Сидя на прохладном подоконнике с чашкой
ароматного тёмного чая, я почувствовала, как вечер напол-
няется особенной атмосферой: жёлтые фонари горели за ок-
ном, воздух был прозрачен, и каждый момент казался почти
кинематографичным. Фотография, отправленная в сеть, ка-
залась мне не просто снимком – это была попытка привлечь
его внимание, дать понять, что я всё ещё здесь, ждала и наде-
ялась. Сердце слегка дрожало: ожидание отклика наполняло
тело тревогой и предвкушением.

Неожиданно откликнулся вовсе не тот, кого я ожидала.



 
 
 

– Привет, отлично выглядишь! – написал Кевин.
Моя первая реакция была смесью удивления и смущения:

я была уверена, что комплимент пришёл от Нильса, хитрый
способ вернуть меня.

– Привет, а это Нильс попросил тебя написать мне? Для
чего? – ответила я.

Но Кевин оказался прямым и откровенным, развеяв все
сомнения мгновенно.

– Нет, это по моей инициативе. Просто хочу сказать, что
ты нравишься мне. Теперь, когда ты свободна, понял, что не
могу оставаться равнодушным, – признался он без колеба-
ний.

– Тебе не мешает то обстоятельство, что я бывшая девуш-
ка твоего друга?

– Почему мне должно это мешать? Ведь Нильс всё сказал
тебе.

В его словах была уверенность и спокойствие, и в этот мо-
мент я почувствовала, что, возможно, именно с ним можно
говорить откровенно и узнавать правду.

Мы встретились в парке Трёх озёр, где недавно звучали
наши с Нильсом счастливые голоса и шутки. Осень окутала
парк лёгкой печалью: под ногами шуршали листья, воздух
был свеж и прозрачен. Кевин шёл рядом, его ладонь нена-
вязчиво потянулась к моей, но я мягко убрала руку, ощущая
смешанное чувство доверия и осторожности. Было трудно
принять эту близость.



 
 
 

Разговор с ним постепенно становился серьёзным, от-
крывая детали, скрытые от посторонних глаз. Я узнала, что
новую избранницу Нильса зовут Лана, она первокурсница,
недавно приехавшая учиться из провинции. Они познако-
мились в студенческом общежитии во время его выходно-
го: Нильс немного выпил, она проявила инициативу, и их
короткая ночь страсти стала причиной моего расставания с
ним. Девушка выглядела довольно нелепо: немытая челка,
неуклюже подобранная одежда и простая фигура выдавали
её провинциальность. Но самое болезненное для меня – это
то, что он сделал выбор именно с ней, оставив меня в про-
шлом.

Я слушала Кевина и постепенно понимала, что дело было
не в новой девушке, а во мне. Расставание произошло из-за
моего отказа в близости, из-за того, что я не позволила Ниль-
су большего. Я мучительно пыталась понять, была ли я недо-
статочно хороша для него, и ощущала внутреннюю борьбу:
с одной стороны сердце рвалось к Нильсу, с другой – Кевин
давал заботу и тепло, которых мне так не хватало. Эта мысль
обожгла сердце до боли, и слёзы сами покатились по щекам.

Кевин подошёл ближе, осторожно положив руки мне на
плечи, стараясь утешить. Я позволила себе опереться на его
крепкое плечо, ища утраченную заботу и тепло. Его губы по-
пытались коснуться моих, тихо и осторожно, и я мимолёт-
но уступила чувству близости. Поцелуй был аккуратным и
нежным, но сердце не дрогнуло. Я чувствовала только вину



 
 
 

– перед ним, перед собой и перед своей любовью к Нильсу.
Но несмотря на угрызения совести, я жадно тянулась к

его теплу, как к спасению, которого так не хватало. В то же
время глубоко внутри я понимала, что Нильс всё ещё живёт
в моём сердце, и этот внутренний огонь не утихнет, остав-
ляя меня в смятении между прошлым и настоящим. Я по-
чувствовала странное сочетание боли и надежды: боль – от
того, что потеряла его, и надежду – что, может быть, кто-то
ещё сможет заполнить пустоту, но не вытеснить любовь.



 
 
 

 
Глава 13

 
После очередного школьного дня я направилась к берегу

озера. Там тянулся к воде одинокий пирс из старых деревян-
ных досок, пахнущих сыростью и временем. Берег окружали
деревья, будто сошедшие с осенней открытки: красные, зо-
лотые, оранжевые. Особенно выделялся пёстрый клен – его
крона горела, словно пламя.

Я устроилась на скамейку, достала из рюкзака блокнот и
коробку цветных карандашей, чувствуя вдохновение, разли-
вающееся внутри. Взяв карандаш, я осторожно провела ли-
нию, отражающую силуэт, а потом добавила тонкие штрихи
деревьев, пролетающих чаек и серый оттенок осеннего неба.
Пока рука скользила по бумаге, мысли неожиданно обрати-
лись в поэзию. В голове вспыхнули строки – резкие и яркие,
как гроза среди июльского неба. Я неспешно записала их на
чистой странице, и они сами собой превратились в четверо-
стишья, а затем – в целое стихотворение.

"Прячу звёзды я в сером тумане,

Их не видит никто… Ну и пусть!

Ты утонешь в них, как в океане…"

– говорила влюблённая грусть.



 
 
 

Тихо ветер обламывал фразы,

Донесённые с вещего сна.

Твою ложь и твои рассказы

До сих пор вспоминает она…

Ты молчишь, её крика не слыша.

Ломит сердце, болит её грудь.

Пустота… Вода капает с крыши.

Так печальна влюблённая грусть.

Ты укроешь её одеялом,

А она… заревёт в ответ.

Ты не будешь её идеалом…

У тебя таких глаз, увы, нет.

Ты глядишь на неё так уныло,



 
 
 

Знаешь мелочи все наизусть.

Твоё сердце горело… остыло!!!

Тебе жалко влюблённую грусть…
Несколько дней пролетели привычным образом. Я всё

ещё общалась с Кевином, но облегчения от этого не появи-
лось. Всё оставалось как раньше: Нильс продолжал встре-
чаться с Ланой, и казалось, что их счастье искреннее, что
только усиливало раздражение и обиду во мне.

Иногда мы гуляли с Кевином, бродили по улицам горо-
да, задерживаясь в кафе или торговом центре. Я замечала,
как он пытается быть весёлым и заботливым, улыбается ча-
ще обычного, словно старается заполнить пустоту между на-
ми. Но разговоры становились всё менее содержательными,
чаще сводились к обсуждению общего знакомого или тихой,
неловкой болтовне, которую порой прерывали редкие шут-
ки. В такие моменты одиночество ощущалось особенно ост-
ро: хотелось открыться, но страх обмана всё ещё держал ме-
ня в плену.

В один из промозглых дней Кевин позвал меня в обще-
житие – посмотреть фильм. Он уверял, что Нильса рядом
не будет. Я согласилась, хотя в глубине души надеялась уви-
деть именно его. Комната встретила знакомой обстановкой:
та же мебель, те же стены. Ведь совсем недавно я нежилась с
Нильсом на соседней кровати, мечтательно глядя в потолок,



 
 
 

а сегодня находилась здесь с другим парнем.
Кевин сварил какао, и аромат сладкого напитка наполнил

комнату. Я вдохнула его запах – густой, пряный, тёплый – и
на мгновение мне показалось, что это прикосновение уюта,
которое я давно потеряла. Я устроилась на узкой кровати,
поджав ноги по-турецки, а он сел рядом, обнял за талию и
включил фильм. Всё казалось натянутым и искусственным.
Я замечала, как Кевин старается подобрать слова, как его
глаза ищут мои, чтобы убедиться, что мне комфортно. Он
тоже был напряжён, чувствовалось его желание понравиться
и одновременно сомнение.

Вскоре дверь распахнулась настежь, и сердце моё рухнуло
вниз. Перед нами предстали Нильс и Лана, улыбающиеся и
оживлённые. Я встретила взгляд Нильса, и глаза мои молча
кричали: «Глупый, разве не видишь? Я же люблю тебя!» Но
он отвёл взгляд, словно стыдясь. Лана казалась радостной и
самоуверенной, не подозревая, какой хаос она сеет внутри
меня.

– Привет, меня зовут Лана. Надеюсь, ты не против, что
я здесь? – произнесла девушка с неприятной самоуверенно-
стью.

– Привет, всё нормально, – сухо ответила я, скрывая раз-
дражение.

Парни покинули комнату. Оставшись наедине, мы столк-
нулись лицом к лицу. Внутри бурлили эмоции, хотелось со-
рваться и уйти прочь, но я сдержалась. Лана пыталась гово-



 
 
 

рить дружелюбно, но её взгляд выдавал лёгкое напряжение –
видно, что ей важно произвести впечатление и понравиться.

Она расспрашивала о моём расставании с Нильсом и от-
ношениях с Кевином. Мне пришлось лгать, изображать рав-
нодушие и притворяться, что с Кевином у нас всё замеча-
тельно.

Но вдруг она с глупой непосредственностью сказала то,
что ударило сильнее, чем пощёчина. Оказывается, Кевин со-
ветовался с Нильсом перед тем, как завести со мной отноше-
ния, и тот разрешил. Более того, они обсуждали меня. Лана
даже пересказала его слова:

«У Тианы глубокие красивые глаза, смотришь в них – и
хочется тонуть, не прося о помощи. Этим она и манит».

Я сжала кулаки, внутри всё дрожало от боли и обиды. Чув-
ство несправедливости и ревности смешалось с любопыт-
ством: почему Нильс до сих пор так влияет на моё восприя-
тие людей? Хотелось закричать или заплакать, но я упрямо
держала лицо – не позволяя слабости проявиться.

Когда Нильс и Кевин вернулись, Нильс забрал Лану, а мы
остались с Кевином вдвоём. После их ухода я чувствовала
себя сломленной: рыдания душили меня изнутри. Губы дро-
жали, и я не смогла удержать слёз.

В этот момент тёплые руки Кевина коснулись меня, пыта-
ясь успокоить. Я почувствовала тревогу и внутреннее сопро-
тивление. Кевин выглядел растерянным, ему хотелось по-
мочь, но он чувствовал мою границу и не хотел навредить.



 
 
 

Он попытался приблизиться, но я отстранилась.
– Я не хочу! – прошептала я, голос дрожал.
Кевин замер, затем тихо извинился и отошёл. Я почув-

ствовала не только облегчение, но и горечь – насколько
сложно доверять людям, когда сердце ещё с кем-то другим.
Несколько минут спустя он вернулся, снова извиняясь, но я
почти не слышала его слов – голова была пустая, будто на-
битая ватой.

– Никому не рассказывай… – прошептала я.
– Я и не собирался, – коротко ответил он.
Мы вышли из общежития вместе, на улице падал первый

октябрьский снег. Белые хлопья ложились на волосы, на ла-
дони, таяли и исчезали, а мир вокруг постепенно накрывал-
ся белоснежным одеялом. Как бы я хотела, чтобы Нильс был
рядом. Мы бы лепили снеговиков, кидались снежками друг
в друга, делали снежных ангелов, а потом долго и нежно це-
ловались.

Мечты погрузили меня в другой мир, но резко голос Ке-
вина вернул в реальность:

– Пока, я пошёл, – проводил он меня до дома и обнял на
прощание. С тех пор он больше не писал.

Зато Лана буквально осыпала меня сообщениями: каж-
дый день она навязывалась в подруги и делилась глупостями.
Я отвечала дружелюбно, но за маской скрывала истинное –
пыталась рассорить их с Нильсом, выведать тайны их отно-
шений и планы на будущее. Лана, не подозревая, насколько



 
 
 

я хитра, продолжала писать, создавая себе иллюзию дружбы.



 
 
 

 
Глава 14

 
Летели дни, словно птицы, одна за другой, и каждая остав-

ляла после себя то пустоту, то тихое раздражение, то бес-
смысленную усталость. Иногда я просыпалась в слезах, ино-
гда – в злости, а иногда просто лежала и смотрела в потолок,
ничего не чувствуя. Тоска по любимому человеку съедала
меня изнутри, но проявлялась по-разному: то давила тяже-
стью, то прожигала гневом, то накрывала волной апатии.

Последняя прогулка с Ланой окончательно убедила ме-
ня разорвать наше общение. Я заранее готовила себя к этим
встречам, но каждый раз, идя к ней, чувствовала, как внутри
поднимается тревога и едкий холод обиды, а каждая новая
история о её счастье с Нильсом становилась ударом по мое-
му самолюбию. Я уже не плакала, а скорее ощущала злость и
обиду, словно кто-то намеренно вонзал иголки в мои раны.

Чтобы отвлечься, я погрузилась в мир магических ритуа-
лов: ежедневно повторяла мантры возвращения любви, чита-
ла старинные заговоры и воображала, как любимый возвра-
щается ко мне. Иногда мне казалось, что от аромата горящих
свечей и трав кружится голова – он пах сладко-горько, как
моя надежда, и слегка обжигал ноздри. Но фантазия играла
со мной страшную шутку, рисуя неприятные картины: его
нежные прикосновения к другой, утренние поцелуи, ласко-
вые слова, обращённые не ко мне… Эти картины всплывали



 
 
 

резким запахом чужих духов в памяти, и я невольно отдер-
гивала руки от стола, сжимая их до боли.

И вот однажды, совсем потеряв надежду, я решилась об-
ратиться к древнему искусству гадания – вызвать дух с помо-
щью простого блюдца и стрелочки. Вместе со мной на аван-
тюру согласилась моя лучшая подруга Алия. Закрыв што-
ры и зажёгши свечи, мы создали таинственную атмосферу,
необходимую для общения с потусторонним миром. Пламя
свечей дрожало, отбрасывая причудливые тени вдоль стены.
В комнате пахло воском и чуть гарью, запах был тёплым, буд-
то старый сундук бабушки, и это неожиданно успокаивало
меня, словно возвращая в детство, где я чувствовала себя
защищённой.

Взявшись за руки, мы произнесли заветные слова трижды
подряд:

– Дух, приди!
Затем последовал осторожный вопрос:
– Ты здесь?
Стрелка уверенно двинулась по кругу, показывая ясное

«ДА». Это было начало удивительного путешествия в неиз-
вестность. Сердце стучало как безумное, а ладони стали
влажными – то ли от страха, то ли от восторга. Я чувствова-
ла, как холодный воздух в комнате стал плотнее, будто кто-
то ещё присутствовал рядом.

Несколько часов длился диалог с невидимым собеседни-
ком. Мы подготовили заранее написанные вопросы, надеясь



 
 
 

разгадать тайны будущего. Дух поведал нечто невероятное:
вскоре Нильс и я воссоединимся, наши пути пересекутся в
деревне третьего января ровно в 14:02. Я не знала, радовать-
ся или бояться, но сердце ухватилось за это обещание, как
за единственный шанс.

Новый год мы встречали в деревне – в доме маминой
подруги. Дом был полон гостей: смех, звон бокалов, запа-
хи праздничных блюд. Аромат корицы и горячего шоколада
окутывал комнату и грел сильнее, чем батареи. Мы устраи-
вали конкурсы, играли, веселились, а в полночь я написала
на бумажке своё желание – чтобы Нильс вернулся ко мне в
этом году, и подожгла её, бросив в бокал шампанского и опу-
стошив до дна.

Затем я переехала в дом бабушки на каникулы и стала
ждать. Каждое утро начиналось одинаково: я смотрела на ча-
сы и думала: а вдруг именно сегодня. Я знала, что он нахо-
дится рядом, что он тоже приехал в поселок. С каждой ми-
нутой ожидание становилось как больное сердце, колющее
изнутри. День третьего января тянулся бесконечно. Я ждала
часа, назначенного судьбой, но ничего не произошло – ни
письма, ни встречи, ни поцелуя… только тишина.

Не выдержав, я написала Нильсу огромное признание.
Каждое слово рвалось из груди, и письмо получилось длин-
ным, переполненным чувствами. Я нажала «отправить» – и
ждала. Но вместо ответа он лишь высмеял мои чувства и до-
бавил меня в чёрный список. В тот момент мир словно поте-



 
 
 

рял цвета, а звук снега под ногами стал оглушающе громким.
Мир рухнул, а боль была такой сильной, что хотелось выть.
Я не упала в истерику, а словно окаменела – слова больше не
шли, только сухая пустота внутри.

Тут же написала Лана: она видела моё сообщение Нильсу
и требовала объяснений, почему я её обманывала. Я не вы-
держала и молча заблокировала её.

Кевин тоже больше не появлялся. После того признания
и той неловкой встречи он исчез, и это стало для меня свое-
образной точкой – я понимала, что прошлое нельзя вернуть
через других людей. Его молчание оказалось честнее любых
слов.

На следующий день я бродила по заснеженным дорогам
деревни. Белые сугробы скрывали под собой наши камни у
плакучей ивы, те, что мы подписали вместе с Нильсом. Я ис-
кала их в снегу, но напрасно. Каждая улица, каждая скамей-
ка здесь напоминала о нём. Всё вокруг казалось живым сви-
детелем нашей истории, переросшей в нескончаемые стра-
дания от неразделённой любви. Я ощущала запах морозно-
го воздуха – резкий, чистый, словно ножом по лёгким. Этот
запах отрезвлял и одновременно усиливал боль. Я чувство-
вала не только тоску, но и злость: почему я должна страдать,
когда он смеётся с другой?

Размышляя обо всём случившемся, мой телефон пискнул:
пришло сообщение от Катрины, местной диджеи:

– Привет, Тиана, я видела тебя на нашей улице, может,



 
 
 

встретимся?
Мы пересеклись на одной из улиц и пошли к дому Марка.

Оказалось, что он расстался с Роксаной и теперь встречал-
ся с Катриной. Рядом с его домом пахло приятной горечью
дыма, исходящего из трубы сельской бани. Этот запах вдруг
напомнил мне детство – субботние вечера у бабушки, про-
стые и спокойные. Марк принес нам на улицу кружки с го-
рячим чаем, и тепло постепенно разлилось по телу. С ними я
почувствовала себя спокойно и уютно, словно боль немного
отступила. Катрина смущённо поправляла свои длинные ру-
сые волосы, а глаза её сияли тихой надеждой – она была дру-
гой, чем я привыкла видеть, мягкой и немного растерянной.
Ребята позвали меня вечером на дискотеку, и я согласилась.

В клубе музыка играла так, что вибрировал пол, прожек-
торы резали темноту, а народ танцевал без устали. Я чув-
ствовала, как басы проходят сквозь меня, выталкивая изнут-
ри остатки слёз. Я смеялась, кружилась с Катриной и Мар-
ком, пила шампанское, но всё время поглядывала на дверь
в надежде увидеть вошедшего Нильса, но его так и не было.
Даже Макар оказался здесь, играл в пинг-понг в комнате на-
стольных игр.

Разочарование снова подкралось, и я стала пить больше,
танцевать ярче, словно в попытке утомить в шуме свою пе-
чаль.
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