Григорий Громов
Перезагрузка сознания. Как выйти из тревоги, вернуть себя из прошлого и перестать бояться будущего

Издается в авторской редакции.

Все права защищены. Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена ни в какой форме и никакими средствами без письменного разрешения владельца авторских прав.

© Григорий Громов, текст, 2025

© AB Publishing, 2025

* * *

Введение

Для чего эта книга написана – и почему она может быть важной сейчас

Иногда ты не можешь объяснить, почему устал. Почему тревожно. Почему вроде бы всё идёт как надо – но радости нет. Как будто жизнь где-то рядом, но ты в неё не включён. Ты делаешь, выполняешь, успеваешь, но внутри – пусто или шумно. Много мыслей. Много обязанностей. Много тревоги. А покоя – почти нет.

Эта книга родилась из такого состояния. Не из вдохновения, не из теории, не из желания поделиться знаниями. А из личного опыта. Когда всё, что раньше работало – перестало. Когда смысл исчез. Когда привычный ритм стал невыносимым. Я прошёл через выгорание. Через внутреннюю ломку. Через потерю профессии, идентичности, привычного образа жизни. Это не история преодоления. Это путь возвращения – к тому, кто я без роли, без щита, без привычного «я должен».

Поэтому то, что ты прочтёшь далее – не советы. Не схема. Это всё прожито. В теле. В тишине. В сомнениях. В паузах, которые сначала казались провалом, а потом стали точкой опоры.

Эта книга – для тех, кто устал держаться. Для тех, кто всё делает правильно, но всё равно чувствует, что что-то внутри давно просит внимания. Для тех, кто давно не слышал себя. Или слышал, но боялся остановиться. Эта книга – не о том, как стать кем-то другим. Она о том, как вернуться к себе. Про замедление. Про ясность, которая не даётся усилием, а рождается в тишине.

Мы начнём с того, что чаще всего не замечаем. С перегрузки, которая прячется под внешней активностью. С усталости, ставшей фоном. С той внутренней тяжести, которую годами привыкли считать нормальной. Мы остановимся в этом месте, чтобы прислушаться: что происходит, когда телу, психике и вниманию слишком долго не давали передышки.

Оттуда мы постепенно перейдём к тревожному уму. К внутреннему шуму, который звучит постоянно. К мыслям, которые не останавливаются. К привычке быть в режиме тревоги – даже тогда, когда опасности давно нет. Вместе мы попробуем понять, почему стало так сложно просто остановиться. Почему тишина пугает. И как начать снова слышать себя под этим фоновым напряжением.

Когда тревога обозначена, становится возможной пауза. Не как слабость, не как отказ от жизни – а как вход в контакт с собой. Мы обратим внимание на дыхание, движение, телесные сигналы. Откроем пространство для молчания. Не показного, а настоящего. Там, где можно снова почувствовать: я есть.

По мере углубления станет заметно: старые установки больше не держат. Они формировали нас, но больше не поддерживают. В этот момент начинается переосмысление. Мы будем смотреть, какие сценарии больше не работают. Где «должен» заглушает «хочу». И как шаг за шагом отпустить чужое, чтобы выбрать своё.

Появится другое качество восприятия, меняется ритм, появляется пространство. Возникает чувство: жить можно иначе. Не через напряжение. Не через соответствие. А через внутреннее согласие. Внимание разворачивается внутрь. И там – не пустота, а опора. Не абсолютная, не громкая, но своя. Достаточная, чтобы не терять себя среди чужих ожиданий.

Под конец мы заглянем в ту точку, откуда часто начинается новый виток. Как не потеряться снова, когда возвращается привычный ритм. Как не раствориться в шуме. Как остаться с собой, когда снова становится тревожно. Мы будем говорить о телесной опоре, о внимании, об устойчивости – не как о дисциплине, а как о мягкой практике присутствия. Это не про усилие. Это про контакт.

Всё, что написано в этой книге, не требует от вас быть готовыми. Не требует дисциплины или системности. Она не про «встань и иди». Она – про «сядь и почувствуй». Можно останавливаться, возвращаться, проживать по-своему. Главное – не спешить. Не требовать. Просто быть рядом с собой. Потому что именно с этого и начинается возвращение.

Ты можешь читать её по порядку. А можешь выбирать главы по настроению, по состоянию, по внутреннему отклику. Иногда захочется продолжить сразу. А иногда – поставить на паузу и просто побыть в тишине. Здесь нет правильного темпа. Нет единственно верного пути. Есть только один ориентир – ты.

Это книга не требует. Она сопровождает. В темпе, который подходит именно тебе.

Добро пожаловать.

Глава первая. Скрытые симптомы: как понять, что вы перегружены

В мире, который не умеет останавливаться, перегрузка стала обыденностью. Мы живем так, будто завтра не существует. Мы бежим, не глядя по сторонам. Мы жонглируем делами, задачами, встречами. И только иногда, в полной тишине, на грани сна и бодрствования, приходит странное чувство: что-то пошло не так. Но что именно?

Обычно мы не замечаем, что оказались на пределе. Наш организм не поднимает тревогу сразу. Он действует тонко, почти незаметно. Сначала это ощущение лёгкой усталости, которая не уходит даже после выходных. Потом – туман в голове, трудности с концентрацией. Ещё чуть позже – апатия и раздражительность. Это не крик, это едва слышное постукивание изнутри: «Слушай, я на пределе». Но мы слишком заняты, чтобы их услышать. Эти сигналы – скрытые симптомы перегрузки. Они не похожи на обычные болезни. У них нет температуры. Не болит горло. Не поднимается давление. Но они проникают глубже. И разрушают изнутри.

Один из первых симптомов – внутренний шум. Это не просто поток мыслей. Это нечто большее. Как если бы кто-то включил радио в вашей голове и не мог найти нужную волну. Как будто кто-то быстро переключает каналы, обрывки музыки накладываются на обрывки фраз, а поверх всего – тонкий, но неумолимый тревожный фон. Вы просыпаетесь и сразу начинаете думать. Даже не просто думать, а переживать. Что я забыл сделать? Кто на меня обиделся? Что будет завтра? Это неразрешимые вопросы, которые звучат без остановки. Они становятся привычным фоном. Мы уже не замечаем, что ведем внутренний диалог круглосуточно.

Этот шум не дает отдохнуть. Он крадет внимание. Он делает невозможным сосредоточение. Вы читаете абзац и тут же забываете, о чем он. Вы сидите на встрече и вдруг осознаете, что давно уже мыслями в другом месте. Это не лень. Не рассеянность. Это перегрузка.

Она проявляется не сразу. Сначала вам кажется, что просто мало спите. Потом – что слишком много работаете. Вы придумываете объяснения. Пытаетесь исправить ситуацию. Берете отпуск. Спите по выходным. И снова возвращаетесь к привычному ритму. Дело не в объёме того, что вы делаете. А в том, как это проживается внутри вас.

Наш мозг не умеет жить в постоянной тревоге. Он не приспособлен к тому, чтобы каждый день, час за часом, реагировать как будто от этого зависит наша жизнь. Эволюционно он настроен на кратковременные всплески активности – чтобы мобилизоваться и справиться с угрозой, а потом отдохнуть и восстановиться. Это мог быть тигр в лесу, неожиданная гроза, бурное бегство. Эти ситуации длились минуты, а не месяцы. После них всегда наступало спокойствие, тишина, безопасность.

Сегодняшние тревоги другие. Они не бегут на нас из кустов. Они медленно ползут в электронных письмах, в напоминаниях, в ожиданиях окружающих. Они не дают нам паузы. Наш мозг воспринимает это как постоянную угрозу. И если нет перерывов, нет сигналов безопасности, он включает аварийный режим.

Это состояние, в котором он пытается выжить. Энергия перенаправляется от творческого мышления к базовым функциям. Внимание сужается. Чувства притупляются. Эмоции становятся либо поверхностными, либо подавленными. Радость исчезает первой. Потому что она – не приоритет, когда кажется, что кругом опасность.

В таком состоянии вдохновение перестаёт трогать. То, что раньше вызывало улыбку или восхищение, теперь кажется чужим и далёким. Шутка теряет смысл. Картина – глубину. Музыка – ощущение. Всё становится как будто не для тебя. Мы становимся равнодушными к тому, что раньше заставляло сердце биться чаще. Это не потому, что мы разлюбили жизнь. А потому что организм пытается нас защитить. Он говорит: «Сейчас не до красоты. Сейчас надо выжить».

Это и есть один из самых парадоксальных моментов. Чем дольше мы живем в таком режиме, тем меньше у нас сил на выживание. Мы теряем себя. И уже не замечаем, что все вокруг стало серым. Без вкуса. Без запаха. Без смысла.

Вы могли заметить это. Когда любимая музыка больше не радует. Когда книги вызывают скуку. Когда прогулки становятся обязанностью. Это не потому, что вы изменились. Это потому, что вы перегружены. Ваша психика включает экономию. Чтобы просто дожить до завтра.

И тут начинается вторая часть. Жизнь на автопилоте. Это особое состояние. Вы вроде бы функционируете. Ходите на работу. Готовите еду. Общаетесь с людьми. Но как будто вы в этом всём не участвуете по-настоящему. Вы не чувствуете вовлеченности. Вы не помните, как прошел день. Наступает вечер, а вы не можете точно вспомнить, что происходило между утром и этим моментом.

Это похоже на сон наяву. В нем нет ярких красок. Нет вкусов. Нет запахов. Все стало однотонным. Привычным. И, что самое страшное, нормальным. Вы не задаетесь вопросом, почему так. Потому что слишком устали, чтобы задавать вопросы.

На автопилоте легко застрять. Он удобен. Он избавляет от необходимости делать выбор. Он экономит энергию. Но он забирает главное – ощущение жизни. А без него начинаются потери. Не внешние, а внутренние. Теряется мотивация. Уходит желание. Исчезает мечта. Она кажется глупой, недостижимой, ненужной. И вы снова думаете, что это просто взросление. Просто реальность. Но это не так.

Перегрузка – это не просто усталость. Это искажение восприятия. Оно влияет на самоощущение. Вы начинаете думать, что с вами что-то не так. Что вы слабый. Неэффективный. Неинтересный. Что вы зря жалуетесь. Ведь у других – сложнее. И вот вы снова молчите. Снова тянете. Снова не слышите себя.

Это не абстрактные размышления. За этими словами – личный опыт. За каждым описанием – пережитое. Многие годы я работал врачом, полагаясь на знания, логику и дисциплину. Мне казалось, что я знаю, как справляться с трудностями. Пока не столкнулся с тем, к чему невозможно подготовиться. Но однажды наступил момент, который разрушил всё, во что я верил. Это случилось в операционной. Мне не удалось спасти молодую пациентку. Мы боролись. Мы сделали всё. Но сердце остановилось, и больше не заработало.

Я помню каждый шаг после этого. Как я сидел в ординаторской, глядя в пустоту. Как наступила ночь, и я не смог уснуть. Как просыпался в четыре утра с ощущением, будто меня рвёт изнутри. Я чувствовал вину, хотя знал: сделал всё возможное. Я чувствовал, что больше не имею права быть врачом. Что больше не имею права быть собой.

Недели сливались в одну бесконечную пелену. Время потеряло структуру. Я не мог отличить понедельник от пятницы. Всё стало одинаково серым, как будто кто-то убрал краски из жизни. Я ушёл с работы. Не из-за принципа, а потому что больше не мог. Внутри не осталось сил ни на сострадание, ни на участие. Только ощущение, что я подвёл – всех, кого знал. И особенно ту девушку.

Я просто исчез. Без плана. Без идей. Без ясного ощущения, кто я теперь. Я сидел в своей квартире, слушая, как стучат трубы и тикают часы, и не понимал, зачем мне вставать. Я не знал, как жить дальше. Я не знал, хочу ли вообще. Это было не просто горе. Это была пустота. Холодная, вязкая, как туман, который обволакивает тебя и не отпускает.

И с этой пустотой пришли симптомы, которые я не сразу признал. Сначала – бессонница. Не та, где не можешь уснуть, а та, где просыпаешься в три утра с тяжестью в груди и паникой без причины. Потом – опустошённость. Я пытался смотреть фильмы, читать книги, говорить с близкими, но всё казалось фальшивым. Как будто я смотрю на мир сквозь стекло. Всё происходит, но не со мной.

А главное – чувство вины. Оно не отпускало. Оно преследовало в любой момент. Даже в тишине, даже во сне. Я слышал голос внутри: «Ты должен был спасти. Ты подвёл. Ты не имел права ошибиться». Я знал, что сделал всё возможное. Но разум и сердце перестали говорить на одном языке. Я боялся людей. Боялся встречаться взглядом. Боялся, что они тоже увидят, что я – не тот, кем должен быть. Что я больше не врач. Больше не герой. Больше никто. И тогда, почти случайно, я оказался на сессии телесной терапии. Это не был рациональный выбор. Скорее жест отчаяния. Или интуиции.

Сначала я не верил. Потом – просто дышал. Двигался. Молчал. И вдруг – впервые за долгие месяцы – почувствовал: я ещё жив. Под всей этой болью, под страхом и виной, внутри что-то осталось. И это что-то хотело жить.

Мой путь к восстановлению был долгим. Телесные и дыхательные практики. Йога. Осознанность. Разговоры. Книги. Психология. Шаг за шагом я возвращался. Не в прежнюю версию себя, а в новую – честную, уязвимую, живую. Эту книгу я написал не как врач. А как человек, который оказался на грани. И принял решение – начать путь обратно к себе.

Скрытые симптомы – не враги. Это маяки. Они указывают, что пора свернуть. Пора замедлиться. Пора выбрать себя. Это не слабость. Это сила – услышать свой предел и не перейти его.

Внутренний шум можно утихомирить. Жизнь на автопилоте – выключить. Главное – заметить. Поверить себе. И дать себе право на остановку. Пока не стало слишком поздно.

Как читать книгу: не теория, а путь к себе

Эта книга написана не для того, чтобы её просто прочитали. Она – не набор советов. Не коллекция знаний. Она – приглашение. Внутреннее путешествие. Возможно, самое важное в вашей жизни.

Когда вы открываете книгу, постарайтесь не относиться к ней как к лекции. Не пытайтесь запомнить. Не стремитесь оценивать. Вместо этого – просто позвольте словам проходить сквозь вас. Пусть голос станет не шумом, а сопровождением. Пусть текст будет не информацией, а пространством, в котором вы находитесь.

Читайте, когда чувствуете, что перегружены. Когда бессонница не отпускает. Когда тревожность растекается по телу. Не обязательно понимать каждую мысль. Важно слышать себя в процессе. Иногда одно простое предложение, произнесенное в тишине, может изменить многое.

Если во время чтения вы чувствуете отклик – задержитесь на этом месте. Проживите его. Сделайте паузу. Побудьте в этом чувстве. Не торопитесь идти дальше. Восприятие – не гонка. Оно – живой контакт. Иногда вы услышите слова, которые точно откликаются в вашем опыте. Иногда – наоборот. Это нормально. Книга не требует согласия. Она просит внимания.

Устройтесь удобно. Можно сесть, можно лечь. Но дайте себе пространство. Без мессенджеров. Без задач. Без ожиданий. Это время для вас. Это не роскошь. Это необходимость.

Иногда во время чтения накатывают слёзы. Или вдруг хочется улыбнуться. Или просто замереть в тишине. Это не ошибка. Это не странно. Это и есть встреча с собой. Не через мысли. А глубже – через тело, через сердце, через то, что не требует объяснений. Позволь этому быть.

Вы не обязаны читать всё сразу. Иногда одна глава требует дня, чтобы улечься. Иногда – возвращения. Иногда – паузы на несколько недель. Всё это – часть процесса. В этой книге нет финала. Потому что настоящая цель – не завершение, а пробуждение.

Возможно, в какой-то момент вы поймете, что читаете не про мою историю, а про свою. Что за моими словами звучат ваши. И тогда произойдёт главное: вы встретитесь с собой. Без ролей. Без ожиданий. Без масок. Просто с тем, кто живёт внутри.

Читайте книгу не как инструкцию. Читайте её как встречу. С тем, кто давно ждал вашего внимания.

Глава вторая. Тревожный ум: почему мы не умеем останавливаться

Мир, который не даёт выдохнуть

Иногда кажется, что мы просто живём. Работаем, общаемся, планируем, заботимся. Но за этой повседневной активностью прячется другое – жизнь в постоянной готовности. Будильник, телефон, срочные задачи, списки, встречи, обновления, отчёты. Мы просыпаемся и сразу включаемся. Даже в выходной мозг не отключается. Он всё ещё в режиме: успеть, не забыть, не опоздать.

Даже отдых превращается в задачу. «Надо выспаться», «надо выбраться на природу», «надо отдохнуть качественно». Получается, что отдохнуть нужно так, чтобы не потерять продуктивность. И мы продолжаем выполнять – уже не рабочие, а личные пункты. Снаружи это выглядит как нормальная жизнь. А внутри – истощение, которое всё труднее игнорировать.

Информационный поток усиливает это состояние. Телефон не молчит. Новости не останавливаются. Сообщения, напоминания, уведомления. Даже если мы не реагируем, мозг всё равно «держит» это в фокусе. Исследования показывают, что многозадачность, постоянное ожидание сигнала или сообщения истощает нейромедиаторные системы мозга. Мы теряем способность чувствовать удовольствие, если слишком долго находимся в состоянии внутреннего напряжения. Радость, вдохновение, даже обычная спокойная концентрация – становятся роскошью.

Порой это осознаётся внезапно. Кто-то вспоминает, что давно не чувствовал вкуса любимой еды. Кто-то – что ни разу за день не улыбнулся по-настоящему. Кто-то ловит себя на фразе: «Я не помню, когда в последний раз просто сидел в тишине и никуда не торопился».

Одна женщина, с которой я беседовал, поделилась: «Каждый день я просыпаюсь и чувствую, что сразу должна быть кем-то – мамой, менеджером, дочерью, подругой. А собой – не помню, когда была». Она не говорила это со слезами. Говорила спокойно. Устало. Как будто это стало нормой. Но норма – не всегда то, что полезно. Иногда норма – это то, к чему мы привыкли, потому что не знали, что можно иначе.

Мы путаем занятость со значимостью. Активность – со смыслом. Мы привыкли к ритму, в котором нет пауз. И боимся остановиться, потому что кажется – нас не станет видно. Как будто, перестав бежать, мы потеряем свою ценность. А на самом деле мы теряем себя именно в этом беге.

Тревога становится фоном. Не пиковым состоянием, а обыденностью. Мы начинаем жить в ней – как рыба в воде, не замечая, что она холодная. И чем дольше мы в этом, тем сильнее забываем, каково это – дышать спокойно.

Этот мир действительно не даёт выдохнуть. Но вопрос не только в мире. Вопрос – в нашей способности осознавать, что происходит. Мы не можем полностью отключить внешний шум. Но мы можем услышать внутренний. И начать с простого: с паузы. С вопроса, который не требует немедленного ответа: «А где я во всём этом?»

Может показаться, что один такой вопрос ничего не изменит. Но именно он открывает дверь к другому состоянию. К более медленному, более живому, более настоящему. Это не побег от мира. Это возвращение к себе – чтобы снова иметь силу быть в этом мире по-настоящему.

«Надо» вместо «хочу»: тревожность как способ выживания

С раннего детства нас учат соответствовать. Делать, как правильно. Получать пятёрки, слушаться, быть вежливыми, не лениться. Мы очень рано усваиваем, что любовь и одобрение зависят от того, как хорошо мы выполняем чужие ожидания. А ещё – что отдых нужно заслужить, а радость возможна только после труда. В итоге вырастают взрослые, которые не умеют выбирать по своему желанию. Зато отлично чувствуют, что «нужно».

Тревожность в этом контексте – не враг. Она становится внутренним мотором, который не даёт остановиться. Она защищает, как бы странно это ни звучало. Ведь если ты всегда на шаг впереди, всегда стараешься, всегда проверяешь – с тобой ничего плохого не случится. Так работает логика мозга, натренированного тревогой. Эта тревожность становится встроенной системой выживания. Особенно у тех, кто вырос в условиях непредсказуемости: эмоциональной, экономической, социальной. Там, где нельзя было просто расслабиться, а нужно было быть всё время настороже. Быть «хорошим» – значит быть в безопасности.

Со временем такая стратегия закрепляется. Человек не может отдыхать без вины. Не может сказать «нет», не испытывая тревоги. Не может ничего не делать, не чувствуя себя бесполезным. Даже успех становится не радостью, а новой ступенью напряжения: нужно удержать планку, соответствовать, не подвести. Любая пауза воспринимается как риск.

Мир поддерживает эту динамику. Соцсети наполняют нас образами продуктивности. Алгоритмы подкидывают советы «как всё успевать», «как вставать в 5 утра и быть счастливым». На этом фоне просто быть – уже недостаточно. А если недостаточно, значит – тревожно. Так формируется внутренний диалог, в котором «надо» всегда громче, чем «хочу».

Проблема в том, что такой способ существования выматывает. Постоянное «надо» отрывает нас от «хочу». Со временем мы просто забываем, как звучит собственное желание. Мы теряем контакт с собой. И, что ещё опаснее, мы перестаём замечать, что устали. Перегорание становится не срывом, а нормой. Мысль о том, чтобы просто остановиться и задать себе вопрос «чего я хочу?» вызывает не вдохновение, а растерянность или страх. Потому что нет навыка выбирать. Нет привычки прислушиваться к себе. Только тревожное «надо», которое держит нас в тонусе – и в ловушке одновременно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.