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Аннотация
Сборник рассказов от современного автора. Достоверные,

нравоучительные, поучительные и сатирические истории,
рассказанные от первого лица. Непринуждённый стиль
повествования, наполненный самоиронией, позволяет читателю
окунуться в широкий спектр переживаний героя и ощутить весь
диапазон его чувств.
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Петр Оркнейский
В диапазоне чувств

 
Рационализаторство – не новость

в малой механизации 18+
 

Начну свой рассказ со слов извинения перед одним из
прекрасных людей, внёсших заметный вклад в становление
меня как человека, врача и гражданина. К величайшему мо-
ему сожалению, я не смог сделать это вовремя. Поэтому по-
мещаю мои извинения на этих страницах. В связи с чем и
к чему, задастся вопросом дорогой читатель, здесь эти из-
винения, и как они связаны с темой повествования? Пояс-
ню, что связаны прямым и непосредственным образом. Мой
учитель хирургии однажды в неформальной обстановке дал
мне на время ознакомиться с материалом заметки про раци-
онализаторские предложения в старенькой газетке «Полес-
ская правда». Ознакомившись с заметкой и от души насме-
явшись, я тот самый экземпляр газеты «зачитал», не вернул
хозяину. А когда, наконец, сподобился попробовать испра-
вить положение, то не смог, так как мой учитель покинул
нас, присоединившись к большинству. И до сих пор я испы-
тываю чувство вины.



 
 
 

Но это предисловие, и продолжу повествование. Так вот,
эта заметка неоднократно становилась центром внимания
на различного рода дружеских встречах и всегда вызыва-
ла нескрываемый восторг у слушателей во время её худо-
жественного прочтения. Но недавно мне пришлось столк-
нуться с некоторой исторической несправедливостью, ко-
гда в популярной ныне сети интернет обнаружилась, причём
по случайному стечению обстоятельств, при поиске истори-
ческих данных, персональная страница заслуженного крае-
веда и весьма уважаемого и почтенного гражданина Алек-
сандра Розенблюма, который разместил заметку под назва-
нием: «Редактор Гец и коитусный станок» о судьбе и твор-
ческом пути редактора газеты «Полесская правда». Приведу
отрывок: «9 января 1965 года читатели пинской районной
газеты «Полесская правда» увидели в ней непривычную под-
пись нового редактора. Прежний редактор Михаил Романо-
вич Гец, занимавший эту должность около 17 лет и пользо-
вался заслуженным авторитетом, был заменён. За что сня-
ли? Через какое-то время после этого события я был по слу-
жебным делам в Пинске, и там совершенно случайно услы-
шал удивительную историю (потом про неё и где-то читал) о
том, что редактор тамошней газеты поплатился своей долж-
ностью якобы за публикацию непроверенной информации. В
ней сообщалось о создании на каком-то торфзаводе некоего
коитусного станка, который своей высокой производитель-
ностью произвёл на окружающих ошеломляющее впечатле-



 
 
 

ние. Такую поступившую в редакцию по почте заметку мог,
вероятно, пропустить любой редактор, так как слова типа
«коитус» знают медики, а газетчики со специфической тер-
минологией могут быть и не знакомы, хотя иметь под рукой
соответствующие словари отнюдь не бесполезно. Возник во-
прос: неужели за такой, похожий на весёлый анекдот, ляп-
сус могли снять с работы весьма опытного журналиста? Разу-
меется, могли. Суровые партийные начальники наказывали
подчинённых за любые просчёты, особенно в области идео-
логии. Но, тем не менее, вспомнив эту историю, я решил
проверить её достоверность. Главный библиотекарь Россий-
ской Государственной Библиотеки Лидия Петрова любезно
согласилась мне помочь. Она просмотрела старую подшивку
«Полесской правды» за два месяца, предшествующие уволь-
нению редактора. Никакого упоминания о коитусном станке
там не оказалось. Скорее всего, это была расхожая утка, при-
думанная журналистами, которая, убеждён, пошла гулять по
свету и коснулась не только пинского газетчика…»

Не будем спорить с уважаемым человеком, но ради исто-
рической справедливости отметим, что такая заметка дей-
ствительно была (есть и по сей день) в газете. Когда я пи-
шу этот текст, пожелтевшая от времени и местами потёр-
тая, «зачитанная до дыр» газета лежит передо мной на столе.
Сейчас трудно сказать, была ли это «идеологическая» дивер-
сия «борцов с режимом», шутка или просто хулиганская вы-
ходка. Да и нет особого желания погружаться в столь незна-



 
 
 

чительные подробности. Хотя, вероятно, следует дать крат-
кое пояснение «терминов» и «определений», использован-
ных автором заметки. Так: «коитусальный» – обозначает…,
от слова «коитус» – половой акт; фамилия «Хименович» яв-
ляется производным от слова «гимен» (химен) – девствен-
ная плева, ну а фамилии «Вагина» и «Вульва» – прямое на-
звание женского полового органа.

Итак, приведём заметку в полном объёме с сохранени-
ем орфографии (М. Михновец, старший мастер торфзаво-
да «Огдемер», «Мал золотник, да дорог» // Газета «По-
лесская правда» орган партийного комитета Пинского про-
изводственного колхозно-совхозного управления и горкома
КПБ, районного и городского советов депутатов трудящих-
ся, № 80 (379), вторник 07 июля 1964 года (цена 2 коп.)):

«На торфзаводе "Огдемер" есть немало новаторов произ-
водства, которые любят придумывать что-либо новое, лишь
бы оно облегчало труд рабочих, ускоряло процесс, давало
экономию предприятию. К таким прежде всего следует от-
нести т.т. Богомаза, Нестерука, братьев Гуль. Они ремонти-
руют машины, готовят различные приспособления. Недавно
новаторы своими силами изготовили коитусальный станок
для рабочих цеха полубрикета. Коитусальный станок не но-
вость в малой механизации. Он простой (шнек со втулкой,
рама, несколько небольших кронштейнов). Раньше на конеч-
ной операции по изготовлению торфяного полубрикета бы-
ли заняты старший рабочий Хименович, работница Вагина



 
 
 

и Вульва. Теперь на новом станке справляются двое. Кроме
облегчения труда, возросла втрое производительность, полу-
чилась экономия зарплаты. Кажется, небольшое предложе-
ние внедрено, но, как говорят, мал золотник, да дорог. Наши
слесари-ремонтники отлично понимают, что рубли склады-
ваются из копеек. Поэтому они по своей инициативе и из-
готовили в неурочное время коитусальный станок. Работает
он безотказно. А со стороны коллектива большая благодар-
ность новаторам».

Всё, я кончил! Аплодисменты, переходящие в овации. Все
встают, я удаляюсь. Занавес!!!



 
 
 

 
Из детства

 
 

Про ёжиков
 

Вот с чего можно начать рассказ про ёжиков? Можно, ко-
нечно, и с ёжиков, но правильнее, наверное, рассказать про
действующих лиц данной короткой истории – про фантазё-
ров. Про себя я, конечно, рассказывать не стану, но про нас,
старых друзей, кратко расскажу. Так вот, был у меня друг
детства… Хотя почему был? Он и сейчас есть, и дай Бог ему
здоровья на долгие годы. Мы с ним не однокашники, а одно-
горшочники. Родились мы в один год и в один месяц, но с
разницей в двадцать один день (я постарше), жили в одном
доме и в одном подъезде, играли в одной песочнице, ходи-
ли в одну группу яслей – сидели на одном горшке, потом
детского сада и так далее. Вместе ходили на самбо и между
собой боролись, вместе ходили на горнолыжку и там сорев-
новались, всегда и всё вместе… В общем, сколько себя пом-
ню – столько мы и дружим.

Родители наши приятельствовали. А ещё у моего друга
жила бабушка по материнской линии, родом она из Белорус-
сии и в тяжёлые военные годы была в партизанском отряде.
Боевая, но добрая и заботливая бабушка. Хотя иногда гоня-
ла нас, ну это когда мы, например, получали первые навы-



 
 
 

ки самостоятельного приготовления пищи: хотели пожарить
картошку, но в сковороде загорелось масло, и мы потушили
его холодной водой – кто знает, тот понимает, что произо-
шло. Дым, пар, и нас разгоняют кухонным полотенцем.

Жили мы, не тужили и в гости постоянно друг к другу
ходили, а там и трапезничали частенько. Итак, однажды, то-
гда годков нам было по пять или шесть, мы обедали у ме-
ня дома. Я и мой друг нагулялись, аппетит отменный, сидим
за столом – мама нас кормит. Поели суп, а на второе было
фирменное блюдо, которое мама любила готовить, и оно у
неё получалось изумительно – ёжики. Для тех, кто не знает,
поясню: классический рецепт мясных ёжиков включает в се-
бя минимум ингредиентов, и получается незамысловатое, но
очень вкусное и сытное яство. Если хотите уменьшить время
приготовления ёжиков, то рис можно предварительно отва-
рить полностью, либо до полуготовности. Мясные шарики с
рисом будут действительно похожи на этаких ёжиков, только
если вы добавите в них рис сорта басмати. Они, конечно, хо-
роши и с простым, и пропаренным, и серым, и белым рисом,
блюдо интересное, а главное – вкусное.

Подано нам было второе. Ёжики ароматные, вкусные, кра-
сивые. Тут я возьми и, как настоящий фантазёр, скажи: «А
знаешь, что ёжики потому так и называются, что делают их
из мяса ёжиков? Вот только вчера нам свежего удалось в со-
седнем населённом пункте в сельпо купить!»

Ответ настоящего фантазёра настоящему фантазёру до



 
 
 

сих пор вспоминается на встречах и в семейном кругу: «Да,
я знаю, бабушка рассказывала, что, когда она в партизанах
была, то часто на ёжиков капканы ставила!» – с чрезвычайно
серьёзным видом заявил мой друг.



 
 
 

 
САМОРАЗВИТИЕ НЕ

БЛАГОДАРЯ, А ВОПРЕКИ
 

В период взросления человек нередко сталкивается с та-
кими событиями, которые определяют весь его дальнейший
жизненный путь. И зачастую неважно, позитивный окрас
они имели в моменте или негативный, а главное, что они
формируют нас как личность и наше отношение к окружа-
ющему миру. Но, конечно, всегда хочется положительных
эмоций, радостных событий и добрых, чутких и справедли-
вых людей вокруг. Однако всё в этом мире находится в ба-
лансе и всё уравновешено. Иногда на коротких дистанциях
кажется, будто всё плохо, но по прошествии времени при-
ходит понимание, что добро победило, а зло наказано (хотя
бывает и наоборот). Но в целом всё перемешано и сбалан-
сированно, и оценочное суждение зависит от точки зрения
наблюдателя или участника события. Приведу парочку исто-
рий про саморазвитие и личностный рост на примерах «Не
благодаря, а вопреки!».



 
 
 

 
Про урок геометрии
и угол паз-гребень

 
Прежде чем приступить к рассказу о геометрии прямого

угла… кратко перечислю предметы, преподаваемые одним
педагогом в моей школе, и было это не в конце XIX-го, а
во вполне благополучные времена 70-80-х годов ХХ-го ве-
ка, и не в труднодоступных районах бескрайней Евразии, а
в среднем Поволжье… Итак: физика, черчение, геометрия,
астрономия, рисование. Вот такой многостаночник…

Однажды на уроке геометрии данный педагог широкого
профиля дал нам домашнее задание – соорудить демонстра-
ционный «прямой угол», при этом материал для такой по-
делки ученик мог выбрать сам, соразмерно своим умениям,
навыкам и возможностям родителей. На выполнение было
отведено три дня.

Я был воодушевлён, мне понравилось задание, была уве-
ренность, что я смогу его выполнить на «отлично». Полный
энтузиазма принялся за работу. В ту пору одним из моих
увлечений была лепка из пластилина. В продаже встречал-
ся товар разного качества, но, помимо пластилина, иногда
на прилавках магазинов можно было найти продукт химиче-
ской промышленности для детского творчества под названи-
ем «Пластика». Это был затвердевающий полимер, по пла-
стичности подобный качественному пластилину, с широким



 
 
 

выбором цветов и особенностью – он застывал после терми-
ческой обработки, превращаясь в твёрдое тело. Вот этот ма-
териал мной был выбран для создания модели «прямого уг-
ла». Вооружившись скальпелем, бритвой и другими приспо-
соблениями, приступил к работе. В результате многочасо-
вой, кропотливой деятельности был создан шедевр среди ма-
лых архитектурных форм. Макет «прямого угла» был выпол-
нен в технике «паз-гребень» и для пущей наглядности состо-
ял из детали белого и детали чёрного цветов. Он был близок
к идеальному. Ровные края, все углы деталей прямые, по-
верхность гладкая, зазоров между элементами конструкции
нет, всё подогнано по законам искусства. Погрузив создан-
ный макет в ёмкость с кипящей водой, был запущен процесс
отвердевания изделия. Окончательная проверка, осмотр, за-
мечаний нет. Всё готово, завтра нас ждёт триумф.

Наступило долгожданное завтра. Урок геометрии. Пред-
вкушение восторга зрителей и строгой комиссии в лице пе-
дагога. Учеников вызывают по списку. Каждый демонстри-
рует свою поделку (большинство выполнено с использова-
нием труда родителей и привлечением технических средств,
недоступных учащимся средней школы), получает оценку
преподавателя и отходит в сторону, а поделка тем време-
нем подвергается жестокому уничтожению («Дабы не была
передана другому ученику», – пояснил учитель). Большин-
ство получают оценку «отлично», и лишь некоторые – «хо-
рошо». Подходит моя очередь. Протягиваю результат своего



 
 
 

труда педагогу. «Мудрый учитель» и «Справедливый судья»
небрежно берёт макет, с ухмылкой ломает его и со словами:
«Ты не мог это сделать!» ставит мне оценку «посредствен-
но». У меня нет слов выразить весь спектр чувств, свалив-
шихся на меня, комок в горле душит и не даёт сказать ни
слова. Весь переполненный эмоциями выхожу из класса…

До сих пор не могу для себя объяснить действия педагога.
В чём причина такого отношения? За год до описываемых
событий этот же учитель поставил мне «посредственно» по
предмету рисование. Это что такое надо было нарисовать?
Как, почему, зачем? Но мы не об этом, а о нашем неизмен-
ном принципе – «Не благодаря, а вопреки!». Так вот, какие
действия и последствия столь неприятной истории? Продол-
жил заниматься лепкой и изобразительным искусством, пи-
шу маслом на холсте, устраиваю персональные выставки. На
холст выплёскиваются эмоции познания и отражения точ-
ки в месте пространства и времени. Творческая жизнь пре-
красна во всех её проявлениях. Творите и созидайте, дарите
окружающим радость и красоту.



 
 
 

 
Про пение

 
Вот с чего начать рассказ про пение? Эта история не со-

всем про пение, она скорее про занятия спортом, но раз на-
чал про пение, то про него и продолжу. Был у нас в школе
среди богатого разнообразия удивительных созданий, назы-
вающих себя учителями, один кадр, он нам музыку препода-
вал. В общем уникальный был персонаж, занятия по музыке
(он играл на баяне, а мы пели) проходили, как правило, по
субботам. «Почему?» – спросите Вы, и я не смогу Вам от-
ветить. Так составляли расписание. Среди палитры особен-
ностей у этого преподавателя была одна странность, находя-
щая отражение в наших дневниках (это такая книга-тетрадь
с расписанием занятий, заданиями и отметками о поведении
и успеваемости). Если ученик получал неудовлетворитель-
ную, посредственную или хорошую оценку, то она этим пе-
дагогом рисовалась крохотной циферкой в строке предмета
музыка, а если ученик заработал оценку «отлично», то циф-
ра пять своими размерами занимала все строчки, отведён-
ные на этот день. Пять за пение – это пять за всю субботу!
Отмечу, что иногда и меня таким образом в дневнике оце-
нивали – огромная пятёрка за пение!

Продолжу, ведь мы должны добраться до сути, какая связь
может быть у спорта и пения. Так вот, с детских лет зани-
мался я горными лыжами. Катал вполне прилично, высту-



 
 
 

пал успешно на соревнованиях различного уровня, привозил
призы и грамоты, был, можно сказать, гордостью спортив-
ной школы, зимний период проходил в сплошных трениров-
ках, сборах, соревнованиях. Учёбе в общеобразовательной
школе в это время внимания уделялось недостаточно, быва-
ли пропуски занятий, накапливались долги и иногда неудо-
влетворительные отметки в дневнике.

В спортивной школе время от времени, в целях профи-
лактики плохой успеваемости, проводили проверки дневни-
ков учащихся, и тех, у кого были «плохие» оценки, замеча-
ния по поведению и/или снижался уровень учёбы, отстраня-
ли от тренировок до нормализации положения дел. Это бы-
ло правило, а у правила, как известно, есть исключения. На
то оно и правило, а не закон. Среди таких исключений был
я (и ещё парочка ребят и девчат, которые показывали хоро-
шие спортивные результаты и являлись постоянными члена-
ми команды, выезжающей на соревнования). Но требования
были едины, и дневники на проверку приносили все.

При одной из таких проверок, которая проходила ближе
к середине соревновательного сезона, когда количество не
очень хороших оценок в дневниках начинает стремиться к
максимуму, и произошла ситуация, связавшая спорт и пе-
ние. Тренер, уже проверив некоторое количество дневников
молодых спортсменов и физкультурников – членов спортив-
ной секции, отстранил от тренировок нескольких двоечни-
ков и троечников, приступил к исследованию недр моего до-



 
 
 

кумента. Листая страницы недельной успеваемости и тихо,
как шифр разведчика, с унылым выражением на лице, вслух
повторяя оценки по предметам: «Три, два, два, три, четы-
ре, два, три, четыре, три, два, два, три…» – он доходит до
той прекрасной недели, когда мне за пение была выставлена
огромная пятёрка. Эта оценка, явно выбивавшаяся из ряда
произносимых цифр как по размерам, так и по сути, застави-
ла тренера остановиться на привлёкшей внимание странице
и вглядеться в предмет, по которому она получена. Возникла
неловкая пауза. Тренер поднял глаза от дневника, обвёл всех
присутствующих задумчивым взглядом и, обращаясь как бы
в пустоту, произнёс: «И после этого он ещё и поёт…, б…!»

К соревнованиям допуск был получен, на них завоёваны
призы, а мной приобретено бесценное осознание тесной свя-
зи пения и спорта.



 
 
 

 
Про прогнозы учителя о врачах

 
Прекрасное время, когда выпускные экзамены уже сданы,

но дипломы ещё не вручены, и только назначена дата вы-
пускного вечера. А впереди ждёт с распростёртыми объятья-
ми новый, непознанный и полный надежд жизненный путь
«взрослого» человека. Сколько надежд на счастливое и свет-
лое будущее. Сколько надежд на свершения, достижения и
подвижничество в благородных делах и поступках. Всё, как
воспитали родители, всё, как наставляли воспитатели и учи-
теля на примерах из книжек, с плакатов и стендов. Вот в
один из таких прекрасных дней и произошёл случай, о кото-
ром, как мне кажется, стоит рассказать. Ведь именно благо-
даря таким событиям и формируется наша внутренняя сре-
да, укрепляется сила духа и чётко определяются цели. Пусть
этот рассказ станет примером как не падать духом, а разви-
ваться и совершенствоваться «Не благодаря, а вопреки!».

В школе я учился хорошо, чаще, конечно, посредственно,
но иногда и отлично. Моё посредственное отношение к за-
нятиям в школе и к школьным предметам легко, особенно
сейчас, так сказать с высоты прожитых лет, объяснимо по-
средственностью многих учителей и их неумением заинте-
ресовать, увлечь преподаваемым предметом. Я не могу ска-
зать, что мне было не интересно учиться. С детства я меч-
тал стать врачом, мне нравилась биология, но меня увлека-



 
 
 

ли и книги по астрономии и редкая информация про НЛО.
Было удивительно читать про прилёт кометы Галлея*. (Ко-
мета Галле́я (официальное название 1P/Halley) – яркая ко-
роткопериодическая комета, хорошо видимая невооружён-
ным глазом, возвращающаяся к Солнцу с периодичностью
в 76 лет. Названа в честь английского астронома Эдмунда
Галлея. Является первой кометой, для которой определили
эллиптическую орбиту и установили периодичность возвра-
щений. С кометой связаны метеорные потоки эта-Аквариды
и Ориониды. Начиная с древнейших наблюдений, зафикси-
рованных в исторических источниках Китая и Вавилона, бы-
ло отмечено по меньшей мере тридцать появлений кометы.
Первое достоверно идентифицируемое наблюдение кометы
Галлея относится к 240 году до н. э. В XX веке комета по-
являлась два раза: двадцать девятая встреча – в 1910 году, а
последняя, тридцатая встреча кометы через перигелий была
с 9 февраля по 25 марта 1986 года в созвездии Водолея; сле-
дующее появление ожидается 28 июля 2061 года, а затем – 27
марта 2134 года. Во время появления 1986 года комета Гал-
лея стала первой кометой, исследованной с помощью косми-
ческих аппаратов, в том числе советскими аппаратами «Ве-
га‑1» и «Вега‑2» (17–19 декабря 1984 года), которые предо-
ставили данные о структуре кометного ядра и механизмах
образования комы и хвоста кометы.) Это событие подтолк-
нуло меня к созданию своими руками телескопа. Сначала од-
ного, простенького, а затем, после прочтения специальной



 
 
 

литературы, и ещё нескольких, более совершенных (по тем
временам, с теми материалами и моими подростковыми на-
выками). Мне было интересно заниматься горными лыжами
и читать всю доступную литературу по этому виду спорта,
мировых тенденциях его развития и местах, где проводятся
соревнования. Увлекала история и геология родной местно-
сти и другие вопросы краеведения. Интересовала живопись,
и с подростковых лет я начал писать маслом, сначала на кар-
тоне, а затем и на холсте. С приятелем мы лепили из пла-
стилина миниатюрные армии и создавали панно с батальны-
ми сценами, делали довольно сложные модельные образцы
маленького, но действующего огнестрельного игрового ору-
жия и применяли его в сценах сражений, создавали плаваю-
щие (на электрической или механической тяге) и стреляю-
щие, с полной пластилиновой командой, одетой в морскую
форму, модели боевых кораблей, модели летающих самолё-
тов, в том числе и с реактивным (пороховым) двигателем и
пластилиновым лётчиком в кабине пилота. Плавили доступ-
ный металл (чаще свинец, бывало и олово), делали алебаст-
ровые слепки редких фигурок индейцев и ковбоев, а на вы-
ходе создавали металлические копии дефицитных персона-
жей. И многое, многое другое, но самообразовательное. Но
школе было не до интересов учеников. А ведь была и обще-
ственная работа, на протяжении трёх лет я был бессменным
членом комитета комсомола школы, возглавлял спортивный
сектор, был очень принципиален и последователен в вопро-



 
 
 

сах соблюдения принципов демократического централизма.
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