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Петр Оркнейский
В диапазоне чувств

 
Рационализаторство – не новость

в малой механизации 18+
 

Начну свой рассказ со слов извинения перед одним из прекрасных людей, внёсших замет-
ный вклад в становление меня как человека, врача и гражданина. К величайшему моему сожа-
лению, я не смог сделать это вовремя. Поэтому помещаю мои извинения на этих страницах.
В связи с чем и к чему, задастся вопросом дорогой читатель, здесь эти извинения, и как они
связаны с темой повествования? Поясню, что связаны прямым и непосредственным образом.
Мой учитель хирургии однажды в неформальной обстановке дал мне на время ознакомиться
с материалом заметки про рационализаторские предложения в старенькой газетке «Полесская
правда». Ознакомившись с заметкой и от души насмеявшись, я тот самый экземпляр газеты
«зачитал», не вернул хозяину. А когда, наконец, сподобился попробовать исправить положе-
ние, то не смог, так как мой учитель покинул нас, присоединившись к большинству. И до сих
пор я испытываю чувство вины.

Но это предисловие, и продолжу повествование. Так вот, эта заметка неоднократно стано-
вилась центром внимания на различного рода дружеских встречах и всегда вызывала нескрыва-
емый восторг у слушателей во время её художественного прочтения. Но недавно мне пришлось
столкнуться с некоторой исторической несправедливостью, когда в популярной ныне сети
интернет обнаружилась, причём по случайному стечению обстоятельств, при поиске истори-
ческих данных, персональная страница заслуженного краеведа и весьма уважаемого и почтен-
ного гражданина Александра Розенблюма, который разместил заметку под названием: «Редак-
тор Гец и коитусный станок» о судьбе и творческом пути редактора газеты «Полесская правда».
Приведу отрывок: «9 января 1965 года читатели пинской районной газеты «Полесская правда»
увидели в ней непривычную подпись нового редактора. Прежний редактор Михаил Романович
Гец, занимавший эту должность около 17 лет и пользовался заслуженным авторитетом, был
заменён. За что сняли? Через какое-то время после этого события я был по служебным делам
в Пинске, и там совершенно случайно услышал удивительную историю (потом про неё и где-то
читал) о том, что редактор тамошней газеты поплатился своей должностью якобы за публика-
цию непроверенной информации. В ней сообщалось о создании на каком-то торфзаводе неко-
его коитусного станка, который своей высокой производительностью произвёл на окружающих
ошеломляющее впечатление. Такую поступившую в редакцию по почте заметку мог, вероятно,
пропустить любой редактор, так как слова типа «коитус» знают медики, а газетчики со специ-
фической терминологией могут быть и не знакомы, хотя иметь под рукой соответствующие
словари отнюдь не бесполезно. Возник вопрос: неужели за такой, похожий на весёлый анекдот,
ляпсус могли снять с работы весьма опытного журналиста? Разумеется, могли. Суровые пар-
тийные начальники наказывали подчинённых за любые просчёты, особенно в области идеоло-
гии. Но, тем не менее, вспомнив эту историю, я решил проверить её достоверность. Главный
библиотекарь Российской Государственной Библиотеки Лидия Петрова любезно согласилась
мне помочь. Она просмотрела старую подшивку «Полесской правды» за два месяца, предше-
ствующие увольнению редактора. Никакого упоминания о коитусном станке там не оказалось.
Скорее всего, это была расхожая утка, придуманная журналистами, которая, убеждён, пошла
гулять по свету и коснулась не только пинского газетчика…»
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Не будем спорить с уважаемым человеком, но ради исторической справедливости отме-
тим, что такая заметка действительно была (есть и по сей день) в газете. Когда я пишу этот
текст, пожелтевшая от времени и местами потёртая, «зачитанная до дыр» газета лежит передо
мной на столе. Сейчас трудно сказать, была ли это «идеологическая» диверсия «борцов с
режимом», шутка или просто хулиганская выходка. Да и нет особого желания погружаться
в столь незначительные подробности. Хотя, вероятно, следует дать краткое пояснение «тер-
минов» и «определений», использованных автором заметки. Так: «коитусальный» – обозна-
чает…, от слова «коитус» – половой акт; фамилия «Хименович» является производным от
слова «гимен» (химен) – девственная плева, ну а фамилии «Вагина» и «Вульва» – прямое
название женского полового органа.

Итак, приведём заметку в полном объёме с сохранением орфографии (М. Михновец,
старший мастер торфзавода «Огдемер», «Мал золотник, да дорог» // Газета «Полесская
правда» орган партийного комитета Пинского производственного колхозно-совхозного управ-
ления и горкома КПБ, районного и городского советов депутатов трудящихся, № 80 (379),
вторник 07 июля 1964 года (цена 2 коп.)):

«На торфзаводе "Огдемер" есть немало новаторов производства, которые любят приду-
мывать что-либо новое, лишь бы оно облегчало труд рабочих, ускоряло процесс, давало эко-
номию предприятию. К таким прежде всего следует отнести т.т. Богомаза, Нестерука, бра-
тьев Гуль. Они ремонтируют машины, готовят различные приспособления. Недавно новаторы
своими силами изготовили коитусальный станок для рабочих цеха полубрикета. Коитусаль-
ный станок не новость в малой механизации. Он простой (шнек со втулкой, рама, несколько
небольших кронштейнов). Раньше на конечной операции по изготовлению торфяного полу-
брикета были заняты старший рабочий Хименович, работница Вагина и Вульва. Теперь на
новом станке справляются двое. Кроме облегчения труда, возросла втрое производительность,
получилась экономия зарплаты. Кажется, небольшое предложение внедрено, но, как говорят,
мал золотник, да дорог. Наши слесари-ремонтники отлично понимают, что рубли складыва-
ются из копеек. Поэтому они по своей инициативе и изготовили в неурочное время коитусаль-
ный станок. Работает он безотказно. А со стороны коллектива большая благодарность новато-
рам».

Всё, я кончил! Аплодисменты, переходящие в овации. Все встают, я удаляюсь. Занавес!!!
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Из детства

 
 

Про ёжиков
 

Вот с чего можно начать рассказ про ёжиков? Можно, конечно, и с ёжиков, но правиль-
нее, наверное, рассказать про действующих лиц данной короткой истории – про фантазёров.
Про себя я, конечно, рассказывать не стану, но про нас, старых друзей, кратко расскажу. Так
вот, был у меня друг детства… Хотя почему был? Он и сейчас есть, и дай Бог ему здоровья на
долгие годы. Мы с ним не однокашники, а одногоршочники. Родились мы в один год и в один
месяц, но с разницей в двадцать один день (я постарше), жили в одном доме и в одном подъ-
езде, играли в одной песочнице, ходили в одну группу яслей – сидели на одном горшке, потом
детского сада и так далее. Вместе ходили на самбо и между собой боролись, вместе ходили
на горнолыжку и там соревновались, всегда и всё вместе… В общем, сколько себя помню –
столько мы и дружим.

Родители наши приятельствовали. А ещё у моего друга жила бабушка по материнской
линии, родом она из Белоруссии и в тяжёлые военные годы была в партизанском отряде. Бое-
вая, но добрая и заботливая бабушка. Хотя иногда гоняла нас, ну это когда мы, например,
получали первые навыки самостоятельного приготовления пищи: хотели пожарить картошку,
но в сковороде загорелось масло, и мы потушили его холодной водой – кто знает, тот понимает,
что произошло. Дым, пар, и нас разгоняют кухонным полотенцем.

Жили мы, не тужили и в гости постоянно друг к другу ходили, а там и трапезничали
частенько. Итак, однажды, тогда годков нам было по пять или шесть, мы обедали у меня дома. Я
и мой друг нагулялись, аппетит отменный, сидим за столом – мама нас кормит. Поели суп, а на
второе было фирменное блюдо, которое мама любила готовить, и оно у неё получалось изуми-
тельно – ёжики. Для тех, кто не знает, поясню: классический рецепт мясных ёжиков включает
в себя минимум ингредиентов, и получается незамысловатое, но очень вкусное и сытное яство.
Если хотите уменьшить время приготовления ёжиков, то рис можно предварительно отварить
полностью, либо до полуготовности. Мясные шарики с рисом будут действительно похожи на
этаких ёжиков, только если вы добавите в них рис сорта басмати. Они, конечно, хороши и с
простым, и пропаренным, и серым, и белым рисом, блюдо интересное, а главное – вкусное.

Подано нам было второе. Ёжики ароматные, вкусные, красивые. Тут я возьми и, как
настоящий фантазёр, скажи: «А знаешь, что ёжики потому так и называются, что делают их из
мяса ёжиков? Вот только вчера нам свежего удалось в соседнем населённом пункте в сельпо
купить!»

Ответ настоящего фантазёра настоящему фантазёру до сих пор вспоминается на встречах
и в семейном кругу: «Да, я знаю, бабушка рассказывала, что, когда она в партизанах была, то
часто на ёжиков капканы ставила!» – с чрезвычайно серьёзным видом заявил мой друг.
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САМОРАЗВИТИЕ НЕ БЛАГОДАРЯ, А ВОПРЕКИ

 
В период взросления человек нередко сталкивается с такими событиями, которые опре-

деляют весь его дальнейший жизненный путь. И зачастую неважно, позитивный окрас они
имели в моменте или негативный, а главное, что они формируют нас как личность и наше отно-
шение к окружающему миру. Но, конечно, всегда хочется положительных эмоций, радостных
событий и добрых, чутких и справедливых людей вокруг. Однако всё в этом мире находится в
балансе и всё уравновешено. Иногда на коротких дистанциях кажется, будто всё плохо, но по
прошествии времени приходит понимание, что добро победило, а зло наказано (хотя бывает и
наоборот). Но в целом всё перемешано и сбалансированно, и оценочное суждение зависит от
точки зрения наблюдателя или участника события. Приведу парочку историй про саморазви-
тие и личностный рост на примерах «Не благодаря, а вопреки!».
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Про урок геометрии и угол паз-гребень

 
Прежде чем приступить к рассказу о геометрии прямого угла… кратко перечислю пред-

меты, преподаваемые одним педагогом в моей школе, и было это не в конце XIX-го, а во вполне
благополучные времена 70-80-х годов ХХ-го века, и не в труднодоступных районах бескрайней
Евразии, а в среднем Поволжье… Итак: физика, черчение, геометрия, астрономия, рисование.
Вот такой многостаночник…

Однажды на уроке геометрии данный педагог широкого профиля дал нам домашнее зада-
ние – соорудить демонстрационный «прямой угол», при этом материал для такой поделки уче-
ник мог выбрать сам, соразмерно своим умениям, навыкам и возможностям родителей. На
выполнение было отведено три дня.

Я был воодушевлён, мне понравилось задание, была уверенность, что я смогу его выпол-
нить на «отлично». Полный энтузиазма принялся за работу. В ту пору одним из моих увле-
чений была лепка из пластилина. В продаже встречался товар разного качества, но, помимо
пластилина, иногда на прилавках магазинов можно было найти продукт химической промыш-
ленности для детского творчества под названием «Пластика». Это был затвердевающий поли-
мер, по пластичности подобный качественному пластилину, с широким выбором цветов и осо-
бенностью – он застывал после термической обработки, превращаясь в твёрдое тело. Вот этот
материал мной был выбран для создания модели «прямого угла». Вооружившись скальпелем,
бритвой и другими приспособлениями, приступил к работе. В результате многочасовой, кро-
потливой деятельности был создан шедевр среди малых архитектурных форм. Макет «пря-
мого угла» был выполнен в технике «паз-гребень» и для пущей наглядности состоял из детали
белого и детали чёрного цветов. Он был близок к идеальному. Ровные края, все углы деталей
прямые, поверхность гладкая, зазоров между элементами конструкции нет, всё подогнано по
законам искусства. Погрузив созданный макет в ёмкость с кипящей водой, был запущен про-
цесс отвердевания изделия. Окончательная проверка, осмотр, замечаний нет. Всё готово, зав-
тра нас ждёт триумф.

Наступило долгожданное завтра. Урок геометрии. Предвкушение восторга зрителей и
строгой комиссии в лице педагога. Учеников вызывают по списку. Каждый демонстрирует свою
поделку (большинство выполнено с использованием труда родителей и привлечением техниче-
ских средств, недоступных учащимся средней школы), получает оценку преподавателя и отхо-
дит в сторону, а поделка тем временем подвергается жестокому уничтожению («Дабы не была
передана другому ученику», – пояснил учитель). Большинство получают оценку «отлично», и
лишь некоторые – «хорошо». Подходит моя очередь. Протягиваю результат своего труда педа-
гогу. «Мудрый учитель» и «Справедливый судья» небрежно берёт макет, с ухмылкой ломает
его и со словами: «Ты не мог это сделать!» ставит мне оценку «посредственно». У меня нет
слов выразить весь спектр чувств, свалившихся на меня, комок в горле душит и не даёт сказать
ни слова. Весь переполненный эмоциями выхожу из класса…

До сих пор не могу для себя объяснить действия педагога. В чём причина такого отно-
шения? За год до описываемых событий этот же учитель поставил мне «посредственно» по
предмету рисование. Это что такое надо было нарисовать? Как, почему, зачем? Но мы не об
этом, а о нашем неизменном принципе – «Не благодаря, а вопреки!». Так вот, какие действия
и последствия столь неприятной истории? Продолжил заниматься лепкой и изобразительным
искусством, пишу маслом на холсте, устраиваю персональные выставки. На холст выплёскива-
ются эмоции познания и отражения точки в месте пространства и времени. Творческая жизнь
прекрасна во всех её проявлениях. Творите и созидайте, дарите окружающим радость и кра-
соту.
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Про пение

 
Вот с чего начать рассказ про пение? Эта история не совсем про пение, она скорее про

занятия спортом, но раз начал про пение, то про него и продолжу. Был у нас в школе среди
богатого разнообразия удивительных созданий, называющих себя учителями, один кадр, он
нам музыку преподавал. В общем уникальный был персонаж, занятия по музыке (он играл на
баяне, а мы пели) проходили, как правило, по субботам. «Почему?» – спросите Вы, и я не смогу
Вам ответить. Так составляли расписание. Среди палитры особенностей у этого преподава-
теля была одна странность, находящая отражение в наших дневниках (это такая книга-тетрадь
с расписанием занятий, заданиями и отметками о поведении и успеваемости). Если ученик
получал неудовлетворительную, посредственную или хорошую оценку, то она этим педагогом
рисовалась крохотной циферкой в строке предмета музыка, а если ученик заработал оценку
«отлично», то цифра пять своими размерами занимала все строчки, отведённые на этот день.
Пять за пение – это пять за всю субботу! Отмечу, что иногда и меня таким образом в дневнике
оценивали – огромная пятёрка за пение!

Продолжу, ведь мы должны добраться до сути, какая связь может быть у спорта и пения.
Так вот, с детских лет занимался я горными лыжами. Катал вполне прилично, выступал
успешно на соревнованиях различного уровня, привозил призы и грамоты, был, можно ска-
зать, гордостью спортивной школы, зимний период проходил в сплошных тренировках, сбо-
рах, соревнованиях. Учёбе в общеобразовательной школе в это время внимания уделялось
недостаточно, бывали пропуски занятий, накапливались долги и иногда неудовлетворительные
отметки в дневнике.

В спортивной школе время от времени, в целях профилактики плохой успеваемости,
проводили проверки дневников учащихся, и тех, у кого были «плохие» оценки, замечания по
поведению и/или снижался уровень учёбы, отстраняли от тренировок до нормализации поло-
жения дел. Это было правило, а у правила, как известно, есть исключения. На то оно и правило,
а не закон. Среди таких исключений был я (и ещё парочка ребят и девчат, которые показывали
хорошие спортивные результаты и являлись постоянными членами команды, выезжающей на
соревнования). Но требования были едины, и дневники на проверку приносили все.

При одной из таких проверок, которая проходила ближе к середине соревновательного
сезона, когда количество не очень хороших оценок в дневниках начинает стремиться к мак-
симуму, и произошла ситуация, связавшая спорт и пение. Тренер, уже проверив некоторое
количество дневников молодых спортсменов и физкультурников – членов спортивной секции,
отстранил от тренировок нескольких двоечников и троечников, приступил к исследованию
недр моего документа. Листая страницы недельной успеваемости и тихо, как шифр развед-
чика, с унылым выражением на лице, вслух повторяя оценки по предметам: «Три, два, два,
три, четыре, два, три, четыре, три, два, два, три…» – он доходит до той прекрасной недели,
когда мне за пение была выставлена огромная пятёрка. Эта оценка, явно выбивавшаяся из
ряда произносимых цифр как по размерам, так и по сути, заставила тренера остановиться на
привлёкшей внимание странице и вглядеться в предмет, по которому она получена. Возникла
неловкая пауза. Тренер поднял глаза от дневника, обвёл всех присутствующих задумчивым
взглядом и, обращаясь как бы в пустоту, произнёс: «И после этого он ещё и поёт…, б…!»

К соревнованиям допуск был получен, на них завоёваны призы, а мной приобретено бес-
ценное осознание тесной связи пения и спорта.
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Про прогнозы учителя о врачах

 
Прекрасное время, когда выпускные экзамены уже сданы, но дипломы ещё не вручены, и

только назначена дата выпускного вечера. А впереди ждёт с распростёртыми объятьями новый,
непознанный и полный надежд жизненный путь «взрослого» человека. Сколько надежд на
счастливое и светлое будущее. Сколько надежд на свершения, достижения и подвижничество
в благородных делах и поступках. Всё, как воспитали родители, всё, как наставляли воспита-
тели и учителя на примерах из книжек, с плакатов и стендов. Вот в один из таких прекрасных
дней и произошёл случай, о котором, как мне кажется, стоит рассказать. Ведь именно благо-
даря таким событиям и формируется наша внутренняя среда, укрепляется сила духа и чётко
определяются цели. Пусть этот рассказ станет примером как не падать духом, а развиваться и
совершенствоваться «Не благодаря, а вопреки!».

В школе я учился хорошо, чаще, конечно, посредственно, но иногда и отлично. Моё
посредственное отношение к занятиям в школе и к школьным предметам легко, особенно сей-
час, так сказать с высоты прожитых лет, объяснимо посредственностью многих учителей и
их неумением заинтересовать, увлечь преподаваемым предметом. Я не могу сказать, что мне
было не интересно учиться. С детства я мечтал стать врачом, мне нравилась биология, но меня
увлекали и книги по астрономии и редкая информация про НЛО. Было удивительно читать
про прилёт кометы Галлея*. (Комета Галле́я (официальное название 1P/Halley) – яркая корот-
копериодическая комета, хорошо видимая невооружённым глазом, возвращающаяся к Солнцу
с периодичностью в 76 лет. Названа в честь английского астронома Эдмунда Галлея. Является
первой кометой, для которой определили эллиптическую орбиту и установили периодичность
возвращений. С кометой связаны метеорные потоки эта-Аквариды и Ориониды. Начиная с
древнейших наблюдений, зафиксированных в исторических источниках Китая и Вавилона,
было отмечено по меньшей мере тридцать появлений кометы. Первое достоверно идентифи-
цируемое наблюдение кометы Галлея относится к 240 году до н. э. В XX веке комета появля-
лась два раза: двадцать девятая встреча – в 1910 году, а последняя, тридцатая встреча кометы
через перигелий была с 9 февраля по 25 марта 1986 года в созвездии Водолея; следующее
появление ожидается 28 июля 2061 года, а затем – 27 марта 2134 года. Во время появления
1986 года комета Галлея стала первой кометой, исследованной с помощью космических аппа-
ратов, в том числе советскими аппаратами «Вега‑1» и «Вега‑2» (17–19 декабря 1984 года),
которые предоставили данные о структуре кометного ядра и механизмах образования комы
и хвоста кометы.) Это событие подтолкнуло меня к созданию своими руками телескопа. Сна-
чала одного, простенького, а затем, после прочтения специальной литературы, и ещё несколь-
ких, более совершенных (по тем временам, с теми материалами и моими подростковыми навы-
ками). Мне было интересно заниматься горными лыжами и читать всю доступную литературу
по этому виду спорта, мировых тенденциях его развития и местах, где проводятся соревнова-
ния. Увлекала история и геология родной местности и другие вопросы краеведения. Интере-
совала живопись, и с подростковых лет я начал писать маслом, сначала на картоне, а затем и
на холсте. С приятелем мы лепили из пластилина миниатюрные армии и создавали панно с
батальными сценами, делали довольно сложные модельные образцы маленького, но действую-
щего огнестрельного игрового оружия и применяли его в сценах сражений, создавали плаваю-
щие (на электрической или механической тяге) и стреляющие, с полной пластилиновой коман-
дой, одетой в морскую форму, модели боевых кораблей, модели летающих самолётов, в том
числе и с реактивным (пороховым) двигателем и пластилиновым лётчиком в кабине пилота.
Плавили доступный металл (чаще свинец, бывало и олово), делали алебастровые слепки ред-
ких фигурок индейцев и ковбоев, а на выходе создавали металлические копии дефицитных
персонажей. И многое, многое другое, но самообразовательное. Но школе было не до интере-
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сов учеников. А ведь была и общественная работа, на протяжении трёх лет я был бессменным
членом комитета комсомола школы, возглавлял спортивный сектор, был очень принципиален
и последователен в вопросах соблюдения принципов демократического централизма.
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