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Аннотация
Что, если каждый особенный ребёнок живёт не просто в мире

– а в своём собственном Волшебном Мозге, полном странных
тропинок, быстрого ветра мыслей и сияющих идей, которые
другим не видно?

Двое детей случайно оказываются внутри такого мира и
оказываются перед выбором: испугаться его непохожести… или
научиться видеть в нём красоту.

«А почему он такой?» – психологическая сказка о принятии,
эмпатии и умении смотреть глубже. Эта история помогает детям
понять тех, кто “не такой, как все”, а взрослым вспомнить, что
каждый ребёнок видит мир по-своему.
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Глава 1. Как все начиналось

 
Я теперь второклассница. Лето закончилось, и мы с мамой

идём в школу. Листочки уже пожелтели и приятно шелестят
под ногами. Мне нравилось отдыхать летом, но в школу тоже
хотелось. Я соскучилась по подружкам и нашей учительни-
це. Интересно, чему нас будут учить в этом году? О! Вот мы
почти дошли до школы…

– Адриана, солнышко, идём скорее, а то опоздаем, – пре-
рвала мои мысли мама.

Когда мы подошли, я увидела свой класс и нашу учитель-
ницу – Надежду Алексеевну.

– Здравствуйте, дети! Я рада всех видеть, и хочу поздра-
вить с новым учебным годом, – сказала она.

Мы с мамой поздоровались, и я поспешила к подружкам.
Они почти не изменились – только чуть загорели.



 
 
 

Школьная линейка прошла быстро. Надежда Алексеевна
немного поговорила с родителями, а потом сказала следо-
вать за ней.

Среди ребят я заметила нового мальчика. Интересно, как
его зовут?

В классе меня посадили с Артуром. Он оказался весёлым
и незадиристым. А вот новенький почему-то сидел рядом с
какой-то девушкой.

Начался первый урок – классный час. Нам рассказали, что
мы будем изучать в этом году и какие праздники отметим.

А потом Надежда Алексеевна объяснила, что нового
мальчика зовут Гоша. Ему трудно сидеть и учиться одному,
поэтому ему будет помогать тьютор – девушка по имени Ки-
ра.

– Тью… что? – удивились мы.

Кира встала и улыбнулась:

– Здравствуйте, дорогие ребята! Тьютор – это тот, кто по-
могает некоторым детям быть среди других детей и взрос-
лых, учиться, взаимодействовать и принимать правила.



 
 
 

– А он сам не может? – спросил мой одноклассник Ан-
дрей.

– Не может, – мягко сказала Кира. – У него в голове живёт
моторчик. Он не шумит специально – просто работает быст-
рее, чем у других. Поэтому Гоше трудно сидеть спокойно,
долго слушать и быть внимательным. Но если он увлечён, то
забывает обо всём вокруг.

– Гоша, иди сюда! – позвала она.

Мальчик не отреагировал: он усердно рисовал. Кира по-
дошла, погладила его по плечу и тихо сказала:

– Гошенька, отвлекись, пожалуйста. Давай познакомимся
с одноклассниками.

Он нехотя поднял голову, сказал «хорошо» и вышел к дос-
ке.

Я разглядела его получше: он был обычного роста, светло-
волосый, с большими глазами. Только глаза были чуть груст-
ные.

– Меня зовут Гоша Невзоров. Мне семь лет, – сказал он



 
 
 

и снова сел за рисунок.

– Спасибо, Гоша, – улыбнулась учительница. – Мы рады
видеть тебя в нашем классе.

Так начался наш учебный год.



 
 
 

 
Глава 2. Необычный

мальчик в обычной школе
 

У Гоши действительно были странности. Утром он лежал
на парте сонный, а на втором или третьем уроке вдруг ста-
новился слишком энергичным – смеялся без причины, пел
или вовсе отказывался сидеть. Если у него что-то не получа-
лось, он очень расстраивался и даже плакал, как маленький
ребёнок.

Есть он тоже почти ничего не хотел – только макароны,
рис и хлеб. В играх часто злился: мог забрать мяч и убежать.
Но рядом всегда была Кира. Она спокойно объясняла прави-
ла, выводила его из класса, если он сильно шумел, и шутила
по-доброму:

– Гоша, ты очень красиво поёшь, но давай не будем петь
на уроке. Лучше потом девочкам споём!

Иногда он и правда пел нам веселые песни, и это действи-
тельно было смешно. Еще он шутил шутки и любил щеко-
тать нас.

Но Гоша умел удивлять. На математике он сидел тихо-ти-



 
 
 

хо и сосредоточенно считал примеры. На литературе внима-
тельно слушал сказку и даже поднимал руку. А на англий-
ском вдруг оживал – улыбался и повторял за учителем слова
так звонко, что казалось, будто в классе поселилась весёлая
птичка.

Еще он очень любил собирать конструкторы – так увле-
кался, что всё вокруг будто исчезало. Но стоило кому-то по-
пасть в беду, Гоша сразу оказывался рядом: первым подбе-
жал к Ане, когда она упала, помог Вите собрать рассыпав-
шиеся вещи.

А однажды пожалел меня: я плакала из-за оценки, а он
гладил по руке и говорил:
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