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Аннотация
В тишине, где боль кажется единственной правдой, человек

делает последний выбор. Но в самый последний миг он понимает:
выход был. Всегда был – просто он принял развилку за тупик, а
дверь – за стену.

«Реквием по безмолвию»  – пронзительное размышление о
том, как отчаяние маскируется под ясность, а одиночество – под
неизбежность.

Содержит описание острого психологического кризиса. Для
взрослой аудитории.



 
 
 

Олег Шваб
Реквием по безмолвию

Тишина комнаты была взвешена, как пыль в луче забы-
того фонаря. Большая стрелка часов, тяжелая, как гиря на
весах бытия, с немым усилием преодолела двенадцатую от-
метку. Так начинается новый час. Последний час очередно-
го дня. Очередного для спящего за стеной мира. Для меня
же этот час был финальной точкой в долгом, бессмысленном
повествовании под названием «жизнь».

Я не мог вспомнить тот миг, когда призрак самоубийства
перестал быть абстракцией, философской концепцией, и об-
рёл плоть, кровь и холодную сталь в моей руке. Когда тень
сомнения отбросила такую густую тьму, что в ней утонули
все краски мира.

Ещё вчера – или это было в другой жизни? – я слушал
голоса из цифрового оракула. Голоса психологов, что плоди-
лись в сетях, как плесень на влажных камнях, и с жадностью
ловил каждое слово священников, ища в их речах хоть щеп-
ку, за которую можно ухватиться. «Всё преодолимо, – твер-
дили они хором. – Всё исправимо. Надо лишь ждать, искать,
верить». И я ждал. И искал. И пытался верить. Я вглядывал-
ся в лица тех, чьи кресты были в разы тяжелее моего, пыта-
ясь заразиться их немой жаждой бытия. Но их огонь был для
меня чужим костром, у которого я не мог согреть окоченев-



 
 
 

шую душу.
Мир медленно, но неотвратимо распадался на атомы рав-

нодушия. Он разделился на две части: на тех, кому моё
исчезновение будет безразлично, и на тех, кто увидит в
нём долгожданную развязку. Победу. «Папа, а когда ты
умрёшь?» – детский голосок, острый, как лезвие, прорезал
память. «Мама сказала, что тогда мы будем счастливы». Что
можно ответить на такую молитву? Можно ли спорить с та-
кой истиной?

Последним бастионом пала мысль о грехе. Да, самоубий-
ство – падение. Но разве не падение – эта жизнь в унынии,
в тщетной надежде, в безнадёжности? Что грешнее: уйти са-
мому, не причинив вреда другому, или остаться, рискуя од-
нажды, в припадке той же ярости, стать разрушителем чужих
судеб? Не лучше ли тихо капитулировать, пока ещё остаётся
призрак выбора?

Скальпель в моей руке был холоден и неумолим. Он был
не инструментом, а ключом. Проклятым ключом, отпираю-
щим последнюю дверь. Я вышел на лоджию, и мартовская
ночь впилась в меня ледяными клыками. Вьюга за окном вы-
ла неистовым реквиемом, отпевая то, чем я был, и то, чем я
мог бы стать. Эта зима длилась не три месяца – она длилась
годы, захватив мою душу и сковав её льдом.
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