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Аннотация
Главный герой – обычный человек с непримечательной

работой и тихой жизнью. Он мечтает о переменах, о дне, который
будет отличаться от вчерашнего.

Но стоит ему сделать шаг к мечте, как появляется тот, кто
своими советами мешает ему.

Его лучший "друг" Франсуа.
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Пролог

 

Небольшой, но довольно шикарный кабинет терапевта в
частной клинике. Здесь не было особого запаха обычной
больницы – здесь пахло свежестью и чем-то ещё. Сам тера-
певт, высокий и худой мужчина средних лет, что-то печатал
на клавиатуре, смотря в новенький монитор.

Раздался стук. Терапевт поднял глаза. В дверях стоял ху-
дой парень с немного помятым лицом.

– Здрасте, можно? – спросил он.
– Добрый день, конечно.
Парень вошёл, немного помялся в центре кабинета, а по-

том сел на стул напротив терапевта. Протянул ему чек и ка-
кую-то бумажку.

– Отлично, – посмотрел на бумажку, потом на парня те-
рапевт. – Рассказывайте.

– Меня зовут Андрей.
– Хорошо.
– Я не знаю, с чего начать, – сказал Андрей.
– С вашей жалобы. У вас что-то болит?
– Нет-нет, у меня немного другое.
– Хорошо. Рассказывайте.
– Ладно… – Парень придвинулся к столу и наклонился,

будто хотел поведать секрет. – Нет ли у вас воды?



 
 
 

– Нет.
– Жаль.



 
 
 

 
Глава 1

 
 
1
 

Я сидел за столиком в спортивном баре. На столике гре-
лось пиво. Обычно я не очень люблю пить алкоголь, но когда
на выбор даётся дорогой лимонад или сравнительно дешёвое
пиво, то, конечно, я выберу пиво.

Что я здесь делал? Довольно тяжёлый вопрос. А что ты-
сячи людей делают в барах после работы? Пытаются на се-
кунду почувствовать себя счастливыми? Наверное, не знаю.
Я сюда пришёл впервые; дома было очень тоскливо, а актёр-
ские курсы сегодня отменили.

На большом экране в центре бара шёл футбол, и посети-
тели, одетые в футболки любимого клуба, громко кричали,
поддерживая игроков. Здесь бы вспомнить слова мафиози из
«Бронкской истории» об игроках-миллионерах. Но зачем?

Франсуа сидел напротив меня.
– Мне показалось, что ты задел ту машину, – бурчал он,

вспоминая утренний случай, когда я, выезжая с парковки,
услышал стук, а потом увидел на рядом стоящей машине ца-
рапину. – Надо было остаться и всё решить. Да, возможно,
царапина старая и ты не виноват, но мне показалось, что ты
задел…



 
 
 

Я залпом выпил половину бокала пива.
– Оставил место ДТП, это серьёзный проступок. Хотя уже

плевать, ведь тебя либо убьют, либо покалечат тут, – продол-
жал он. – По статистике, самое большое количество насиль-
ственных смертей происходит в барах, особенно в таких. И
начинается всё с простой просьбы закурить, потом «Ты чего
так смотришь?», и вуаля.

Я допил пиво.
– Вон тот тип странно на тебя смотрит, – показал Франс-

уа. – Глаза у него шальные, как у маньяка.
Я встал, купил в баре ещё бокал пива, а когда вернулся,

Франсуа уже не было. Какое же это наслаждение – посидеть в
тишине. Но тут весь бар начал кричать. Команде, за которую
тут все болели, назначили пенальти. Я отпил пиво и уставил-
ся в экран.

– Так ты что, болеешь против моих? – подковылял ко мне
жирный мужик.

– Да не, я за «Реал», – ответил я.
– А где ты тут «Реал» увидел? Тут «Локо» с «Кубанью»

играют.
– Знаю. Я просто смотрю хороший футбол.
– Какой он хороший? Судья-то мудак.
– Это точно.
– Ладно. – И мужик поковылял дальше.
Я отпил ещё пива и свалил – мало ли что. На улице было

уже темно, правда, мой путь бессмысленно освещали белым



 
 
 

светом фонари. Помните у Блока? «Бессмысленный и туск-
лый свет…» А у меня бессмысленный путь. Путь в темноте
и в темноту.

Осенний ветер дул в спину, но он был ещё тёплым. Да и
погода была ещё тёплой. Я просто шёл по тротуару и жалел
только о том, что не надел туфли. Эх, как бы сейчас они сту-
чали по мостовой!..

В эту секунду дорогу мне перегородила девушка в джин-
сах и тёмной кофте. Девушка возникла из ниоткуда – обыч-
но в фильмах так возникают ангелы. Среднего роста, худая,
брюнетка с длинными волосами. Её зелёные глаза сразили
меня наповал, да так, что я не сразу заметил в её руках пи-
столет, дуло которого смотрело на меня.

– Гони бабло! – крикнула она.
– В смысле… деньги? – поднял я руки.
– Нет, блин, под словом «бабло» я подразумеваю другое.

Конечно, в смысле деньги!
– Но у меня нет денег.
– Что значит «нет денег»? – удивилась она и оглянулась.
– Ну как бы… Постойте…
Я пригляделся. Почему-то её лицо показалось мне очень

знакомым.
– Мы знакомы?
Она пригляделась ко мне:
– Думаешь?
– Мне ваше лицо кажется очень знакомым, – сказал я.



 
 
 

Она ещё пристальнее в меня вгляделась, потом посмотре-
ла по сторонам и резко побежала в темноту города.

– Вот так и оставь тебя на секунду, – появился слева от
меня Франсуа. – Сначала чуть не побили, потом чуть не за-
стрелили. Тебе срочно нужно домой.

Я ускорился.



 
 
 

 
2
 

Одни называют это «эго», другие – вторым «я» или внут-
ренним голосом, но он попросил называть его Франсуа, в
честь знаменитого французского режиссёра Франсуа Трюф-
фо. Я спросил, почему нельзя назвать его в честь великого
американского режиссёра, на что он ответил, что любой ду-
рак может назваться в честь Тарантино, но только истинный
ценитель кино назовётся в честь Трюффо.

– И разве в моём лице нет французских черт? – добавил
он.

Да, он действительно чем-то напоминал француза, этако-
го представителя богемы, уставшего от жизни. Худой, сред-
него роста, с лёгкой небритостью и довольно большим урод-
ливым носом. Одет он был всегда в чёрные староватые шта-
ны, серую водолазку и длинный чёрный плащ; на ногах  –
грязные туфли.

Шарль Азнавур! Точно, он походил на молодого Шарля
Азнавура, но только был выше.

Каждое утро я вставал с мыслью, как же меня всё достало;
что я сейчас приду на работу и напишу заявление на уволь-
нение. Эта мысль обычно грела меня до первого глотка ко-
фе, а потом появлялся он.

Франсуа подходил к окну, любовался пейзажем, жалел,
что не художник, а потом садился напротив меня и говорил.



 
 
 

Каждое утро он говорил одно и то же:
– Увольняться тебе нельзя!
– Это почему? – спрашивал я.
– Уволишься – и что дальше?
– Займусь карьерой актёра.
– Пф, – хмыкал он. – Во-первых, ты уже старый для ка-

рьеры актёра.
– Мне всего тридцать!
– Тебе уже́ тридцать. А во-вторых, на что будешь жить? И

вообще, что это за профессия – актёр?
Каким-то невероятным образом Франсуа заставлял мою

железную мысль об увольнении таять , и я с особой грустью
выходил из квартиры, находящейся на двенадцатом этаже, и
направлялся к лифту.

– Лучше на лифте не ехать, лучше пешком, – говорил он.
– Ты серьёзно?
– Абсолютно. Лифт застрянет, и всё.
Я разворачивался и шёл к лестнице, Франсуа обычно брёл

за мной.
– Ты забыл вынуть чайник из розетки, – говорил он где-

то на пятом этаже.
– Ничего страшного, – отвечал я.
– А если вдруг выключат свет, а потом включат? Напря-

жение ударит в чайник, он заискрится и вспыхнет.
– Бред.
– Не-а, был такой случай, мы же вместе по радио о нём



 
 
 

слышали.
Я останавливался, презрительно на него смотрел, разво-

рачивался и топал обратно на двенадцатый этаж.
–  Правильно, просто проверим,  – подбадривал меня

Франсуа.
Я заходил в свою однокомнатную квартиру, проверял на

кухне чайник, на всякий случай проверял ещё и плиту, кото-
рой пользовался очень редко, и снова спускался по лестнице.

– Ты забыл запереть дверь на ключ, – снова где-то на пя-
том этаже говорил Франсуа.

– Да закрыл я.
– Нет, точно не закрыл. Я не видел, чтобы ты поворачивал

ключ.
– Закрыл я!
– Пусть будет, что закрыл, хотя совсем не закрывал…
Я уже и не помню, когда в моей жизни появился Франс-

уа. Лет пять или шесть назад. Он просто возник однажды и
сказал:

– Привет, меня зовут Франсуа, и я – это ты.
Сначала он мне совсем не мешал, просто ходил за мной,

и всё; иногда озвучивал мысли, которые и так крутились в
моей голове. А потом началось… Он начал спорить со мной,
мешая наслаждаться жизнью и вселяя в мою голову сомне-
ния и страхи.
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С такой проблемой, как Франсуа, к врачам идти точно
нельзя. Я пробовал и чуть не загремел в психушку. Дело бы-
ло так.

Мой участковый терапевт, этакий спившийся интелли-
гент, внимательно осмотрел меня, измерил температуру и
давление, выписал направление сдать кровь и сделать ЭКГ,
а потом откинулся на стуле и сказал:

– Я вам гарантирую, что вы не простужены.
– Я знаю, что не простужен, – ответил я.
– Но вы же сказали, что болеете.
– Я такого не говорил. Я сказал, что слышу голос и вижу

мужчину.
– Не понимаю.
– Ну, появляется мужчина, которого, кроме меня, никто

не видит, и он учит меня, как жить.
– Он приказывает вам убивать? – выпрямился терапевт.

На его лице появилось напряжение.
– Нет.
– Кого он приказывает убивать?
– Никого он не приказывает убивать. Он не даёт мне жить.
– А это, случайно, не вы на днях зарезали женщину тут,

за углом? – Терапевт привстал.
– С чего бы я кого-то резал?



 
 
 

– Секундочку, кажется, меня вызывают… – И он выско-
чил из кабинета.

– По-моему, тебе надо уходить, – проговорил Франсуа. Он
сидел на подоконнике.

– Да не, – махнул я рукой.
В кабинет ворвались двое крепких врачей и повалили ме-

ня на пол. Потом вызвали полицию, якобы они поймали ма-
ньяка, который зарезал женщину. Полиция не приехала, по-
тому никто никакую женщину на днях не резал и вообще в
районе не было убийств уже месяцев пять.

Дальше я обратился к психиатру, выбрав самого дешёво-
го. Им оказалась молодая, немного полная женщина Анаста-
сия. Я пришёл к ней в офис.

Она смотрела на меня скучающим взглядом, а я расска-
зывал ей о Франсуа.

– Всё понятно, – сказала она, когда я закончил. – Типич-
ный случай галлюцинаций на фоне стресса. Вам поможет
курс психотерапии вместе с приёмом антидепрессантов.

– И сколько времени займёт курс?
– Минимум три месяца, но лучше полгода.
– Остановимся на трёх месяцах.
– Тогда нужно будет встречаться четыре раза в неделю.
Я быстро в уме умножил, и получилось, что только за один

месяц я должен потратить на неё тридцать две тысячи руб-
лей.

– И ещё антидепрессанты, – добавила она.



 
 
 

Дальше я пошёл в так называемые нетрадиционные уче-
ния, а конкретно – в йогу. Меня привлекла в объявлении
большая надпись: «Бесплатно». Это же самая лучшая над-
пись в мире.

Выслушав мою проблему, худощавый учитель ответил:
– Вам нужно просто не думать – сесть, закрыть глаза и по-

пытаться представить идеальную темноту, ушами восприни-
мая тишину мира. Искать эту тишину в шуме. Слышать гул,
но улавливать тишину между звуками.

– И всё? – удивился я.
– И всё, – кивнул он. – Самое важное – это практика.
– И это бесплатно?
– Да. Приходите к нам каждый вечер, мы будем только

рады.
И я стал ходить. Скоро у меня получилось на секунду за-

ткнуть Франсуа, а через шесть занятий он пропал аж на ми-
нуту. Но ходить на йогу каждый вечер было сложно, особен-
но с моей работой, да и эффект был очень маленьким. А,
как говорит мой шеф, «сотрудник должен быть эффектив-
ным» (шеф, наверное, один раз в жизни прочитал книгу и
вынес из неё лишь слово «эффективно», потому что встав-
лял его везде – и к месту, и не к месту).

И вот однажды мне в руки всучили буклет: «Не можете
успокоиться? Ваши мысли мешают вам жить? Успокоитель-
ные таблетки „Луч пустырника“ помогут вам наслаждаться
жизнью!»



 
 
 

Эти успокоительные таблетки оказались самым эффек-
тивным способом борьбы с Франсуа. Они продаются в каж-
дой аптеке и стоят как пачка сигарет; принимать не сильно
часто – только когда совсем невмоготу.

Сначала Франсуа пропадал после одной таблетки, потом
после двух, потом после трёх. Теперь же я пью за раз по че-
тыре таблетки.



 
 
 

 
Глава 2
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Стояли роскошные осенние деньки. Бабье лето. Деревья
уже покрылись жёлто-красной листвой, которая под дуно-
вением ветра срывалась и, кружась, падала на землю. Лучи
солнца уже не так грели, но под ними здорово блестели эти
листочки.

Я сидел в машине и жмурился от солнца, наслаждаясь по-
следними яркими днями. Довольно скоро наступит сезон до-
ждей, а потом и зима…

Машина стояла на самом отшибе города, в поле, зарос-
шем крапивой. По некоторым легендам, если в поле попада-
ются участки с одной лишь крапивой, значит, тут были до-
ма. Иногда только колючая крапива и напоминает, что здесь
жили люди. Звучит печально…

Посередине этого крапивного поля стоял огромный ре-
кламный щит, на котором гордо красовался толстый мужик,
обещающий быстро построить дешёвый микрорайон. «Дё-
шево, надёжно и для вас» – так гласила выцветшая под тол-
стяком надпись. Он уже сидит за мошенничество: собрал
деньги с людей, но не организовал строительство. Теперь же
за строительство микрорайона взялись другие. Можно де-



 
 
 

лать ставки, через сколько и их обвинят в мошенничестве.
Часы на приборной панели показывали пять вечера, вре-

мя икс.
Я достал телефон и нажал на последний номер.
После нескольких гудков мне ответил мужской голос:
– Да-да-да, едем!
– Вы сказали, что приедете ровно к полпятого, а время

уже пять.
– Брат, пробки тут! – оправдывался голос. – Подожди, а?
– Я работаю до пяти, время уже пять.
– Мы через пять минут будем.
– У меня в семь…
– Только не говори им об актёрских курсах, – вклинился

в разговор Франсуа. Он сидел рядом, на пассажирском си-
денье.

– …дела, – закончил я.
– Мы всё понимаем, но подожди, – проговорил голос.
– Нет, всё, мне некогда ждать.
Я бросил трубку, завёл машину.
– Ты уверен? – спросил Франсуа.
– Да. А что?
– Хочешь променять работу на тупые курсы?
– У меня рабочий день уже закончился.
– Зачем быть таким принципиальным? Подожди их, по-

кажи, где лежит кабель, и всё. Ты на этом месте тридцать раз
уже показывал, тут дел-то на пять минут. Вышел, показал и



 
 
 

успокоился.
– Нет, хватит. Я что, им раб, что ли? Задолбали. Рабочий

день до пяти, а они все встречи назначают на полпятого, буд-
то я за полчаса успею всё сделать.

Я нажал педаль газа, машина тронулась.
– И где будешь искать новую работу? – спросил Франсуа.
– Меня не уволят, я сам уволюсь. Давно уже хочу.
– Ага, и пойдёшь в актёры? Ты что, думаешь, эти твои

актёрские курсы что-то значат? Ничего они не значат. Нашли
лохов и гребут деньги.

– Заткнись, а?
Я вынул из кармана пачку успокоительных, открыл упа-

ковку, но таблеток в ней не оказалось.
– Кратко расскажу тебе, как организовывают такие курсы.

Назовём их курсами для лохов, – завёл пластинку Франсуа. –
Нужен преподаватель, то есть тот, кто может врать и не крас-
неть. Ему рисуют биографию. К примеру, Антон Антонов иг-
рал в таких-то фильмах. На «Кинопоиске» рисуют эти филь-
мы. Но заметь – вот же неожиданность! – эти фильмы вро-
де есть, но их вроде и нет. Потом обязательно важно напи-
сать, что этот Антон – самый лучший и профессиональный
актёр, поставить высокий ценник, а потом резко его сбить
процентов на пятьдесят, вот и всё. Старый действенный спо-
соб. Между прочим, нисколько не удивлюсь, если сейчас на
горизонте появится эмэмэм и все побегут вкидывать в неё
свои деньги. Такое ощущение, что люди тупо не знают исто-



 
 
 

рию и всё повторяют…
А потом он полчаса нудел о разводах и обо всей такой по-

хожей фигне. Да, в его словах была некая правда и, возмож-
но, я думал так же, но ведь нельзя в каждом человеке видеть
мошенника. Хотя однажды Франсуа сказал, что если в каж-
дом видеть мошенника, то не особо разочаруешься, когда те-
бя действительно обманут.
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В городе были пробки. Звучит очевидно. И глупо было
думать, что я успею к началу занятий. Но мы бы не были
людьми, если бы не верили во всякие глупости.

Только в семь вечера я оставил машину на парковке су-
пермаркета, купил в аптеке пачку успокоительных, сразу же
выпил четыре таблетки и что есть сил побежал к Старой
школе, где проходили занятия по актёрскому мастерству.

И какое же это было офигенное чувство – бежать в тиши-
не и не слушать нытья о том, что лучше пойти домой и вы-
спаться, что эти курсы – туфта, и всё в таком духе.

Старой школой в городе называли одноэтажное здание, в
котором действительно была когда-то школа, но потом его
выкупили, отремонтировали и устроили нечто вроде курсов
повышения квалификации: тут обучали и английскому, и
немецкому, и электриков, и монтажников, и всех. Выбери
профессию, а учителей под неё найдут.

Я постучал в металлическую дверь сто первого кабинета и
вошёл. Урок был в самом разгаре. Посередине кабинета сто-
яла преподавательница Наталья, полноватая женщина сред-
них лет, а мои сокурсники разбились по парам и что-то ре-
петировали.

– А, вот и вы! – сказала Наталья, увидев меня. – Входите.
– Работа, – извиняюще проговорил я.



 
 
 

–  Понимаю. Мы поделились на группы. Нужно сыграть
любую короткую сцену для двух актёров из любого филь-
ма… Поправочка: фильм разрешён у нас в стране и не на-
рушает никаких законов. И у нас свободна… – Наталья под-
няла указательный палец, посмотрела по сторонам, а потом
этим пальцем ткнула на девушку, сидящую на стуле. – …
Анна.
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