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Аннотация
Мир знал его как «Чемпиона чемпионов»  – непобедимого

русского богатыря Ивана Поддубного. Но за легендой скрывалась
трагическая судьба человека, которого ломала жизнь, но не
смогла сломить.

Он пережил гибель любимой гимнастки , предательство
жены, укравшей его золотые медали , и пытки в застенках
НКВД. Отказавшись от американских миллионов ради Родины ,
он встретил старость в нищете, продавая награды за хлеб .
"Железный Иван" – это пронзительная история о несокрушимой
силе духа, чести и страшной цене верности себе
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Алексей Чернов
Железный Иван

Железо можно сломать. Золото – украсть.
Единственное, что нельзя отнять у настоящего
богатыря, – это его имя, добытое честью, и землю,
которую он называет Родиной.

 
Глава 1. Он был простым батраком

 
Земля под Полтавской губернией, в селе Красёновка, тяж-

ко стонала лишь дважды в год: весною, когда плуг вспарывал
её тёплое нутро, да осенью, когда с неё снимали щедрый, но
выстраданный урожай.

Но в тот праздничный летний день, когда воздух плавился
от зноя и запаха трав, земля стонала иначе – от яростной,
первобытной схватки.

Максим Иванович Поддубный, мужик, в чьих жилах ка-
зачья кровь текла гуще древесной смолы, пытался одолеть в
борьбе собственного сына. Ивану, его первенцу, шёл семна-
дцатый год. Сила в нём бродила, как молодое, терпкое вино
в дубовой бочке, грозя сорвать все обручи. Она уже не про-
силась наружу – она рвалась, требуя выхода.

– Ну, что, сынку, сдаёшься? – прохрипел отец. В его голо-
се смешались и отцовская любовь, и азартный вызов, и гор-



 
 
 

дость за то, какого богатыря он вырастил.
Но Иван молчал, стиснув зубы. С двенадцати лет он гнул

спину на чужих людей, батрача от зари до зари. Он познал и
липкий, сосущий голод, и пронизывающий до костей холод
осенних ночей в степи.

Он слишком хорошо знал настоящую цену силе. Сила –
это не забава на празднике. Сила – это лишний мешок зер-
на, который ты в силах взвалить на плечи, чтобы семья не
голодала. Сила – это уважение в глазах односельчан, кото-
рые знают, что на тебя можно положиться. Сила – это его
единственное, незыблемое богатство, данное ему этой самой
землёй.

Он упёрся босыми ногами в податливый чернозём, почув-
ствовав его живую мощь. Секунда, ещё секунда… И вот, из-
ловчившись, он рванул отца на себя, закрутил в неумоли-
мой медвежьей хватке и с глухим стуком бросил через бедро.
Приём вышел чистым, отточенным сотнями таких же схва-
ток с ровесниками.

Максим Иванович грузно рухнул на спину. Толпа мужи-
ков, обступившая их, разом ахнула. Отец лежал, тяжело ды-
ша, и смотрел в синее, бездонное, словно Божье око, небо.
А потом рассмеялся – гулко, раскатисто, от души. Так, что
с соседней вишни градом посыпались переспелые, тёмные
ягоды.

Он поднялся, кряхтя, отряхнул с вышитой рубахи налип-
шую траву и сгрёб сына в охапку. Объятия были такими



 
 
 

крепкими, что у Ивана затрещали рёбра, но в этих тисках не
было боли – лишь высшее отцовское признание.

– Добре, сынку. Добре… Перерос отца.
***
В тот вечер Иван чувствовал себя царём. Не меньше. Он

одолел того, кого искренне считал самым сильным челове-
ком на всём белом свете. Но его триумфальное царствование
оборвалось так же внезапно, как летняя гроза. Ровно в тот
миг, как он увидел Алёнку, дочку старосты.

Она стояла у плетня, в простом сарафане, но для Ивана
она была краше любой барышни. И её застенчивая, лукавая
улыбка оказалась для него дороже всех побед на свете. Серд-
це в груди забилось часто-часто, как пойманная птица. И он
понял: теперь его сила нужна не только для работы. Она нуж-
на, чтобы завоевать эту улыбку.

***
Когда село окутали синие сумерки и затихли последние

звуки дня, Иван, набравшись невиданной смелости, решил-
ся. Он не стал ходить вокруг да около, посылать сватов. По-
шёл сам. Напрямик. К дому старосты. Свататься.

Староста, самый богатый и влиятельный мужик в Красё-
новке, встретил его на крыльце. Оглядел с ног до головы
– медленно, оценивающе, будто коня на ярмарке. И криво
усмехнулся, скривив тонкие губы.

– Ты, никак, Ванька? Поддубного сын? И чего тебе на ночь
глядя?



 
 
 

– Свататься пришёл, – тихо, но твёрдо ответил Иван, чув-
ствуя, как горит лицо. – К Алёне вашей.

– Свататься? – староста фыркнул. – А что у тебя есть, же-
них? Земля? Скотина? Деньги?

Иван выпрямился.
– Сила у меня есть, дядьку. Руки работящие. С голоду не

помрём, обещаю.
Староста запрокинул голову и расхохотался. Зло, унизи-

тельно, так, что у Ивана всё внутри похолодело.
– Сила? Силой сейчас сыт не будешь, голодранец! Сила

твоя – грош цена без земли да капитала. Иди, парень. Иди
батрачь дальше, раз спина крепкая. А дочка моя тебе не ров-
ня. Забудь.

Слова эти ударили Ивана похлеще отцовского кулака. Он
стоял, как оплёванный, оглушённый. И сквозь пелену униже-
ния услышал за закрытой дверью тихий, задавленный плач
Алёнки. Значит, слышала. Всё слышала.

Он молча развернулся и пошёл прочь, не разбирая дороги.
Унижение жгло его изнутри, выжигая юношескую обиду и
превращая её в холодную, твёрдую как сталь, решимость.

Всю ночь он не сомкнул глаз. Сидел на завалинке у своей
хаты, глядя в бархатную темень, усыпанную мириадами кол-
ких звёзд. «Грош цена… Голодранец…». Он сжимал кулаки
так, что белели костяшки.

В памяти всплывали картины: вот он один, шутя, приги-
бает к земле упрямую корову, ухватив за рога; вот тащит на



 
 
 

себе дубовое бревно, что трое мужиков сдвинуть не могли.
И всё это – ничто? Пыль под ногами сытого богатея?

Нет, – прошептал он в ночную тишь, и этот шёпот был
клятвой. – ТАК НЕ БУДЕТ.

Он вспомнил рассказы заезжих чумаков о далёком Кры-
ме, о больших портовых городах, где кипит совсем другая
жизнь. Севастополь, Феодосия… Там, говорили они, хоро-
шая работа ценится, а уж за силу и удаль платят настоящие,
звонкие деньги.

Эти названия звучали, как обещание. Обещание мира, где
его не посмеют назвать голодранцем. Обещание пути, прой-
дя который, он вернётся и бросит к ногам старосты не про-
сто мешок с деньгами, а собственное, весомое имя.

***
Рано утром, когда мать, Анна Даниловна, только-только

затопила печь и по хате поплыл сонный дух дыма, он вошёл.
Подошёл прямо к отцу.

– Отпустите, батько. Поеду на заработки. В Крым.
Максим Иванович поднял на него долгий, тяжёлый, всё

понимающий взгляд. Он видел перед собой уже не мальчиш-
ку, а мужчину, принявшего решение. Не стал ни отговари-
вать, ни расспрашивать. Лишь молча, весомо кивнул.

– Дорога дальняя. Судьба – она как степь. Где найдёшь,
где потеряешь – неведомо. Помни одно, сынку: фамилию на-
шу не срами. И чести своей казацкой не продавай. Ни за ка-
кие деньги.



 
 
 

Мать, Анна Даниловна, молча вытирая слёзы краешком
платка, сунула ему в дорожный узел краюху хлеба, пару пе-
чёных картофелин и щепоть соли. Он поклонился родителям
в пояс. Низко. С благодарностью за жизнь и с прощанием. А
потом вышел за ворота и, не оглядываясь, зашагал по пыль-
ной, серой ленте дороги, уходящей за горизонт.

Он уходил не от нищеты – от неё не уйдёшь. Он уходил
за своим именем.

Иван ещё не знал, что эта дорога приведёт его на залитые
светом арены Парижа и Нью-Йорка. Не ведал, что его имя
будут скандировать на десятках языков, и что оно станет жи-
вым символом несокрушимой русской силы.

Пока он был просто Иваном, сыном Максима Поддубного.
Уязвлённым, упрямым, но несгибаемым юношей, который
дал себе слово вернуться победителем.

И это слово он сдержит.



 
 
 

 
Глава 2. Проиграл первый

бой и обрел судьбу
 

Крым встретил Ивана не ласковым солнцем и стройными
кипарисами, а хриплым рёвом портовой толпы, едким запа-
хом гниющей рыбы и каторжным, выматывающим трудом.

Севастополь, а затем Феодосия – для таких, как он, это
были не курорты с бархатным морем, а огромные каменные
пасти, вечно голодные до чужой силы и пота.

Здесь, в этом аду из криков, лязга цепей и солёного ветра,
он стал грузчиком. Его чудовищная мощь, что в селе Кра-
сёновка была лишь поводом для гордости, превратилась в
единственный хлеб – и в тяжкое проклятие.

День за днём он таскал по скрипучим трапам тяжеленные
мешки с пшеницей, трудясь по четырнадцать часов кряду.
Там, где другие валились с ног, он не знал усталости, словно
само море питало его упрямую выносливость.

Прожжённые, жилистые портовые мужики сперва коси-
лись с недоверием, затем с уважением, а под конец – с непри-
крытой опаской. Он работал молча, лишь тяжело выдыхая, а
в его взгляде застыло то же непреклонное выражение, с ка-
ким он когда-то смотрел на отца в их последней схватке.

Вечерами, когда гомон порта затихал, он падал на свой
топчан в душной, пропахшей сыростью казарме и провали-



 
 
 

вался в чёрный, без сновидений, сон. Алёнка с её лукавой
улыбкой, отец с тяжёлым взглядом, родное село с его пыль-
ными дорогами – всё это осталось где-то за горизонтом, в
другой, почти призрачной жизни.

***
Но судьба, как и море, переменчива. Случайность, кото-

рая для великих людей всегда оборачивается закономерно-
стью, изменила его путь. Хозяева разгрузочной фирмы «Ли-
вас», приметив нечеловеческую выносливость молодого ра-
ботника, перевели его из простых таскальщиков в приказчи-
ки.

Труд стал чище, не таким изнуряющим, а главное – по-
явились свободные вечера, когда можно было перевести дух.

И в один из таких вечеров он повстречал двух студен-
тов-мореходов – Антона Преображенского и Василия Васи-
льева. Это были люди из иного мира, далёкого от портовой
грязи и крестьянской нужды.

Они рассуждали о книгах, о неведомых странах, о стран-
ных, почти волшебных понятиях вроде гимнастики и атле-
тизма. На него они смотрели не как на диковинного силача,
а как на необработанный алмаз, ждущий огранки.

– Иван, твоя сила – это дар Божий, – говорил Антон, высо-
кий и худощавый, с горящими от воодушевления глазами. –
Но она дикая, необузданная, как у степного зверя. Её нужно
тренировать, направлять, понимаешь? Без техники это про-
сто грубая мощь, не более.



 
 
 

Иван слушал, хмурился, не всё улавливая. Зачем нужна
какая-то техника, если он и без того может поднять то, что
другим не сдвинуть? Но студенты не отступали.

Однажды они притащили в его тесную каморку две пудо-
вые гири и самодельную штангу из обрезков железа. Пока-
зали упражнения, заставляли бегать по утрам вдоль пустын-
ного берега.

Сначала он ворчал, отмахивался. «Баловство это всё бар-
ское», – думал про себя. Но слова Антона цепляли, как зано-
за. «Сила без техники…» Он вспоминал ярмарочные схват-
ки, где мужички, куда слабее его, хитростью и уловками ва-
лили на землю здоровенных увальней. И что-то в нём дрог-
нуло.

Он начал тренироваться. Тайно, по ночам, когда казар-
ма засыпала. Поднимал гири, пока руки не начинали гудеть,
словно колокола. Бегал вдоль моря, и солёный ветер выдувал
из лёгких портовую пыль, а из головы – тягучую горечь бы-
лых унижений.

Впервые он ощутил, как тело отзывается на нагрузку не
изнеможением, а ростом, как мышцы наливаются упругой,
послушной мощью. Сила переставала быть просто даром
природы – она становилась его творением, его трудом.

А потом в Феодосию приехал цирк. Труппа Ивана Беска-
равайного.

Для пыльного, изнывающего от зноя портового городиш-
ки это было сродни явлению чуда. Яркие афиши, пёстрая



 
 
 

толпа артистов, духовой оркестр, гремящий на улицах, – всё
это казалось сном наяву.

Иван, поддавшись уговорам Антона и Василия, отправил-
ся на первое же представление.

Он сидел на дешёвой галёрке, широко раскрыв глаза. Че-
ловек, видевший в жизни лишь поле, хату да грязный порт,
вдруг попал в мир блеска, риска и оглушительных аплодис-
ментов.

Воздушные гимнастки, парящие под куполом, казались
неземными созданиями. Но когда на арену, посыпанную
жёлтыми опилками, вышли борцы, его сердце замерло.

Это были могучие, уверенные люди в блестящих трико.
Они двигались неторопливо, с царственным достоинством,
словно владыки этого маленького мира. Боги арены. И вот
конферансье, размахивая тростью, зычно объявил:

–  А ныне, почтеннейшая публика! Наши несравненные
атлеты приглашают любого смельчака из зала помериться с
ними силой в честной борьбе на кушаках! Победителя ждёт
слава и звонкий денежный приз!

Антон, сидящий рядом, толкнул его в бок. – Вань, иди же!
Это твой час!

– Да ну… – пробормотал тот, чувствуя, как жар заливает
щёки. – Они ж мастера, а я кто…

– А ты кто? – горячо зашептал Антон. – Ты Поддубный!
Покажи, чего стоит настоящая сила, а не цирковые фокусы!

Толпа на галёрке, узнав портового силача, загудела, под-



 
 
 

начивая. И он, поддавшись этому гулу, внезапно проснув-
шейся гордости и напору друзей, поднялся.

Шёл к арене, и каждый шаг отдавался гулким стуком в
груди. Сотни любопытных, насмешливых взглядов жгли спи-
ну. «Портовый грузчик… Деревенщина…» Он вышел на
свет, неловко поклонился.

Его противником стал атлет по имени Пётр Янковский,
опытный и техничный. Бой начался. Иван ринулся вперёд,
как разъярённый бык, вкладывая в каждый захват всю свою
мощь и ярость.

Он хотел смять, сломить этого нарядного циркача. Но Ян-
ковский был ловок, словно уж. Он ускользал от прямых за-
хватов, сбивал с равновесия хитрыми подсечками, играл на
его неуклюжести.

Иван злился. Он чувствовал, что сильнее – НАМНОГО
сильнее, – но эта сила вязла, как в болоте, в технике и опыте
противника. Он пыхтел, потел, а Янковский кружил вокруг,
лёгкий и уверенный.

Публика, сперва подбадривавшая своего земляка, начала
посмеиваться. Этот смех хлестал по лицу больнее плети. В
какой-то миг, изловчившись, он всё же поймал борца в мед-
вежий захват, но время поединка истекло. Ничья.

Но для него это было поражением. Полным, унизитель-
ным провалом. Он стоял посреди арены, растерянный, с го-
рящими от стыда ушами. Сильнейший парень на всю округу
не смог одолеть циркового артиста.



 
 
 

Это поражение стало важнейшим уроком в его жизни. В
ту ночь он не спал. Сидел на берегу моря, глядя на чёрную,
неспокойную воду. Унижение, что он испытал, жгло горше,
чем слова старосты в родном селе.

Тогда его растоптали за бедность. Сегодня – за невеже-
ство. И он понял, что пытался втолковать Антон: сила – ни-
что, если не умеешь ею управлять. Это целая наука, которую
ему предстояло постичь.

Он не знал, что за его неуклюжей, но яростной борьбой с
арены следили не только друзья.

Владелец другой цирковой труппы, итальянец Энрико
Труцци, разглядел в этом парне нечто большее, чем грубую
мощь. Он увидел необузданный талант и железный характер,
который мог бы засиять на арене ярче любого трико.

Наутро, когда Иван, мрачный и злой на весь свет, плёлся
на работу в порт, его остановил элегантно одетый господин
с тонкими усиками.

– Молодой человек, – произнёс он с лёгким, чужеземным
акцентом. – Меня зовут Энрико Труцци. Я видел ваш вче-
рашний бой. У вас есть сила. Огромная сила. Но нет школы.
Я могу дать вам эту школу. А ещё – славу и деньги. Забудьте
про ваш порт. Ваше место – на арене. Пойдёте ко мне рабо-
тать?

Иван смотрел на него, потом на свои мозолистые ладони,
потом на ненавистный порт, где каждый день выматывал ду-
шу. И в груди что-то перевернулось. Судьба давала ему вто-



 
 
 

рой шанс. И он знал: третьего может не быть.



 
 
 

 
Глава 3. Он носил её на руках как

куклу, а в один момент всё рухнуло
 

Киевский цирк братьев Никитиных гудел, словно растре-
воженный улей, живя своей лихорадочной, скрытой от глаз
публики жизнью.

Здесь запах конского пота смешивался с приторным аро-
матом дешёвых духов, а блеск мишуры и ярких костюмов
прикрывал изнурительный, почти каторжный труд.

В этом мире Иван Поддубный, ещё недавно портовый
грузчик, постигал новую науку – науку славы. Его имя уже
полыхало на афишах крупными буквами, а толпа валила «на
Поддубного», чтобы увидеть, как этот молчаливый великан
с печальным взглядом играючи ломает хвалёных атлетов.

Он давно перестал быть тем неуклюжим парнем из Фео-
досии, что впервые ступил на арену. Годы в труппе Энрико
Труцци, а затем у Никитиных отточили его мастерство до
остроты клинка.

Он научился не просто бороться, а показывать борьбу,
превращая каждый поединок в зрелище. Высокий, с могучей
фигурой и мужественными чертами лица, он стал любимцем
публики, но главным его оружием оставалась первобытная,
сокрушительная сила, которой не могли противостоять даже
самые опытные соперники.



 
 
 

Его коронный номер заставлял зал замирать от восторга.
Под рёв толпы Иван выходил на арену с телеграфным стол-
бом на плечах, а десять, а то и двенадцать смельчаков из зала
повисали на нём, словно гроздья винограда.

Он не просто стоял под этой чудовищной тяжестью – мед-
ленно, тяжело ступая, шёл по кругу, демонстрируя нечело-
веческую выносливость.

Порой столб с треском ломался прямо на его могучих пле-
чах, и тогда цирк взрывался аплодисментами, а публика кри-
чала от изумления.

Иван был царём этой маленькой, пропахшей опилками
вселенной. Но каждую ночь, оставаясь наедине с собой в тес-
ной каморке, он ощущал ту же звенящую пустоту, что терза-
ла его ещё в первую ночь после ухода из родного села. Слава
грела тело, но не могла исцелить старые, кровоточащие раны
души.

***
Всё изменилось в тот день, когда в труппу прибыла новая

артистка. Воздушная гимнастка, выступавшая под звучным
псевдонимом Мадемуазель Ними. Настоящее её имя было
Мария Дозмарова.

Впервые он увидел её на репетиции. Под самый купол, где
меркли огни и растворялись очертания, взлетела тоненькая,
почти невесомая фигурка в простом репетиционном трико.

Она парила там, в вышине, лёгкая, как пёрышко, свобод-
ная, как птица, а он, огромный и тяжёлый, стоял внизу, при-



 
 
 

кованный к арене своей массой, и не мог отвести глаз.
Человек, привыкший всё мерить силой и весом, впервые

увидел красоту в хрупкости, мощь – в этой кажущейся неве-
сомости.

Она спустилась на землю, и он разглядел её ближе. Юная,
с огромными, чуть испуганными глазами и доверчивой, по-
чти детской улыбкой.

Полная его противоположность – хрупкая, словно фар-
форовая статуэтка, против его грубой, высеченной из камня
мощи.

Знакомство вышло неловким, почти комичным. Привык-
ший к грубоватым цирковым девицам, он не знал, как гово-
рить с этим неземным созданием. Протянул свою огромную,
похожую на лопату ладонь и пробасил: – Иван. Поддубный.

Она, ничуть не смутившись, вложила в его руку свою кро-
хотную ладошку и мягко улыбнулась. – Мария. А почему у
вас такие грустные глаза, Иван? Вы ведь чемпион.

Никто и никогда не спрашивал его о глазах. Все любопыт-
ствовали о бицепсах, о том, сколько пудов он может поднять,
как одолеть непобедимого соперника.

А она спросила о глазах. И этот простой, почти наивный
вопрос пробил броню, что он возвёл вокруг сердца ещё в
Красёновке, после тех давних унижений.

***
Их роман был странным, но удивительно трогательным.

Великан следовал за ней, словно тень, оберегая от всего ми-



 
 
 

ра. Он носил её на плече по закулисью, а она смеялась, бол-
тая ногами где-то на уровне его головы. Он звал её пташкой,
она его – мой добрый медведь.

В редкие тихие минуты он рассказывал о родном селе,
о суровом отце, о мечте стать хозяином на своей земле. А
она делилась воспоминаниями о детстве в бродячем цирке, о
тайном желании иметь маленький домик с геранью на окнах,
где не нужно каждый день рисковать жизнью под куполом.

– Ваня, мне порой так страшно там, наверху, – призналась
она однажды, когда они сидели на задворках цирка, на связке
старого реквизита, под звёздным небом. – Кажется, отпущу
руки – и всё. А ты… ты такой надёжный. Как сама земля.

Он взял её руку, осторожно, словно боясь сломать, и по-
целовал тонкие пальцы.

– Пока я здесь, пташка, ты не упадёшь. Я поймаю.
Они собирались повенчаться. Иван вновь задумался об

уходе из цирка – теперь уже всерьёз. Купить усадьбу, о кото-
рой грезил с юности, зажить простой, честной жизнью.

Впервые за долгие годы он поверил в счастье, в то, что
его сила способна не только ломать, но и защищать хрупкий
мир, который они строили вдвоём.

Но судьба, как и цирковой канат, порой обрывается в са-
мый неподходящий момент. Тот день в Тифлисе, куда труп-
па приехала на гастроли, с самого утра был недобрым.

Накануне случилась беда: лев загрыз их друга, укротите-
ля Турнье. Атмосфера в цирке стала гнетущей, все ходили



 
 
 

подавленные, словно тень смерти витала над шатром. Иван
умолял Марию не выступать.

– Машенька, не надо сегодня, – хмуро говорил он, сжимая
её руки. – Сердце у меня не на месте. Давай скажем, что ты
приболела.

Она лишь грустно улыбнулась, коснувшись его щеки.
– Ваня, представление должно продолжаться. Таков закон

цирка. Не бойся, мой медведь, всё будет хорошо.
Перед выходом она поцеловала его и шепнула:
– Я буду летать для тебя.
Он стоял за кулисами, у самого выхода на арену, и смот-

рел наверх. Оркестр играл вальс, а Мария взлетела под ку-
пол, лёгкая и грациозная. Вот она исполняет коронный трюк
– вращение на одной руке. Зал ахнул от восторга. Она улыб-
нулась и помахала ему, а он видел эту улыбку даже сквозь
дымку света. И в этот миг что-то пошло не так. То ли мокрая
от пота рука соскользнула, то ли ослабло крепление…

Он не услышал крика. Увидел, как её тело, на мгновение
застыв в воздухе, вдруг сорвалось вниз. Время для него оста-
новилось.

Мир сжался до одной точки – до её падающей фигурки,
до развевающегося лёгкого платья, до искажённого ужасом
лица.

Оглушающая тишина. А затем – страшный, глухой удар и
панический визг толпы.

Он выбежал на арену первым, расталкивая всех на пути.



 
 
 

Подхватил её на руки, словно пёрышко. Она была ещё жива.
Открыла глаза, посмотрела на него и попыталась улыбнуть-
ся.

– Ваня… я… – и всё.
Иван стоял на коленях посреди арены, в луче одинокого

прожектора, держа на руках её безжизненное тело. Мир во-
круг исчез. Он не видел ничего, не слышал воплей публики,
не чувствовал слёз, текущих по щекам. Он смотрел на её ли-
цо и не мог поверить, что эта хрупкая, сломанная кукла ещё
минуту назад была его живой, смеющейся Машей.

А затем он выл. Не кричал, а именно выл – долгим, про-
тяжным, звериным воем, от которого у людей стыла кровь
в жилах.

***
После похорон он заперся в номере гостиницы и не выхо-

дил несколько дней. Лежал на кровати, глядя в потолок, не
ел, не пил, не говорил.

В его огромном теле что-то сломалось – не кость, не мыш-
ца, а что-то глубже, в самой сердцевине души. Его сила, ко-
торой он так гордился, оказалась бесполезной. Он не смог её
защитить. Не поймал.

Мир цирка, что стал ему домом, превратился в ад. Каж-
дый скрип каната, каждый хлопок аплодисментов отдавался
в груди невыносимой болью. Он решил – хватит.

Бросит арену, вернётся в Красёновку, зароется в землю,
станет снова простым мужиком. Забудется, как страшный



 
 
 

сон.
Он уже собрал нехитрый узелок, когда в дверь постучал

директор цирка.
– Иван, тебе письмо. Важное. Из самого Петербурга.
Молча взяв конверт с гербовой печатью, он развернул

плотную бумагу. В письме значилось, что Санкт-Петербург-
ское атлетическое общество, по распоряжению его предсе-
дателя графа Рибопьера, имеет честь пригласить его, Ивана
Максимовича Поддубного, представлять Российскую Импе-
рию на грядущем чемпионате мира по французской борьбе
в Париже.

Париж… Чемпионат мира… Честь России… Эти слова
прозвучали, словно из другой, чужой жизни. Он долго смот-
рел на строчки, сжимая лист в мозолистых пальцах.

Боль никуда не ушла, она жгла, как раскалённое железо.
Но под ней, в самой глубине выжженной души, шевельну-
лось нечто иное. Не надежда. Не жажда славы. А холодная,
тупая ярость. Ярость на судьбу, на весь мир, отнявший у него
любовь.

Он не мог вернуть Марию. Но мог заставить этот мир со-
дрогнуться от его силы. Мог направить всю свою боль, всю
тоску в одно русло – в борьбу.

Пусть увидят. ПУСТЬ ВСЕ УВИДЯТ, что бывает, когда у
русского медведя отнимают самое дорогое.

– Я поеду, – хрипло бросил он директору, и в его глазах,
впервые за многие дни, блеснул огонь.



 
 
 

Но это был уже не огонь чемпиона. Это был огонь зверя,
идущего на свою главную, беспощадную битву.



 
 
 

 
Глава 4. Поддубный против

скользкого француза
 

Париж обрушился на Ивана Поддубного с оглушающей
силой. Город ревел клаксонами первых автомобилей, зве-
нел колоколами конки, гудел тысячами незнакомых голосов,
пропитанных чужим, непонятным ритмом жизни.

Душный запах духов, свежесваренного кофе и раскалён-
ного асфальта смешивался с сыростью каменных улиц, со-
здавая ощущение, будто сам воздух здесь давит на грудь.

Этот гигант, привыкший к бескрайним просторам рус-
ских равнин и размеренному шуму портовых городов, вдруг
оказался в суетливом, тесном муравейнике.

Здешние улицы, словно колодцы, сдавливали со всех сто-
рон, а дома, будто каменные утёсы, подпирали низкое, серое
небо, такое далёкое от родного, бескрайнего горизонта Кра-
сёновки.

Великана поселили в скромной гостинице на узкой улоч-
ке, где из окна открывался вид на бесконечные черепичные
крыши, уходящие за горизонт. Этот чужой, бурлящий мир
вызывал в нём два противоположных чувства, что разрыва-
ли душу на части.

С одной стороны, восторг – перед невиданной мощью и
размахом столицы, перед её кипящей энергией, от которой



 
 
 

кровь быстрее бежала по жилам. С другой – острая, сосущая
тоска по дому, по простой, понятной жизни, оставленной за
тысячи вёрст.

Боль от потери Марии не исчезла, лишь затаилась, при-
глушённая новизной впечатлений, но каждый вечер, в тиши-
не номера, она возвращалась с новой, почти звериной силой,
выворачивая сердце наизнанку.
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