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Аннотация
Евгения Игоревна, взрослая рациональная женщина, начинает

замечать у себя дома непонятные вещи. Что происходит и к
чему приведёт то, что она узнает – об этом мистический рассказ
"Милана".



 
 
 

Екатерина Антипина
Милана

Как не странно, первый раз я увидела её, когда вечером,
часов за 5 до сна, помыла все полы в квартире с полынью.

Слышали о таком? Чтобы избавиться от нечисти или, ска-
жем так, закрыть ход людям, желающим вам зла, нужно как
бы “замыть” им дорогу в дом. И полынь считается одним из
самых недорогих и эффективных средств для проведения та-
кого ритуала.

Да, на дворе 2025. Да, космические корабли бороздят, но
что делать, когда в жизни вдруг наступает сначала серая, а
потом и чёрная полоса, которая вместо того, чтобы светлеть,
всё глубже уходит в тьму. И выглядит уже не чёрной, а ан-
трацитовой. Приходится идти на крайние меры и изгонять,
знаете ли, всех, кто неровно дышит к моему счастью.

Так вот. Помыла я вечером полы с полынью и легла, а че-
рез несколько минут впервые в жизни познакомилась с сон-
ным параличом. Меня разбудил какой-то шорох и, открыв
глаза, в кромешной темноте, я увидела как бы голограмму,
негатив девочки лет пяти, которая бросилась на меня и ис-
чезла.

В первые секунды я ещё не успела как следует испугаться,
а когда она прыгнула вперёд – я, и мне не стыдно это при-
знавать, истерично взвизгнула и вскочила на спинку дивана.



 
 
 

Сердце колотилось выше ушей, было не просто страшно, я
испытала реальный ужас.

Несколько минут я просто сидела на спинке дивана в ожи-
дании, когда сердце опустится на своё место, и боялась по-
шевелиться. Потом я осознала, что не могла никого увидеть,
потому что в комнате действительно очень темно. Нет ни ма-
лейшего источника света. Чтобы увидеть свою руку нужно
включить ночник. А значит, никакой девочки не было и быть
не могло.

Успокоившись я пошла на кухню, заварила ромашковый
чай и, немного посмеявшись над своим испугом, спокойно
легла спать. Никаких девочек или ужасов в эту ночь не было.

Через несколько дней я почти полностью забыла о произо-
шедшем, списав это на усталость. Купила витамины с маг-
нием и совершенно успокоилась. В квартире было тихо. Но-
чью иногда о чём-то вели беседы натяжные потолки, перио-
дически резиново постукивая в разных углах. Иногда бурча-
ли краны и трубы, скрипели полами соседи – словом, ниче-
го, что можно было бы хотя как-то приплести к мистике.

Пока однажды, недели через полторы, вернувшись домой
с работы, я не увидела небольшую лужу в центре коридора.
Тут надо сделать лирическое отступление и рассказать, что
живу я в просторной квартире чем-то похожей на вагон по-
езда: от входной двери ведёт очень длинный коридор, упира-
ющийся в санузел. А по бокам слева двери в комнаты и кух-
ню. По правой стороне – окна. Такой необычный проект, экс-



 
 
 

периментальный, не получивший признания, но мне очень
нравится жить здесь. В квартире много солнца и простора.

Так вот, в этом коридоре, прямо напротив одного из окон,
была лужа. Окна были закрыты наглухо, без проветривания.
Это было странно. Я перебрала разные варианты: от протеч-
ки с соседнего этажа до того, что забыла закрыть окно и оно
само захлопнулось от ветра. Но на это не было похоже – обе
оконные ручки были закрыты. А похоже было на то, что кто-
то просто вылил чашку воды прямо на пол. Животных у ме-
ня нет. Семьи тоже. Ещё поразмышляв, я вытерла воду и за-
нялась другими делами. Странно, но мало ли – с утра торо-
пилась на работу и случайно плеснула водой. Просто не за-
метила.

Третий странный случай произошёл ещё через пару дней.
Я очень люблю петь, когда готовлю. Причём не какие-то из-
вестные песни, а “что вижу о том и пою” – как мою и на-
резаю овощи, куда подевалась крышка от кастрюли, сколь-
ко соуоуоуоли мы положим в наш обед. Пою я долго и само-
забвенно, останавливать меня некому. При этом у меня па-
раллельно включено видео прохождения какой-нибудь осо-
бо кровожадной игрушки. Поэтому, конечно, я мало обра-
щаю внимание на посторонние звуки, даже если они и есть.
В этот раз получилось так, что, одна из серий закончилась
и нужно было переключить видео. Я была немного занята
и, торопясь увидеть продолжение, случайно уронила на пол
грязную лопатку. Замолчав от неожиданности, услышала в



 
 
 

коридоре короткий детский смешок.
Вышла в коридор, включила свет и прошлась по всем

комнатам. Не знаю, чего я ожидала. Смешок показался мне
очень реалистичным. И, вероятно, я хотела убедиться, что на
диване не сидит, болтая ножками, соседский ребёнок. Обой-
дя комнаты я подошла к двери ванной, потянулась к ручке и
дверь захлопнулась. Совершенно обычно, без всякого рода
проявлений чего бы то ни было. Просто как только я протя-
нула руку – дверь закрылась и раздался щелчок.

И в этот раз я снова очень испугалась. Не до такого ужаса,
как ночью, но я действительно похолодела и, что самое глав-
ное и глупое, замерла у двери, тихонечко спросив в щёлку:
“Кто тут?” И стояла, прислушиваясь к тишине. Простояв так
несколько минут я включила свет и открыла дверь. Ожидае-
мо ванная была пуста.

Это был третий странный случай. А дальше странности
“попёрли” косяком. Я стала чувствовать, находясь дома, что
за мной почти постоянно кто-то наблюдает, растворяясь в
воздухе при моём появлении. Иногда мне даже удавалось
ухватить какое-то движение краем глаза. Часто это было дви-
жение за окном – опавший лист, пролетевшая птица. Но ино-
гда я была твёрдо уверена, что я видела что-то именно внут-
ри дома.

Потом мои мелкие сувенирчики, которые я расставляю на
книжных полках, стали менять свои места или явно были
втянуты в какую-то призрачную игру, становясь то полукру-



 
 
 

гом вокруг свечки, то в шеренги около цветочного горшка.
Сначала я не очень обращала на это всё внимание, спи-

сывая на усталость, невнимательность. Я вообще не верю в
мистику, параллельные вселенные и прочее. Поэтому, в пер-
вый месяц, даже замечая пугающие вещи, я не связывала это
с призраками или барабашками. Ведь я и сама часто дела-
ла то, о чём начисто забывала через минуту. Часто, разгова-
ривая по телефону, я подходила к полкам и крутила фигур-
ки в руках, переставляя на другую полку. Но когда картина
чьего-то неочевидного присутствия стала складываться всё
более и более полно, мне стало страшно находиться дома.
Я старалась не выключать вечером свет, спала с ночником,
убрала все мелкие игрушки с полок подальше, стала задер-
живаться на работе и приглашать в гости друзей и коллег,
хотя это претило моему характеру. Я одиночка и наибольшее
удовольствие получаю от тишины и покоя.

Прошло несколько месяцев в таком режиме. Было слож-
но. Я уставала гораздо сильнее, чем раньше, но парадоксаль-
но хуже спала и ещё хуже себя чувствовала. У меня появи-
лись сложности с концентрацией, по дому я ходила, фигу-
рально выражаясь, прижав плечи к ушам, хотя за это время
некто и нечто не проявлял никакой агрессии. Но почему-то
это казалось очень странным и я постоянно ожидала, что из-
за одной из дверей выпрыгнет кто-то страшный и громко
крикнет. А я завалюсь в обморок и может быть сразу сойду
с ума.



 
 
 

Я понимаю, что на экране это выглядит совершенно не
страшно. Более того, можно найти сто тысяч логичных объ-
яснений любому из происшествий. А то и вовсе списать на
впечатлительность стареющей женщины.

Честно сказать, я тоже так думала и даже сходила ко вра-
чу, чтобы убедиться, что у меня не поехала крыша или нет
какой-нибудь опухоли в голове, которая вызывает слуховые
и зрительные галлюцинации, а то и манию преследования.

В общем, всё это продолжалось и продолжалось. Однажды
я увидела на полу кухни красный резиновый сапожок, весь в
грязи. Пока проморгалась – он исчез. В другой раз я, думая,
что может это расшалился домовой (да-да, помню, 2025-й на
дворе), оставила ему в кладовке подношение в виде несколь-
ких шоколадных конфет и блюдечка молока. Но как только
я повернулась спиной, чтобы уйти – конфеты полетели мне
в спину. Говорить о включённой плите, открытом холодиль-
нике, окнах, одежде, то аккуратно сложенной на полу в го-
стиной, то разбросанной по всему дому, я не буду.
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