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Екатерина Антипина
Милана

Как не странно, первый раз я увидела её, когда вечером, часов за 5 до сна, помыла все
полы в квартире с полынью.

Слышали о таком? Чтобы избавиться от нечисти или, скажем так, закрыть ход людям,
желающим вам зла, нужно как бы “замыть” им дорогу в дом. И полынь считается одним из
самых недорогих и эффективных средств для проведения такого ритуала.

Да, на дворе 2025. Да, космические корабли бороздят, но что делать, когда в жизни вдруг
наступает сначала серая, а потом и чёрная полоса, которая вместо того, чтобы светлеть, всё
глубже уходит в тьму. И выглядит уже не чёрной, а антрацитовой. Приходится идти на крайние
меры и изгонять, знаете ли, всех, кто неровно дышит к моему счастью.

Так вот. Помыла я вечером полы с полынью и легла, а через несколько минут впервые
в жизни познакомилась с сонным параличом. Меня разбудил какой-то шорох и, открыв глаза,
в кромешной темноте, я увидела как бы голограмму, негатив девочки лет пяти, которая бро-
силась на меня и исчезла.

В первые секунды я ещё не успела как следует испугаться, а когда она прыгнула вперёд –
я, и мне не стыдно это признавать, истерично взвизгнула и вскочила на спинку дивана. Сердце
колотилось выше ушей, было не просто страшно, я испытала реальный ужас.

Несколько минут я просто сидела на спинке дивана в ожидании, когда сердце опустится
на своё место, и боялась пошевелиться. Потом я осознала, что не могла никого увидеть, потому
что в комнате действительно очень темно. Нет ни малейшего источника света. Чтобы увидеть
свою руку нужно включить ночник. А значит, никакой девочки не было и быть не могло.

Успокоившись я пошла на кухню, заварила ромашковый чай и, немного посмеявшись
над своим испугом, спокойно легла спать. Никаких девочек или ужасов в эту ночь не было.

Через несколько дней я почти полностью забыла о произошедшем, списав это на уста-
лость. Купила витамины с магнием и совершенно успокоилась. В квартире было тихо. Ночью
иногда о чём-то вели беседы натяжные потолки, периодически резиново постукивая в разных
углах. Иногда бурчали краны и трубы, скрипели полами соседи – словом, ничего, что можно
было бы хотя как-то приплести к мистике.

Пока однажды, недели через полторы, вернувшись домой с работы, я не увидела неболь-
шую лужу в центре коридора. Тут надо сделать лирическое отступление и рассказать, что живу
я в просторной квартире чем-то похожей на вагон поезда: от входной двери ведёт очень длин-
ный коридор, упирающийся в санузел. А по бокам слева двери в комнаты и кухню. По правой
стороне – окна. Такой необычный проект, экспериментальный, не получивший признания, но
мне очень нравится жить здесь. В квартире много солнца и простора.

Так вот, в этом коридоре, прямо напротив одного из окон, была лужа. Окна были закрыты
наглухо, без проветривания. Это было странно. Я перебрала разные варианты: от протечки с
соседнего этажа до того, что забыла закрыть окно и оно само захлопнулось от ветра. Но на это
не было похоже – обе оконные ручки были закрыты. А похоже было на то, что кто-то просто
вылил чашку воды прямо на пол. Животных у меня нет. Семьи тоже. Ещё поразмышляв, я
вытерла воду и занялась другими делами. Странно, но мало ли – с утра торопилась на работу
и случайно плеснула водой. Просто не заметила.

Третий странный случай произошёл ещё через пару дней. Я очень люблю петь, когда
готовлю. Причём не какие-то известные песни, а “что вижу о том и пою” – как мою и нарезаю
овощи, куда подевалась крышка от кастрюли, сколько соуоуоуоли мы положим в наш обед.
Пою я долго и самозабвенно, останавливать меня некому. При этом у меня параллельно вклю-
чено видео прохождения какой-нибудь особо кровожадной игрушки. Поэтому, конечно, я мало
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обращаю внимание на посторонние звуки, даже если они и есть. В этот раз получилось так, что,
одна из серий закончилась и нужно было переключить видео. Я была немного занята и, торо-
пясь увидеть продолжение, случайно уронила на пол грязную лопатку. Замолчав от неожидан-
ности, услышала в коридоре короткий детский смешок.

Вышла в коридор, включила свет и прошлась по всем комнатам. Не знаю, чего я ожидала.
Смешок показался мне очень реалистичным. И, вероятно, я хотела убедиться, что на диване
не сидит, болтая ножками, соседский ребёнок. Обойдя комнаты я подошла к двери ванной,
потянулась к ручке и дверь захлопнулась. Совершенно обычно, без всякого рода проявлений
чего бы то ни было. Просто как только я протянула руку – дверь закрылась и раздался щелчок.

И в этот раз я снова очень испугалась. Не до такого ужаса, как ночью, но я действительно
похолодела и, что самое главное и глупое, замерла у двери, тихонечко спросив в щёлку: “Кто
тут?” И стояла, прислушиваясь к тишине. Простояв так несколько минут я включила свет и
открыла дверь. Ожидаемо ванная была пуста.

Это был третий странный случай. А дальше странности “попёрли” косяком. Я стала чув-
ствовать, находясь дома, что за мной почти постоянно кто-то наблюдает, растворяясь в воз-
духе при моём появлении. Иногда мне даже удавалось ухватить какое-то движение краем глаза.
Часто это было движение за окном – опавший лист, пролетевшая птица. Но иногда я была
твёрдо уверена, что я видела что-то именно внутри дома.

Потом мои мелкие сувенирчики, которые я расставляю на книжных полках, стали менять
свои места или явно были втянуты в какую-то призрачную игру, становясь то полукругом
вокруг свечки, то в шеренги около цветочного горшка.

Сначала я не очень обращала на это всё внимание, списывая на усталость, невниматель-
ность. Я вообще не верю в мистику, параллельные вселенные и прочее. Поэтому, в первый
месяц, даже замечая пугающие вещи, я не связывала это с призраками или барабашками. Ведь
я и сама часто делала то, о чём начисто забывала через минуту. Часто, разговаривая по теле-
фону, я подходила к полкам и крутила фигурки в руках, переставляя на другую полку. Но когда
картина чьего-то неочевидного присутствия стала складываться всё более и более полно, мне
стало страшно находиться дома. Я старалась не выключать вечером свет, спала с ночником,
убрала все мелкие игрушки с полок подальше, стала задерживаться на работе и приглашать в
гости друзей и коллег, хотя это претило моему характеру. Я одиночка и наибольшее удоволь-
ствие получаю от тишины и покоя.

Прошло несколько месяцев в таком режиме. Было сложно. Я уставала гораздо сильнее,
чем раньше, но парадоксально хуже спала и ещё хуже себя чувствовала. У меня появились
сложности с концентрацией, по дому я ходила, фигурально выражаясь, прижав плечи к ушам,
хотя за это время некто и нечто не проявлял никакой агрессии. Но почему-то это казалось
очень странным и я постоянно ожидала, что из-за одной из дверей выпрыгнет кто-то страшный
и громко крикнет. А я завалюсь в обморок и может быть сразу сойду с ума.

Я понимаю, что на экране это выглядит совершенно не страшно. Более того, можно найти
сто тысяч логичных объяснений любому из происшествий. А то и вовсе списать на впечатли-
тельность стареющей женщины.

Честно сказать, я тоже так думала и даже сходила ко врачу, чтобы убедиться, что у меня
не поехала крыша или нет какой-нибудь опухоли в голове, которая вызывает слуховые и зри-
тельные галлюцинации, а то и манию преследования.

В общем, всё это продолжалось и продолжалось. Однажды я увидела на полу кухни крас-
ный резиновый сапожок, весь в грязи. Пока проморгалась – он исчез. В другой раз я, думая, что
может это расшалился домовой (да-да, помню, 2025-й на дворе), оставила ему в кладовке под-
ношение в виде нескольких шоколадных конфет и блюдечка молока. Но как только я повер-
нулась спиной, чтобы уйти – конфеты полетели мне в спину. Говорить о включённой плите,
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открытом холодильнике, окнах, одежде, то аккуратно сложенной на полу в гостиной, то раз-
бросанной по всему дому, я не буду.
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