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Аннотация
«Нескучные истории о любви»  – это сборник ярких,

трогательных и иногда неожиданных рассказов, посвящённых
одному из самых универсальных и в то же время загадочных
чувств – любви. Автор мастерски передаёт разнообразие её
проявлений: от нежных и трепетных моментов до страстных
и драматичных ситуаций, заставляя читателя задуматься
о собственных чувствах и переживаниях.Книга подойдет
любителям коротких, насыщенных эмоциями историй, а также
тем, кто ищет вдохновения и новых взглядов на любовь.
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Попытка смерти…

 
…Вода… Такая темная и сумрачная. Бежит себе по своим

водным делам. И нет ей дел до меня. Такая красивая, тем-
ная весенняя вода. С редкими льдинами, которые почему-то
опоздали исчезнуть с приходом весны. Они нелепо спешат
куда-то вдаль, совсем не задумываясь о своей дальнейшей
судьбе. А что их ждет? Если они останутся здесь, в этом вре-
мени и в этом пространстве – они растают. А там, впереди,
в будущем, возможно, их ждет нечто особенное. Может быть
там, впереди, не так тепло, и они смогут прожить еще день-
два. А если повезет – и целую неделю. Вы только вдумай-
тесь в эти слова: целую неделю. Семь дней. Семь дней жиз-
ни. Что их ждет? Придурковатые рыбаки, которым наплевать
на свою жизнь, их интересует только улов, им не важно, что
будет с их близкими. Каждый год, весной, их снимают толпа-
ми со льдин. И каждый год они упрямо ползут в своих ватни-
ках, с упорством мухи, которая, проснувшись весной, мечет-
ся между рамами окна, не понимая: а где же он, обещанный
мир? Что ими движет? Жажда улова или скукота обыденно-
сти? Но сейчас мне все равно: что ими движет. Я смотрю
на льдины, последние льдины этой весны, последние льдины
моей жизни. Они такие разные, и белые, и серые, и чистые,
и грязные. Я стою за перилами моста и наблюдаю за их по-
следними минутами жизни. И в этот момент мне приходит



 
 
 

совсем не нужная в данной ситуации мысль: а кто наблюдает
за моими последними минутами жизни? Неужели, никому
в этом мире совсем не интересно, что я думаю в эти мину-
ты? По мнению психологов всех мастей, я – потенциальный
клиент психиатрической лечебницы. И психотерапевты бы-
ли бы рады препарировать мою душу, дабы понять, «и чего
это со мной происходит-то». Но я не хочу быть подопытной
лягушкой, даже если меня сделают принцессой. Мне гораз-
до больше нравится стоять за перилами моста и наблюдать
за льдинами.

Я довольно долга искала этот мост. Мост достаточно вы-
сокий, с глубинным фарватером, с быстрым течением внизу.
И для меня было важно, да простит меня Господь, чтобы все
это было красиво, чтобы можно было наблюдать закат солн-
ца.

И я не спешу. Я сижу уже час… солнце медленно скло-
няется к горизонту. Не зря Ростоцкий снимал свой великий
фильм в  Карелии. Здесь действительно очень тихие зори.
Красивые и удивительные.

Ладно, хватит лирики. Последняя сигарета и надо завер-
шить свой путь в этом мире. Я больше не вижу себя, я поте-
ряла себя. И думаю, это самое лучшее решение в моей жиз-
ни. Во всяком случае, я думаю, это решение сильного чело-
века.

Сигарета закончилась… Ее прах в виде пепла медленно
падает вниз, туда, куда скоро полечу и я. А я все еще думаю,



 
 
 

рассуждаю. Может, стоит рассказать вам, почему я здесь,
на краю Вселенной беседую со льдинами, с прахом сигареты,
с перилами моста?

Я никогда не думала, что сделать свой последний шаг так
сложно. Там впереди  – неизвестность. И  это пугает более
всего. Нет, вода меня не пугает. Я отдаю себе отчет в том,
что она холодная. Жгуче холодная. Темная и тяжелая. Если
учесть, что я умею плавать только по-собачьи, а высота моста
значительна, мучиться я не буду. Скорее всего я умру еще
в полете от страха, нет – не смерти, а того, что я делаю. И по-
этому я здесь, сижу вот тут и почему-то не спешу…. Навер-
ное, очень трудно сделать это последний шаг… В своей ре-
шимости уйти от этой жизни, я совсем не подумала об этом.

Оттягивая момент, я прокручиваю в памяти все то, что
привело меня к этому решению.

Ну, во-первых: я одинока. И я очень устала от этого всепо-
глощающего одиночества. Нет, я, кончено, понимаю эту из-
вестную всем мудрость «Ты рождаешься один, и умираешь
один». Но жить-то одной каково? Вы себе это представляете?
Одной в кино, одной —домой. А дома кроме собаки и ко-
та тебя никто не ждет. Я люблю своего кота и свою собаку.
Очень люблю. И порой делюсь с ними всеми своими беда-
ми и горестями. Но порой так не хватает простого человече-
ского «Я тебя понимаю…» Я часто думаю о том, почему так
случилось. Чем я хуже других женщин, и почему мой люби-
мый муж ушел от меня к другой. Нет, она не моложе, не кра-



 
 
 

сивее, не блондинка, и рост всего 155, и не стройна, и боль-
на диабетом. Вот уже 2 года я живу одна и все равно не мо-
гу понять: что же такого я сделала своему любимому мужу,
что он ушел? Сейчас, конечно, не время рассказывать о сво-
их достоинствах, способностях. Раз ушел – значит не такая,
значит —плохая. Значит – не сумела, значит – не любил.

А что есть любовь? Вот в чем вопрос: есть ли любовь или
все это выдумки поэтов.

Мы тут недавно поспорили с моей подругой о любви. Она
утверждает, что любовь – есть. Что она любила и была лю-
бима. Но что произошло с их любовью? Ау, любовь, где ты?
Каждый остался со  своим. Со  своим понятием, кто кому
что должен, и почему у них не сложилось. С багажом обид
и разочарований. Ну да ладно, это их проблемы. Пусть сами
решают.

А что есть моя жизнь? Которую я вот так просто решила
обрубить, вот так просто: прыгнул с моста и нет тебя, и нет
проблем, и нет ничего…

Вот вы говорите: слабая я, не  борюсь. Я понимаю, что
не  вписываюсь в  формат, женщина современного мира
не может вот так просто прыгнуть вниз, в будущее без бу-
дущего. Поспорю: я вписываюсь в ваш гламурный формат.
Нет, конечно, я не «Дом-2», я не Ксюша, но я сделала все,



 
 
 

что я могла. Я была у психолога, я была у психотерапевта.
Хотите, я расскажу вам о своих впечатлениях. Хотите? Хо-
рошо, расскажу…

Самой удивительное было в том, что психотерапевт носил
мою фамилию! Или я его фамилию. Но не важно. Он был
очень рад такому совпадению. Я – не очень.

Хотите расскажу, о чем мы говорили? Думаю, будет за-
бавно.

Особенно с учетом того, что не каждая гламурная девуш-
ка пойдет на консультацию к психологу.

Итак, рассказываю.
– Доктор, мне трудно рассказать, что со мной, но в по-

следнее время меня постоянно мучают тревожные мысли. Я
все время думаю о смерти. Я постоянно просматриваю сай-
ты самоубийц и общаюсь сними. Мы уже обсудили все воз-
можные варианты.

– Ну и как? – доктор спрашивает, – что вы для себя вы-
брали?

И  мне приходиться рассказывать ему про все варианты
и почему я отмела эти варианты. Честно говоря, я совсем
не хочу умирать. Просто мне не хочется жить. И я понимаю
разницу между «не хочу ТАК жить» или «Хочу умереть»

И тут этот психолог начинает рассказывать мне о послед-
ствиях суицида. Что от таблеток не умирают, о том, как мой
труп будет выглядеть в гробу. Я его конечно понимаю. Он



 
 
 

выбрал шоковую терапию. Но он не учел того, что в этом
вопросе я разбираюсь не хуже него. Он же не общался с ре-
альными суицидниками, которые пишут в блогах и не для
публики, а  так, для потомков. Или дабы юнцов предосте-
речь от глупости. Он, этот мнящий себя мэтром психотера-
пии, развалившись в «открытой» позе в своем просиженном
кресле, начал вещать мне о ценности жизни и о глупости мо-
их поступков.

– Послушайте, – перебила я этого самовлюбленного мэт-
ра, – меня мало волнует ваше мнение. Мне важно то, что
происходит со мной. И я плачу вам за то, что вы выслуши-
ваете меня и помогаете мне разобраться с МОИМИ пробле-
мами, а не УЧИТЕ меня, как мне жить.

– Надо же, вы разбираетесь в психологии?
– Да, я разбираюсь. Вы не первый, но может быть послед-

ний психолог в  моей жизни. Поэтому давайте разберемся
с тем, что со мной происходит.

– Простите, а где вы работаете?
– А разве это важно? – я уже начала сердиться
–  Кончено. Вы говорите о  повышенной тревожности,

и очень важно: где и кем вы работаете
–  Если это ВАМ поможет, я психолог. Была когда-то

психологом, – на всякий случай уточняю. Нет, я не вру, я
действительно хотела быть психологом и даже училась. Ну
не получилось у меня… Жизнь рассудила иначе.

– Как здорово! – мой терапевт радостно потирает руки. –



 
 
 

Тогда нам легче будет понять друг друга.
Я начинаю тихо беситься:
– Я не хочу понимать Вас, я хочу понять себя!!!
– Но мы же коллеги. Вот у меня…

Что было дальше, рассказывать нет желания. Сорок ми-
нут этот лже-психолог, да еще скрывающий свою личину под
МОЕЙ фамилией, рассказывал о том, что он тоже хотел уме-
реть, и о том, как он справился с этим. Я молча его выслу-
шала, посочувствовала, попереживала с ним заодно. Сказа-
ла «Спасибо» и мы расстались каждый со  своим мнением
и со своими чувствами от произошедшего. Он удовлетворен-
ный от хорошо выполненной работы, я в бешенстве… Нет,
я понимаю, что попала к дилетанту, но с тех пор я больше
никогда не обращалась к психологам. Даже к настоящим…

Ну как? Позабавила я вас? Я не права? Вы так думаете?
Ну, вы вправе иметь свое мнение. Я спорить не буду. Просто,
мое мнение не совпало с мнением психотерапевта. И поэто-
му я здесь.

…Я и делаю шаг. И лечу. Впервые в жизни я лечу, распра-
вив крылья, дарованные мне Богом. И я осознаю свое могу-
щество, мне подвластна стихия, и впереди меня ждет сказоч-
ное путешествие в потусторонние миры, и возможно я стану
ангелом, и моя смерть принесет мне освобождение от оди-
ночества, от боли, от всех этих земных проблем…



 
 
 

Вода встречает меня холодом и  темнотой. Я врезаюсь
в нее со скоростью брошенного камня, с треском взламываю
поверхность воды… Мне больно, и вот я уже не могу ды-
шать… Мое тело кричит всеми своими клеточками « Хочу
туда, к солнцу, к небу, к людям…“ Мое тело рвется обратно,
судорожно цепляясь за эти осколки льдин, которые сверху
казались такими спокойными и надежными, а сейчас разле-
таются от меня, подобно стайке мелких рыбешек, напуган-
ных присутствием чего-то большого и чужеродного их ми-
ру…. Тело хочет к теплу, но у меня уже не хватает сил, и я
медленно, медленно, медленно погружаюсь… И вдруг как
последний лучик солнца из-за грозовых туч: я была не права.
Жизнь – удивительная штука, и никогда больше не повто-
рится. Она уникальна. Жить так сладко, и сейчас я больше
всего хочу жить, хочу обратно на мост, докурить еще одну
сигарету, развернуться и поехать домой. Погружаюсь и вижу
сквозь толщу воды там, наверху, уже в прошлой жизни: мост,
размытый и уже нереальный… И я делаю глубокий вдох, хо-
лодная вода заполняет мое существо, и я всеми фибрами мо-
ей несчастной души вдруг понимаю „Как же не хочу туда,
на дно…», И я рвусь наверх, к заходящему солнцу, я рвусь
туда, я, подобно лягушке, сбиваю воду, в надежде, что она
станет маслом, и я выйду на берег. Я вырываюсь на секун-
ду, вдыхаю этот промозглый, холодный, сырой воздух и по-
нимаю, что ничего вкуснее этого я никогда не  пробовала,
но снова погружаюсь.



 
 
 

…Сознание уже не в силах бороться. Сознание, мое та-
кое любимое сознание, засыпает, смиряется с положением
дел и  плавно погружается в  прошлое. Всплывают обиды
на жизнь, обиды на друзей, на коллег. И так хочется, чтобы
они плакали на моих похоронах. Где-то краем сознания я
понимаю, что это глупо. Но я проигрываю в уме свои похо-
роны, как меня будут опознавать в морге, как будет рыдать
мой бывший. И мне вдруг становится так хорошо. Месть, та-
кая сладкая месть. И тут вдруг меня, словно стрела, пронзает
мысль: а почему это я должна умереть? А не он? Не они? По-
чему – я? Как глупо… И я снова рвусь вверх, туда, где про-
блески света, туда, где жизнь… но сил уже нет. Как глупо…
Сознание уже уступает место подсознанию, сознание – оно
такое хитрое. В минуты слабости оно всегда уходит в подпо-
лье, мол « я тут ни при чем, это все ты…»

Вы когда-нибудь умирали? Нет? Тогда вам сложно по-
нять, что происходило со мной в тот момент. Чувствовать,
как умирает тело, холодеют руки, ноги, как останавливается
дыхание, как умирает сознание. И только душа, бедная душа
все рвется к жизни вопреки твоему желанию, только душа
сопротивляется до последнего….

…Сильный рывок, и я вылетаю на поверхность. И на меня
вдруг сваливаются все ощущения этого мира: холод, боль,
судорги… я чувствую каждой клеточкой моего тела леденя-
щий холод, я вижу льдины, которые чинно и медленно про-



 
 
 

плывают мимо моего лица, не обращая внимания на проис-
ходящее. И так как мой разум находится практически в «от-
ключке», душа не  осознает, что произошло. Кто-то тащит
меня к берегу. Или что-то. Не важно. В этой ситуации важ-
но только то, что я —жива. Но тут сознание резко приходит
в себя и напоминает мне, что я вообще-то женщина. И никто
не имеет права вмешивать в мою жизнь, и тем более тащить
куда-то, особенно когда я не знаю куда. И что в данной ситу-
ации самое важное: я не знаю «кто». Да и не просила я этого
«Кого-то» меня спасать. Сама бы выплыла.

Берег приближается. И  я с  ужасом представляю, как я
такая мокрая, страшная выхожу на берег. Хорошо еще нет
прессы и телевизионщиков, падких до сенсаций. Хотя, поче-
му бы и нет, а? Представляете: обо мне напишут все газеты.
Круто!

Странно да? Только что сознание меня оставило, стыдли-
во уступив место душе. А тут встрепенулось, перышки почи-
стило и на те: про внешность заботиться. Хочется ругаться,
да сил нету. Холодно и зубы стучат так, что слово не сказать.

Не смотрю на того, кто вмешался в мою судьбу. Отверну-
лась, зубами стучу, костями трясу.

– Дура! Другого места не нашла что-ли? – кричит на меня
Обида, злость будят меня окончательно:
– Сам дурак. Я тебя не звала, и не просила. Козел…
–  Сама козлиха, из-за тебя простыну и  умру. Да еще

и опоздал…



 
 
 

– Ну и умирай. Вали отсюда… беги к свое любимой, – чув-
ствую, понесло меня. Нет чтобы «Спасибо» сказать. И по-
чему я всегда такая? Мне люди хорошее делают, а  глупо-
сти творю? И когда это кончиться? Ведь понимаю: мокрая
я не доберусь до города. Меня даже в автобус могут не пу-
стить, да и ходят ли они здесь. Пока курила на мосту – ни од-
ного не видела. Или мне не до автобусов было? А моя маши-
на стоит у вокзала. Боже, как же холодно и противно в мок-
рой одежде. Сейчас бы выпить чаю горячего, или на крайний
случай – виски.

Ведь простыну, и умру от воспаления легких.
– Вот простыну и умру… – вдруг говорю вслух.
– Надо же. Она переживает, что умрет. Никогда бы не по-

думал. – Он явно очень зол.
– Да, умру.
– Скатертью дорога, знал бы и прыгать за тобой не стал, –

говорит Он, выжимая джинсы.
Выглядит он классно: мускулистый, спортивный. Пресс

что надо, квадратиками. Разглядываю его без стеснения, че-
го мне стесняться-то? Еще минут пять назад я и  думать
не могла о мужчине. Но он так красив. И он кого-то любит,
спешит к  ней. Скорее всего, она красива, умна. Он варит
по утрам и после ночи любви кофе и…

«Стоп» Остапа понесло. Он – чужой. Он – враг. Он – по-
мешал мне в моих планах на жизнь. Точнее: на смерть. Зна-
чит: враг!! А я тут слюни распустила: красивый, спортивный,



 
 
 

умный… Не мой Он! Не мой! Все, пора с этим быстро за-
канчивать

– Отвези меня к вокзалу, – я не церемонюсь с врагами
– Что? Ну ты даешь! Хоть бы «спасибо» сказала
– Ну, спасибо – с натяжкой, улыбаясь оскалом Карнеги,

трясясь в ознобе, говорю.
– Ну, пожалуйста. Ты хоть бы одежду отжала, а то машину

мне всю загадишь. Вода в заливе грязная.
Ну, точно, козел. Его не моя судьба волнует, а салон свое-

го авто. А на меня ему наплевать. Стою тут перед ним, мок-
рая, жалкая такая… А он…

– Ладно, – стаскиваю свитер и джинсы, выжимаю. Как же
все это обратно-то одеть? Так холодно.

– У тебя машина далеко? Можно я так дойду?
Он критически осмотрел меня. Словно мокрицу. Хотя, я

в это момент так на нее похожа.
– Ладно, давай бегом наверх. Вон туда, – он показал на ма-

шину, стоящую на откосе как-то боком. И я побежала.
Уже в машине я спросила, нет ли у него виски или водки.

Он ухмыльнулся и посоветовал в следующий раз с собой бу-
тылочку брать. На всякий случай

– Ок. В следующий раз непременно с виски прыгну. Если
что не так пойдет, согреюсь.

И тут он расхохотался. Так звонко, открыто во весь голос.
Я удивленно посмотрела и помимо своего желания засмея-
лась. Мы смеялись, хлопали друг друга по коленам, и снова



 
 
 

смеялись… Не знаю сколько это длилось… Но в этот момент
мне стало так уютно и тепло, несмотря на мокрые волосы,
голое тело в мокром лифчике, и этот запах рыбы, который
пропитал и меня и его. Хотя какая рыба может быть в такой
холодной воде? Скорее всего, это мое воображение разыгра-
лось: и рыбой запахло.

– Тебе куда? – вот так и  заканчивается сказка о любви
с первого взгляда.

– Я же сказала: на вокзал. – Мне уже не смешно. Мне сно-
ва грустно. Хотя чего я жду: что случайный спаситель вдруг
воспылает ко мне любовью, и будем мы жить поживать да
добра наживать? Боже, какая глупость. Полчаса назад я была
практически на том свете, а уже смотрю на случайного муж-
чину как на потенциального любимого. И все это потому что
у него накачанный пресс.

– На вокзал. – Уже твердым голосом говорю и натягиваю
на себя мокрый холодный свитер.

Машина стояла там, где я ее оставила. Такая несчастная
и сиротливая. И как я могла оставить ее? Мою любимую? Я
даже не подумала о том, что с ней будет потом, когда меня
не будет. Как я могла? Чувство вины заполнило меня с го-
ловой, как та темная вода, с которой я познакомилась пол-
часа назад. Но от воды меня спас этот мужчина, с которым
я расстанусь через минуты и никогда его не увижу. А как
быть с чувством вины? Не только по отношению к машине,



 
 
 

но и к своей собаке. Вот я вернусь, а она там одна. Сидит
и ждет, когда я вернусь и скажу ей «Привет». А могло ведь
и по-другому быть… как же я о ней-то не подумала?

Молча выхожу, хлопаю со всей дури дверью его машины,
сама не понимая, откуда столько злости. Сажусь в свою лю-
бимую, надежную ласточку. Включаю печку, достаю плед,
заворачиваюсь и понимаю, что больше всего на свете хочу
спать. У меня в багажнике есть подушка, бутылочка виски.
Я, не выключаю двигателя, иду в холод ночи, достаю свой
НЗ, сажусь, блокирую двери и медленно, очень медленно,
словно меня снимают скрытой камерой, отвинчиваю кры-
шечку. Потом достаю из бардачка свой любимый стаканчик,
который купила в Америке, наливаю немножко, так на один
глоток виски. И медленно, медленно выпиваю. Нет, не в том
смысле, что проглатываю. Сначала я погружаю кончик языка
и ощущаю тепло и горечь. Потом опрокидываю весь стакан-
чик в рот. Перекатываю шарик жидкости на корень языка,
ощущаю сладость, потом снова на кончик языка и только по-
сле этого проглатываю, ощущая, как тепло движется по пи-
щеводу, заполняет желудок, сознание, мысли, душу. Мне хо-
рошо, мне тепло. Краем сознания вижу, что рядом стоит ма-
шина спасителя, но мне уже все равно, мне тепло и уютно, я
заворачиваюсь в плед, и сознание наконец-то отключается…

…Проснулась я от холода. Машина заглохла. Судя по все-
му, бензин закончился.



 
 
 

Уже светает. Рядом стоит его машина… Он спит. Он всю
ночь был рядом?

Я пытаюсь завести машину, но она глуха к моим желани-
ям. Даже не рычит в натуге. Черт, забыла, что бензина нет.
Как бы мне сбежать, пока он не увидел меня? Сегодня мне
стыдно за то, что было вчера. За свою слабость, за свою глу-
пость. Мама всегда мне говорила «Утро вечера мудренее»
Но я упрямая. Мне так не хочется ждать утра, и часто я со-
вершаю глупости именно с вечера.

Я тихонечко, боясь нарушить таинственность этой мину-
ты, подкрадываюсь к его машине. Долго внимательно смот-
рю на него, стараясь запомнить каждую веснушку, каждую
морщинку и щетинку, разворачиваюсь и ухожу. На вокзал.
На первую электричку. Я не думаю, что будет завтра, я не ду-
маю, что вообще будет с молей жизнью. Сейчас я хочу одно-
го: покинуть этот старый город, где я так неудачно уходила
от жизни…

Но  я уверена в  одном: мы еще встретимся, возможно,
не скоро, возможно в будущем году. Я приведу свои мысли
и чувства в порядок и приеду в этот городок, найду его, и мы
поедем на тот мост, и выпьем виски за нас. За наше буду-
щее…



 
 
 

 
Синий заяц

 
Звуки были нелепо красивые… завораживающие своей

простой и какой-то немыслимой красотой. Звуки сплетались
с воплями, хныками, создавая картину этого мира, детско-
го мира, напоминая мне МОЙ детский мир. Мира, которого
уже никогда не будет.

Кто-то из обычного детского игрушечного ксилофона из-
влекал песню….Песенку, которую пела мне в  детстве ма-
ма… Давно уже…. И больше не споет… Отрывки слов, слов-
но конфетти… Нет смысла, нет рифмы – одни воспомина-
ния…

«спит….ночь… малыш…».

Минуя стеллажи с робокопами, куклами с тупым выраже-
нием на одинаковых лицах, я вдруг за очередным поворотом
чуть не уткнулась в него.

Он стоял ко мне спиной… Ссутулившись, в  длинном
черном пальто. В  не  по  сезону лакированных штиблетах
и брючках с разрезом вдоль стрелки. Именно от этого мило-
го в принципе разреза я впала в ступор: я такого еще не ви-
дела. Низ явно дорогих брюк промок, под его ботинками по-
темнело покрытие пола, из голубого став темно-синим.

Я стояла и смотрела на это темное пятно, и слушала как



 
 
 

он играл: самозабвенно, с упоением… Музыка оборвалась
резко и стало оглушительно тихо… в ушах зазвенело…

Он обернулся, и я увидела его глаза…. Огромные карие
глаза полные такой тоски…

Нет. Это была не тоска. Это было… Как сказать-то? Пред-
ставьте себе, что в жаркий полдень вы покупаете морожен-
ное, разворачиваете обертку, предвкушая райское наслажде-
ние. Вы полны этим ожиданием. Вы почти счастливы…
Вы откусываете кусочек шоколада. И вонзаете зубы в плот-
ный удивительно холодный очаровательно ароматный плом-
бир… И тут ваш кариес напоминает о себе резкой болью….
Вот это миг: ожидание рая с полным недоумением от вне-
запной боли с примесью вселенской обиды на несовершен-
ство мира…

Два больших вопросительных знака «За что?» И именно
ЭТО было в его глазах… Рай и ад одновременно…

Несколько секунд… словно вечность. И вдруг: осознание,
понимание и желание догнать. Обнять. Защитить. Но он уже
уходил, медленно, оставляя мокрые следы. Шаркающей по-
ходкой старика. А я, молча, кричала ему вслед «Подожди,
не уходи… я тоже…». Продолжая стоять у полки с музы-
кальными инструментами с этой болью «Я тоже…». Очнув-
шись, я взяла тот самый ксилофон. Ударила несколько раз
по клавишам… Так, пустые звуки… Детский сад какой-то.



 
 
 

Но я купила его. Сама не знаю, зачем и почему. Но смутно,
краешком сознания я понимала: что-то в нем есть. Что-то
волшебное, и он изменит мою жизнь. Или ОН изменит мою
жизнь…

Вначале я ждала чуда. Ксилофон стоял на моем письмен-
ном столе как напоминание. Как символ чуда. И я регулярно
забегала в магазин детских игрушек. Так просто. То дочке
подруги что-нибудь подыскать, то сотруднице…. Но на са-
мом деле я хотела снова увидеть ЕГО. И исправить то, что
не сделала в тот раз. Хотя, скорее всего, я снова молча про-
стояла бы рядом, а потом снова бичевала бы себя за нереши-
тельность… Я всегда живу с частицей «бы..» рука об руку.
В ожидании рая и с четким знанием: рая не бывает. С жела-
ние исправить то, что уже никогда не исправишь.

И  чудеса тоже не  происходят. С  другими  – бывают.
Но не со мной. И в этот раз все повторилось. Подтверждая
мое знание о вероятности чудес в моей жизни как равное аб-
солютному нулю.

Но я все же ждала почти 3 месяца. Подруга говорит: в Рос-
сии все случается через цифру 7. То есть: через 7 дней, 7 ме-
сяцев, 7 лет… И ждать мне чуда 7 лет? А может 77? Семь
недель размышлений и ксилофон за ненадобностью был же-
стоко удален в дальние края – на антресоль. Выбросить ру-



 
 
 

ка не поднялась, подарить – жалко стало. Пусть стоит, ку-
шать же не просит.

А потом наступила жара… С купанием в фонтанах, га-
зировкой и мороженным. И я забыла о нем. И о ксилофо-
не тоже. Но даже летом бывают неудачи. Или наоборот: уда-
чи? Случилось страшное – я испытала то самое чувство «рай
+ад», откусив от  слишком уж замороженного мороженно-
го. Нелепо да? Замороженное мороженное. Но именно так,
и никак иначе. Лето затмилось мыслью о стоматологе. Лишь
мыслью. Мысль привела в действие глупые детские страхи.
А за страхами последовали странные желания.

…Ксилофон лежал одиноко и  почти пыльно. Мучаясь
от  зубной боли, я нажала на  клавишу. Другую… А  даль-
ше руки сами извлекали мелодию: словно сосульки мартов-
ским днем звенят… Динь-динь-динь. Словно синичка, по-
чуяв тепло, поет: пинь-пинь-пинь… Я играла. Боль уходила
тихо по-английски… Словно ей стало стыдно за свое пове-
дение, за свое коварство…

Ад закончился…

А  потом закончилось лето… Духота, пыль  – закончи-
лись… Но и сарафаны, топики, шлепки тоже закончились.
И наступило то самое время года, которое одни поэту воспе-



 
 
 

вали, другие впадали от него в черную меланхолию. Я ско-
рее отношусь ко второй категории. Нет, я не поэт… Но осень
ненавижу. Сырость, мрякость и  унылость… Горе, печаль.
Потери… Не  хочу вспоминать, не  хочу думать об  этом.
А  до  весны еще так далеко, нужно зиму пережить, потом
снова эту мокрость ранней весной… Слишком долго, слиш-
ком серо, слишком грустно… Пережить, переболеть – и так
год за годом. Осень за осенью.

И в этом сером настроении я брела по улицам, загребая
листья ногами. Мама с детства ругала меня за это: испачкан-
ная обувь, мокрые джинсы… Как давно это было? Никто уже
не отругает. Никто не пожалеет… Ну и пусть будут мокрые
ноги. Пусть я заболею и умру…

На скамейке одиноко лежал, кем-то брошенный, покры-
тый капельками вчерашнего, толи дождя, толи плача обла-
ков, венок из кленовых листьев. Он так подходил к моему
настрою: такому же слезливому. И я возложила его на свою
непутевую голову. Мокрый, но печально красивый. И мы по-
брели уже вместе – я и венок, трогательные в своем одино-
ком плавании по мокрым улицам. Но гордые и с королевской
посадкой головы. Моей. Так как с венка стекали слезинки
по моим щекам. Холодные…

Или это уже мои собственные?



 
 
 

Не зря говорят: пути Господни… И вот я снова в том са-
мом детском мире, стою у стеллажа с мягкими игрушками.
Пушистый синий заяц смотрит на меня выпученными пугов-
ками черных глаз. И почему он синий? Может, ему печально,
как и мне? На ощупь: нежный шелковистый и пахнет слад-
ким, детским, словно его тискал малыш в желании унести
подальше отсюда, оставив на синей шкурке запах своих ла-
дошек, испачканных шоколадом.

Нажимаю на кнопку – тихая песенка… Нежная колыбель-
ная: «Спи и ты малыш…» С моих ботинок натекла лужица,
а я стою и уже в который раз слушаю «Ложкой снег мешая,
ночь идет большая…», прижимая зайца к груди, забыв обо
всем на свете: «Что же ты, глупышка, не спишь?…» И Сле-
зы, теплые и соленые по моим щекам… Или это венок отта-
ял в тепле этого мира?

…Я обернулась и споткнулась об эти глаза: «два больших
вопроса: Почему?»

Я растерялась… Вопросы ко мне? Или вопросы о своем?
Он стоял и смотрел. На меня и венок, и на синего зайца.

Потом подошел – «И Ты?»
«Это не я» – хотела сказать я…
«Это он – глазами показываю на зайца.– Это ему плохо».
И в сторону: «И мне тоже…»



 
 
 

Он не слышит.
В глазах вселенская печаль. Осознание. Принятие, жела-

ние защитить.
Он – отражение меня. Он – моя тоска. Он – моя любовь.

Мое ожидание.

Мы идем рядом… Рука в руке. Слеза к слезе.
Ад отступил… Ожидание Рая…

И слова маминой песни от синего зайца:

«Ложкой снег мешая,
Hочь идет большая,
Что же ты, глупышка, не спишь?
Спят твои соседи,
Белые медведи,
Спи и ты скорей, малыш.

Мы плывем на льдине
Как на бригантине,
По седым суровым морям.
И всю ночь соседи —
Звездные медведи
Светят дальним кораблям»
2010



 
 
 

 
Ущербная Луна…

 
Луна… Такая сонная и пушистая, каким бывает мой кот

Уксус, придя после очередной прогулки. Луна лениво дви-
галась по темному небу. Настолько лениво, что ее движения
были совсем незаметны. Она изредка пропадала в темноте
не проснувшегося утра за мрачными тучами, которые брели
по небу, не решив еще чем им заняться: толи собраться в од-
ну большую тучу и просыпаться на землю последним мок-
рым снегом, толи омыть землю первым дождиком.

«Полнолуние» – подумала я. Мысли подобно Луне были
сонными. Но совсем не пушистыми.

Если внимательно приглядеться, луна была не  совсем
круглой, или как называют такое состояние: ущербной. Если
приложить палец со стороны ущербности, можно понять ее
состояние – новая или старая. Если получается буква «С» –
луна старая. Если «Р», -значит, растет. Значит, скоро полно-
луние.

Луна оказалась старой. Жаль… Я загадала: если луна –
новая, значит жизнь продолжается. Если старая, то пора со-
бираться и уходить…

На кровати, на смятой простыне темно-синего цвета спит
мужчина. Еще вчера он был моим кумиром, воплощением
мечты, принцем из  волшебной сказки. Еще вчера. А  сей-
час… Не важно. Сейчас я смотрю на луну. Смотрю на лу-



 
 
 

ну и отмечаю малейшие передвижения среди темных прова-
лов облаков. Еще ночь. Еще темно и все люди спят в своих
теплых постельках. Спят, как и мой мужчина: сладко и неж-
но. А мне не спиться. Сон улетел, и вместе с ним улетело
ощущения блаженства, расслабленности и покоя. Остались
только непушистые мысли. Воспоминания подобно тонкой
и острой игле, воткнулись в мозг и не давали уснуть. Слов-
но кто-то решил заставить меня срочно принять решение,
именно сегодня. Именно сейчас, пока луна не перевалилась
спать на другую сторону земли. В Америку. Или в Австра-
лию. Нет, она движется на запад, а на западе – Америка.

Пытаясь избавиться от  иглы, вспоминаю, когда я впер-
вые оказалась в этот квартире, с этим спящим, по-детски по-
догнув под себя ноги, мужчиной. Я разглядываю его тело.
Красивое, мускулистое, загорелое тело. Еще вчера я сходила
с ума от его прикосновений, от одного взгляда в его глаза…
А сейчас я просто разглядываю его, пытаясь поймать остат-
ки возбуждения. Не возбуждает. Во сне он похож на ребен-
ка. А я не хочу ребенка… Боль в голове утихает. Я больше
не хочу этого мужчину. Я хочу уйти.

До открытия метро еще целых два часа. Не одеваясь, я иду
на кухню, стараясь не шуметь, зажигаю газ и ставлю на си-
ний холодный огонь чайник. Жду, когда закипит вода. Разве
на холодном огне может согреться вода? Смотреть на чайник
бессмысленно. Он все равно не закипит быстрее.

Смотрю на луну. В этом окне она другая. Более загадоч-



 
 
 

ная и почти круглая. Наверное, ее округлость зависит от уг-
ла зрения. Сейчас я не осмелюсь назвать ее ущербной. Мы
смотрим друг на  друга. Я, еще вчера счастливая, и  луна,
еще вчера абсолютно круглая. Нас объединяет это «вчера».
И у меня, и у луны уже нет будущего. Мы катимся вперед,
но наши дни становятся все тоньше и тоньше, пока не насту-
пит новолуние. Сколько дней это будет продолжаться? Неде-
ля, две? Не помню. И не важно. Наступит момент, я посмот-
рю в окно и увижу тонкий серпик и пойму, что мы с луной
начинаем новый цикл жизнь. Что мы растем. Но не сейчас.
Сейчас мы смотрим друг на друга…

– Что такая печальная? – спрашивает иронично.
– Не знаю. Пока сама не понимаю. Просто мне грустно

и одиноко. А тебе? Как тебе там на небе? Ты тоже печаль-
ная…

– Да нет, мне хорошо.
– Не спорь, посмотри на свое отражение: в твоих глазах

мировая скорбь. Ты свидетель разрывов, ссор, размолвок.
Иногда ты видишь смерть. Люди ведь чаще всего умирают
ночью. Правда? А ты видела влюбленных и счастливых?

– Видела. Не мало. Но влюбленные обычно смотрят друг
на друга. Им не до меня. Они обращают на меня внимание
только тогда, когда им надоедает быть вместе.

– Тебе обидно? Потому что с тобой общаются только ко-
гда хочется повыть?

– Да не особо. Пусть воют. И ты повой… Легче станет.



 
 
 

– Не хочу. Или не могу. Сама еще не знаю. Вот просну-
лась и не могу понять, что же случилось. Может, сон дурной
приснился?

– Что тебе приснилось?
– Не помню… Вдруг открыла глаза и поняла: что-то слу-

чилось. Со мной. С моими чувствами. Словно все чувства
отрезали ножом. Понимаешь? Вчера еще я любила. Того
мужчину, который сейчас спит там, в соседней комнате.

– Любила? Вчера? – на круглом диске луны появилось вы-
ражения недоумения, – а сейчас что уже не любишь?

– Не знаю. Смотрю на него, и не могу понять, что же про-
изошло. Он вдруг стал чужим, и я понимаю только одно: ви-
жу его последний раз. Знаешь, вдруг возникает такое стран-
ное ощущение: смотришь на человека, говоришь с ним и по-
нимаешь, что это в последний раз. Больше ты его не уви-
дишь. И становится так грустно и печально… Хочется все
вернуть: дрожь в коленках от ожидания, телефонные разго-
воры по два часа, глаза, полные любви и обожания, слова
любви. Ах, эти слова… А поцелуи. При луне… Ты же ви-
дела? Поцелуи, от которых кружится голова, от которых ты
сходишь с ума…

–  Все когда-то сходят с  ума. Потом ум возвращается
на место. Рано или поздно. Вот и твое время пришло…

Луна скрылась за набежавшим облаком. Смотрю, жду, ко-
гда она появится снова. В  доме напротив зажигаются ок-
на. Желтыми прямоугольниками. Люди просыпаются, ста-



 
 
 

вят свои чайники на газ, выполняют свои утренние ритуалы.
У них своя жизнь. Они безразличны к чужим окнам. Они
безразличны к другим мирам. Они давно не смотрят на небо
и  забыли, что там живут звезды, что там бродят медведи.
Они хотят спать и не хотят идти на работу. Что им мое ноч-
ное окно? А мне нужно с кем-то поговорить, поделиться сво-
ими чувствами. Иначе я просто сяду и разревусь от разры-
вающего чувства печали. А реветь мне сейчас совсем не на-
до. Реветь я буду потом. Одна. Сейчас мне надо собрать всю
свою волю в кулак, одеться и уйти. А я сижу, жду луну, жду,
когда закипит эта проклятая вода. Что-то она все не кипит
и не кипит. Как будто специально. Газ что ли закончился?

Чайник неожиданно засвистел. Следила же, чтоб не про-
пустить, и все рано он опередил меня. Быстро погасив газ,
прислушиваюсь: тихо. Он спит крепко, видит сладкие сны…
Достаю чайный пакетик, наливаю кипяток. Пью обжигаю-
щий чай из  стеклянного граненного стакана. И  откуда он
взялся в его квартире? Раньше я его не видела. Странно: еще
вчера это была наша квартира. А сегодня уже его. Одна ночь,
только одна ночь… Чай в стакане становится мутным и ка-
жется уже не таким горячим в сумрачном свете не наступив-
шего утра. Мягкое прикосновение света к моей щеке.

– Ты вернулась? Я ждала. Вот чай пью. Он почти остыл.
Эти облака…

– Да, эти облака. Набежали с востока. Мешают смотреть
на тебя.



 
 
 

– Ну и как я тебе? – иронично спрашиваю. Я же виде-
ла свое отражение в  темном стекле, и в восторг оно меня
не привело.

– Нормально. Поспать бы тебе…
– Потом посплю. Дома.
Луна снова скрывается в провал неба. Только что была,

а стоила отвести взгляд, и уже нет ее. Ладно, что ей до ка-
кой-то одинокой девушки со странными мыслями в голове.
Сама не разобралась, так ей и подавно не понять. А что, соб-
ственно, произошло? Ну, прошла любовь. Так ведь это нор-
мально. Она всегда уходит. Только в сказках принц и прин-
цесса живут долго и счастливо. А в жизни все не так. В жиз-
ни нет места сказке…

Ну, исчезла любовь как призрак, рассеялась, словно туман
от первых лучей солнца, ушла, словно вода в песок. Только
вот лучей солнца не было. Да и не призраком она ворвалась
в мою жизнь.

Он влетел внезапно, стремительно. Ворвался в мою жизнь
словно смерч, сметая все на своем пути: мои желания, мои
сомнения, моих друзей, мои вечерние сериалы. Посадил ме-
ня на американские горки, и мы помчались…

Вверх. Вниз. Вверх.
Мертвая петля, крутой поворот…
Радость и  смех. Удивление и  неземное наслаждение.

Жизнь полная удовольствий. Море новых и веселых друзей.
Или приятелей? Или просто случайных знакомых? Ах, это



 
 
 

не важно. Главное – весело…
Вверх. Вниз. Вверх. Вниз…
Слезы и боль. Ожидание звонка. Послания о любви. Рев-

ность. Злость.
Вверх. Вниз. Вверх…
Париж. Ночи, полные любви и страсти. Поцелуи. Ах, эти

поцелуи…
Вверх. Вниз…
Страх. Страх потерять его…
Вверх. Вниз…
Страх одиночества…

Любовь штука опасная. Ты заполняешь все свое жизнен-
ное пространство одним человеком. Только с ним ты счаст-
лива. Только с ним…

А когда его нет…
Когда он уезжает…
Ты лежишь на диване, смотришь все подряд по телевизору

и ничего не смотришь…
Читаешь, все, что попадет под руку, и не читаешь…
Ты с  ним. Только с  ним. И  когда ты ешь, ты думаешь,

что бы ему предложить, а когда ты принимаешь ванну, ты
мечтаешь, чтобы он сидел рядом и говорил, говорил, гово-
рил…

Увидишь в магазине интересную штучку, и думаешь: а по-
нравится ли ему… Вся жизнь – ему. Все мысли – ему. И без



 
 
 

него нет смысла в этой жизни. И ты хочешь умереть вместе
с ним. Как в сказке: в один и тот же день. Потому что без
него – не жизнь.

Но вдруг приходит момент, и ты уже можешь дышать без
него. Ты вдыхаешь полной грудью чистый и прозрачный воз-
дух и не задыхаешься. Ты наслаждаешься новой книгой, ко-
торую читаешь одна, и не замечаешь, что он сегодня задер-
жался. Ты вспоминаешь, что не звонила своей школьной по-
друге так давно, что и не вспомнить когда. Ты звонишь ей,
и вы разговариваете не о нем. Приходит день, и ты даже мо-
жешь думать не о нем. О другом. О других. И неизбежно воз-
никает вопрос: куда ушла любовь? Не важно, почему. Важ-
но: куда?

…Мой Бог спит словно ребенок. Мой бог, мой кумир, мое
счастье – вчера. Что произошло вчера? Что убило мою лю-
бовь? И как я скажу ему, что я больше его не люблю? И ска-
жу ли… И надо ли…

Снова лунные блики заиграли на уже остывшем стакане.
Поднимаю его и  смотрю на  луну сквозь коричневую жид-
кость по названию чай. Луна так выглядит еще печальней…
Нет, лучше смотреть на нее через оконное стекло. Если бы
было тепло, я открыла бы окно и смотрела на нее только че-
рез воздух. А так нас разделяет стекло. Дышу на него. Про-
тираю кружок для луны и прижимаюсь лбом к холодному
стеклу. Хорошо. Лбу хорошо. А мне все так же плохо…



 
 
 

– Слушай, луна. Ты все знаешь, ответь мне на вопрос: куда
ушла любовь? Только не посылай меня к ветру. Это только
у Пушкина ветер все знает. Я в сказки не верю…

– Любовь всегда уходит. Она не вечна.
– А что остается? Пустота? Если ушла любовь – в сердце

дыра. Чем заполнить?
–  Почему пустота? Любовь уходит не  вдруг, не  в  один

момент. Она уходит понемногу, по капельке, каждый день.
И пустоту заполняет что-то другое. Мир большой, он не тер-
пит пустоты. Он заполняет ее сразу же… Другим, другими…

– Да все это только слова. Если ушла любовь, ничего уже
не  нужно. Человек уже не  нужен. Больно. Пусто. Ничего
не хочу. Я чувствую вот здесь – пусто, и от этого больно…
Ты не понимаешь…

Я больше не хочу говорить с луной. Поворачиваюсь к окну
спиной и пью совсем невкусный и холодный чай. Сколько
времени прошло? Час?

Что я тяну? Ах, да: жду, когда метро откроется. И пой-
ду. Домой. Или от него. Скорее всего: я ухожу. И от этого
мне и печально. Уходить всегда сложно. Но оставаться еще
сложней.

Я тихо вошла в  комнату, где спит мой вчерашний бог.
Он спит, посапывая во сне. Красивый, черт возьми. Сажусь
в  кресло и  наблюдаю за  ним… Вот вздрогнули ресницы,
словно он просыпается. Нет, это только сон. Что-то пробор-
мотав, он переворачивается на другой бок, представив мое-



 
 
 

му взору красивую мускулистую спину. Родинка под правой
лопаткой. Я любила ее целовать. Маленький шрам чуть ни-
же поясницы, он так и не сказал, что это за шрам. Когда я
делала ему массаж, я всегда пальцем проводила по всей дли-
не шрама, приговаривая «У собачки боли, у кошечки боли,
а у моего милого не боли…» Пальцы дрогнули, словно захо-
тели пробежаться по шраму. Пальцы… не я…

Итак, что  же было вчера? Вчера мы отмечали женский
день. Все как обычно: мимозы, вино, кино… Нет, вчера все
было прекрасно.

Фильм выбрали вместе. Он любит боевики, я предпочи-
таю фантастику. Такие яркие динамичные фильмы со спец-
эффектами. Смотреть их дома не интересно, а вот в кино-
театре…. Поэтому пошли смотреть мелодраму. Фильм нам
понравился. Значит, фильм – не причина исчезнувшей люб-
ви. А может, что-то произошло раньше? Неделю назад? Ме-
сяц назад?

Месяц назад мы были у  моей подруги Машки. Он, как
всегда, встретил меня с цветами. А  тут позвонила Машка
и пригласила в гости. Просто так. Без повода. Мы немнож-
ко повздорили, так как цветочные магазины уже закрылись,
а покупать большой «веник» он не хотел. Предлагал пода-
рить Машке мои мимозы, а я отказалась. Они же мне были
подарены. Почему я должна их отдать? Даже Машке? В ито-
ге он купил большой букет, собранный якобы флористом.
Такой большой дизайнерский веник из роз и травы в целло-



 
 
 

фановой обертке. И мы отправились к подруге. Молча. Он
дулся на мое упрямство, я обиженно молчала. Может, в этот
момент любовь треснула? Или позже, уже у Машки?

Что было у Машки? Чай. Заварной, зеленый. Торт, испе-
ченный на скорую руку. Нет, то была шарлотка. «Как же я
люблю шарлотку» – сказал мой Бог, уплетаю третий кусок.
Машка покраснела. Я не обратила внимания. Но я ни разу
не пекла эту шарлотку. Просто, я ее не люблю. А Машке я
доверяю. Или доверяла. Она же со мной с института вместе.
Жили вместе в общаге. Голодали. Обсуждали женихов. Ко-
гда в моей жизни появился он, я первым делом поделилась
с Машкой. А потом я все реже и реже забегала к ней побол-
тать, и все реже звонила ей. В моей жизни не осталось вре-
мени на Машку. Он заполнил все мое время, все мои мысли,
всю мою жизнь. Когда я последний раз была у Машки? Бог
мой: полгода назад! Значит, полгода мы не виделись, а тут
она звонит и просто так без повода приглашает в гости, пе-
чет эту шарлотку, да еще выясняется, что мой любимый без
ума от ее шарлотки! Он что, уже ел ее? Ах, Машка, Машка…
Как она могла? Но с другой стороны: ведь любовь ушла моя,
а не его. А может, это его любовь ушла. Давно уже ушла, а я
и не заметила. А что я замечала? Да ничего…

Когда он не звонил мне, я умирала от тоски, я набирала
его номер по несколько раз. Этот холодный голос: «Абонент
отключен или находится вне зоны действия сети». Словно
холодный душ. Словно в прорубь в крещенские морозы. Но я



 
 
 

набирала и набирала его номер, я боялась, что с ним что-
то случилось: он попал в аварию, на него напали бандиты,
у него сердце остановилось… Да мало ли что может случится
с красивым мужчиной в большом городе. Но я никогда не ду-
мала, что он просто мог отключить телефон… А ведь мог…
Легко… Он никогда не давал мне повода думать, что у него
другая женщина. Да и не было у него другой. Или все же бы-
ла?

Сердце сжала тонкая рука ревности. Вот он лежит передо
мной обнаженный и беззащитный. А сколько раз он так ле-
жал с другой? Или с другими? Он так красив. У него должно
быть много женщин… Но он же выбрал меня! Вот уже более
года он только со мной. Со мной ли? Как узнать? А Маш-
ка с ее шарлоткой? Почему она тогда покраснела? Разбудить
и  спросить? А  если скажет, что он был с  нею, что тогда?
Что тогда я должна делать? Плакать? Ударить в его такие ко-
гда-то любимые синие глаза? Повернуться и гордо уйти? …
Зачем спрашивать, когда не уверен в ответе. Когда не уве-
рен в своей реакции… И зачем спрашивать, когда любовь
ушла. Моя любовь ушла. Ее уже не вернешь. Мелочи, та-
кие маленькие и незаметные, словно капельки росы. Когда
идешь по утренней траве, ты не замечаешь росу. Просто твои
джинсы становятся мокрым. И все. И в любви так же. Ты
идешь по жизни, и маленькие капельки раздражения, непо-
нимания, неуверенности делают твою любовь все меньше
и меньше. И в один момент ты просыпаешься и с удивлени-



 
 
 

ем замечаешь, что любовь уже совсем маленькая. Или ее уже
нет. Совсем. Как сейчас у меня. И неважно, когда она ушла,
и неважно, почему. Важно только одно: мне придется при-
выкать жить без нее. С пустотой в сердце и тоской в душе.
И если когда-нибудь в это пустое сердце вновь войдет силь-
ное и яркое чувство… Как там говориться: надежда умирает
последней?

Я встаю и выхожу из спальни, бросив последний взгляд
на объект моей когда-то безумной любви.

На  часах всего полшестого. Снова ставлю чайник
на огонь. Луна вопросительно заглядывает в кухню. Не хочу
отвечать. Но она настойчива. Преследует меня маленькими
бликами на граненном стакане. Красиво. Стакан красив. Чай
отвратителен. Зачем тогда я грею чайник? Если не хочу пить
чай? Зашла на кухню и машинально поставила чайник на газ.
Как много вещей, как много поступков мы делаем автомати-
чески. Автоматически любим друг друга, автоматически це-
луемся, по ходу дела ревнуем, походя обижаем. А вечером –
в кровать и занимаемся любовью. Или уже не любовью? То-
гда что же мы делаем? И не удивительно, что мы не замеча-
ем, как уходит любовь…

Игла боли понемногу отпускает меня. Освободившееся
место по  капельки заполняет равнодушная пустота. Такая
объемная и холодная пустота. И почти пушистая. Как луна.
Вспоминаю о ней. Луна все также созерцает мир. Отстранен-
но и равнодушно. Без сочувствия и сопереживания. Мудро.



 
 
 

Но я хочу не мудрости. Хочу… А чего, собственно, я хочу?
–  Вот: допью чай. Хотя я совсем не  хочу его допивать.

Но надо как-то убить время. Любовь я уже убила, осталось
каких-то полчаса. Их убить легко. А потом метро откроется,
и я пойду. Ты меня проводишь? – в моем голосе появились
просительные нотки. Все же у меня еще остались кой-какие
желания, и одно из них – не идти одной по темным скольз-
ким улицам.

– Провожу. Только ты поторапливайся, тучи бегут быстро,
скоро ты меня не увидишь.

Я смотрю на запад: там темно. На востоке уже солныш-
ко пробивается, розовеет небо. А на западе чернота и пусто-
та. Такая же, как в моем сердце. Дождь, что ли собирается?
Или последний снег? Слезы неба… Небо тоже умеет пла-
кать. Только о чем его слезы? Об уходящем времени? О про-
шедшей зиме? Или это слезы сочувствия?

– Ладно, успею…
Выйдя на цыпочках из кухни, беру свою куртку. Медлен-

но открываю дверь, выхожу и  так  же тихо закрываю, что-
бы не  хлопнуть. Щелк. Дверь захлопнулась. Все. Обратно
дороги нет, ключи лежат на столе рядом с недопитым чаем
в старом стакане, который помог мне убить последние часы
в этом доме. На лифте не спускаюсь. Бреду по пропахшей
чужими проблемами пожарной лестнице на два этажа ниже,
и только там нажимаю на кнопку вызова лифта. Мне все вре-
мя кажется, что Он сейчас проснется и бросится за мной.



 
 
 

А я еще не решила, хочу ли этого. Одна часть меня, та, кото-
рая заставляет меня идти тихо и не шуметь, надеется на то,
что он сейчас проснется и броситься за мной. Что он возь-
мет меня на руки и отнесет в тихую и уютную кровать. Нашу
кровать. И мы будем снова любить друг друга. Не машиналь-
но, не по привычке. Любить …И все будет хорошо. Но дру-
гая «Я» говорит мне: «Уходя – уходи. Разбитую чашку уже
не склеить. Одна ночь, даже полная страсти не заменит тебе
целой жизни любви…».

До  метро мы идем вместе с  Луной. Она освещает мне
путь подобно дорожным знакам, вспыхивающим в  темно-
те при свете фар. А уличные фонари, как всегда, не горят.
Мама в  детстве говорила мне: «Наверное, фонарщик еще
не проснулся». Не проснулся… В лужицах подтаявшего сне-
га я вижу отражения маленьких лун, словно она, не желая
превращаться в месяц, раскололась и разлетелась на сотню
кусочков, и каждый зажил своей личной жизнью. Маленькие
лунята резвятся, обгоняют меня и друг друга, мерцая и да-
ря мне последние капельки света и немного надежды. Стара-
тельно обхожу холодные белые блики. «Спасибо» – говорю
каждый раз, когда мне удается не наступить в черный провал
воды на покрытом снегом асфальте.

– А как тебе каждый раз исчезать и снова появляться? Ты
помнишь что-нибудь из своей прошлой жизни? Ну, когда ты
была старой?
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