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Аннотация
Девушка по имени Сания перешла на второй курс. Она

встречается с первокурсниками: со своим другом Диасом и его
друзьями Камилем и Мансуром. Сания влюбляется в Мансура, но
у нее есть жених Азамат. Мансур тоже влюбляется в Санию, но
у него есть девушка Лейла. Пара решает сбежать в Москву. Они
пересекли границу с Россией и погибают в ДТП.



 
 
 

Татьяна Чеберяк
Двадцать первый поворот
Вступление
«На автодороге А-310, в районе села Кичигино, Челябин-

ская область, произошло смертельное дорожно-транспорт-
ное происшествие. По предварительной информации, в ноч-
ное время водитель автомобиля «Лада-Приора» не справил-
ся с управлением на затяжном повороте №21. Автомобиль
съехал в кювет и совершил несколько переворотов.

В результате аварии пассажир и водитель – граждане Рес-
публики Казахстан – скончались на месте от полученных
травм до приезда скорой помощи.

Установлены личности погибших:
· Мансур Д., 2000 года рождения, уроженец г. Кызылорда.
· Сания Р., 1999 года рождения, уроженка г. Кызылорда.
По данным следствия, автомобиль числился в угоне по

месту жительства погибшего водителя. Молодые люди на-
ходились в розыске как без вести пропавшие. Предположи-
тельной причиной ДТП является превышение скорости и за-
сыпание за рулём водителя, вызванное крайней усталостью
в условиях длительного ночного перегона.

Тела погибших для проведения дальнейших процедур бу-
дут переданы казахстанской стороне. По факту ДТП прово-
дится проверка.»



 
 
 

1
Солнце только начинает подниматься над горизонтом, его

первые лучи мягко освещают землю, создавая теплое золо-
тистое свечение. Небо постепенно окрашивается в нежные
пастельные тона – от светло-розового до нежно-голубого.

В воздухе витает свежесть. Холодный ветер шевелит ли-
стья на деревьях, которые уже начинают менять свою окрас-
ку – яркие желтые, оранжевые и красные оттенки создают
живописный фон.

Девушка по-имени Сания стоит на остановке и ожидает
автобуса. Она студентка второго курса Казахского гумани-
тарно-юридического и технического колледжа. С её длин-
ной косой, заплетенной на темные волосы, играет ветер. Ка-
рие, узкие глаза – глубокие и выразительные, часто светящи-
еся любопытством и жизненной энергией. Сания задумчиво
смотрела на восходящее солнце.

– Привет, сестренка, – прервал мысли девушки парень и
приобнял её.

Это Диас. Лучший друг Сании. Он в этом году поступил
в тот колледж, где учится девушка. На юриста.

Сания обняла своего друга в ответ.
– Как оно? – Спросил Диас.
– Спать хочу, – усмехнулась девушка. – А ты?
– Я в колледж не хочу, – ответил парень и посмотрел на

солнце.



 
 
 

Подъехал автобус. Моментально в него залетела толпа
студентов. Сания и Диас втиснулись в самый центр этой су-
матохи, зажатые со всех сторон, но абсолютно невозмути-
мые.

Они стояли спиной к спине, отработанным движением со-
здав себе небольшой личный мирок. Диас, высокий и креп-
кий, как шкаф, одной рукой держался за поручень, а другой
прикрывал Санию от наиболее активного напора толпы. Де-
вушка ухватилась за поручень и наблюдала за видом из окна.

Тем временем воздух гудел от сдержанных разговоров и
гула двигателя, пах кофе из термосов и свежей выпечкой из
чьих-то сумок.

Неожиданно автобус резко затормозил на светофоре, и
вся масса людей дружно качнулась вперед. Диас инстинктив-
но выставил локоть, смягчив удар для Сании, а та в этот мо-
мент успела схватить его за пиджак, чтобы не упасть.

– Всё, с этого момента начинается экзамен по практиче-
скому стоянию, – объявила Сания, снова обретая равнове-
сие. – Оценка «отлично», если удержишься и не вступишь
никому на ноги.

– Я уже провалил, – вздохнул Диас. – Только что наступил
на ногу тому суровому дядьке в кепке. Смотрю в его глаза и
вижу бездну разочарования.

– Ничего, скажешь, что это перформанс на тему «Хруп-
кость человеческих отношений».

Они снова захихикали. Их разговор был быстрым, насы-



 
 
 

щенным шутками, подкалываниями и внезапными вспыш-
ками обсуждения предстоящей пары. Они делились послед-
ними новостями и сплетнями, пока автобус медленно полз
по загруженным утренним улицам.

Когда автобус, наконец, подкатил к остановке у их колле-
джа, началась финальная, самая напряженная часть пути –
пробиться к выходу.

– Готовься, операция «Высадка в Нормандии»! – скоман-
довала Сания.

– Я – твой танк, следуй за мной! – Диас уверенно начал
расчищать путь, бормоча: «Пропустите, пожалуйста, выхо-
дим!»

Выскочив на свежий воздух, они остановились, чтобы
перевести дух. Сания поправила сбившийся шарф, Диас
встряхнул рюкзак.

– Ну что, живые? – спросил он, улыбаясь.
– Живые, – ответила Сания, с надеждой глядя на здание

колледжа.
Ребята, вместе с потоком студентов, направились ко входу

в колледж. Толпа тут же разделилась на несколько ручейков,
устремляющихся к разным входам здания.

– Ну, мне сюда, – она кивнула на боковой вход, где уже
толпились знакомые лица с ее курса. – Классный час у моей
группы в кабинете 17.

– Эй, Диас, давай, нас уже ждут на площади! – крикнул
товарищ парня, который стоял со своим другом. Он указы-



 
 
 

вал на главную аллею, где собирались первокурсники.
На мгновение Диас оказался на распутье. Он метнул

взгляд на удаляющихся друзей, затем на Санию, которая уже
стояла полуоборотом, готовая уйти. В ее глазах он прочитал
привычную уверенность и легкую улыбку – «иди, у тебя все
получится».

– Ладно, – кивнул он, чувствуя странный комок в горле от
этой первой самостоятельной развилки. – Еще увидимся.

Она повернулась и пошла к своему входу, не оглядываясь,
как и положено опытному студенту, который знает дорогу.
Диас посмотрел ей вслед, на ее прямую спину и на длинную
косу, а потом развернулся и побежал догонять своих двоих
товарищей, крича им вдогонку: «Ребята, стойте!».

Двери колледжа поглотили их обоих, каждого в своем по-
токе. Сания растворилась в толпе старшекурсников, где ее
ждали свои разговоры и заботы. Диас же, догнав друзей, с
головой окунулся в шумное водоворот первокурсной жизни.
Их дороги на сегодня разошлись, но это было не прощание,
а лишь первое из многих предстоящих «до скорого».

Кабинет 17 был залит мягким осенним солнцем, которое
заливало парты и выхватывало из общего гула приглушён-
ные, довольные голоса. Здесь не было торжественной суе-
ты линейки – царила атмосфера спокойного «возвращения
домой». Студенты второго курса рассаживались поудобнее,
группами, обмениваясь летними впечатлениями.

Сания протиснулась к своему привычному месту у окна,



 
 
 

где её уже ждали Рухия Рамазанова и Дамеля Керимова.
–  Наконец-то! Мы уж думали, тебя твой первокурсник

окончательно увёл в свой поток, – подмигнула Дамеля, по-
двинувшись, чтобы Сания могла сесть.

– Он там уже не один, а с целой компанией, – с притвор-
ным вздохом сообщила Сания, скидывая рюкзак. – Два его
друга, которых вообще не знаю… Но думаю, что они живут
в одном районе с Диасом.

– О, смотри-ка, Диас обзавёлся бандой! – засмеялась Ру-
хия, откладывая телефон. – А они симпатичные?

– Рухия, ты неисправима, – фыркнула Дамеля.
Сания смотрела в окно, откуда был виден край главной

площади, где, должно быть, сейчас стоял Диас со своими то-
варищами. Она поймала себя на мысли, что ищет в толпе его
высокую фигуру.

– Скучаешь? – тихо спросила Рухия, заметив её взгляд.
– Нет, что ты, – Сания тут же отвернулась от окна, прини-

мая вид собранной отличницы. – Просто интересно, как они
там, на линейке.

Классный час начался. Куратор, мужчина лет 50, говорил
о планах на год. Но для трех девушек это было не столько
официальное мероприятие, сколько долгожданная возмож-
ность по-настоящему встретиться. Они перешёптывались,
строили планы на обед, обменивались новостями, и в этих
тихих разговорах, в общих улыбках ощущалось что-то тёп-
лое и надёжное – ощущение своего круга, своей команды,



 
 
 

куда не могла ворваться даже самая шумная энергия перво-
курсников.

Первая перемена после лета – это всегда маленький хаос.
Коридоры колледжа гудели, как растревоженный улей: пер-
вокурсники с широко раскрытыми глазами метались в поис-
ках кабинетов, старшекурсники группами стояли у стен, по-
груженные в свои разговоры. Сания, Рухия и Дамеля вышли
из кабинета и, заняв скамейку у огромного окна на втором
этаже, с высоты своего положения наблюдали за этой суетой.

– Смотри-ка, наши новобранцы уже освоились, – ухмыль-
нулась Рухия, кивнув в сторону лестницы.

Оттуда, громко смеясь и явно довольные собой, поднима-
лись Диас и его товарищи. Диас что-то оживленно рассказы-
вал, а его друзья внимательно слушали.

Сания поймала его взгляд и чуть заметно улыбнулась. Па-
рень тут же извинился перед приятелями и направился к
ним, к группе «важных» второкурсниц.

– Ну что, как там, на передовой? – первая спросила Да-
меля, с интересом оглядывая Диаса. – Линейка прошла без
потерь?

– Еле выжили, – с преувеличенной серьезностью ответил
Диас, но глаза его смеялись. – Мансур чуть не упал с три-
буны, когда ему аплодировали. А Камиль уже успел узнать
расписание у самой симпатичной девушки из деканата.

– Герои, – фыркнула Рухия.
Диас перевел взгляд на Санию.



 
 
 

– А у вас что? Классный час прошел нормально?
– Скучно, без тебя, – пошутила Сания, и Диас рассмеял-

ся. Он заметил, как Рухия и Дамеля переглянулись с хитрой
улыбкой, и немного смутился.

– Ладно, не задерживаем тебя, – сказала Дамеля, делая
вид, что прогоняет его. – Вижу, твоя команда уже скучает
без своего лидера.

Диас обернулся и увидел, что Мансур и Камиль, присло-
нившись к перилам, с преувеличенным интересом наблюда-
ют за их беседой и тихо хихикают.

– Да, пожалуй, побегу. А то эти двое без присмотра ещё
что-нибудь устроят, – он улыбнулся Сании. – Увидимся по-
сле пар?

– Увидимся, – кивнула она.
Он развернулся и пошел обратно к друзьям. Едва он ото-

шел, как Дамеля тут же толкнула Санию локтем в бок.
– Ну что? Как тебе его друзья? Нравятся?
– Очень, – вздохнула Сания, но взгляд её по-прежнему

следил за Диасом, который уже что-то громко доказывал ре-
бятам.

Три подруги стояли у окна, а внизу кипела новая студен-
ческая жизнь, в которой у каждого из них появлялись свои
новые роли и новые компании. Но тонкая, невидимая нить
между их мирами, только что окрепшая за минуту короткого
разговора, была теперь прочнее.

Аудитория. Воздух, обычно наполненный смехом и бол-



 
 
 

товней, сегодня был напряженным и тихим. Гулниса Бурка-
новна вошла ровно с звонком, и ее появление само по себе
вещало о строгости и порядке. Она была одета в элегантный,
несмотря на жару, темный костюм, волосы собраны в хвост.
В руках она держала не учебник, а небольшой, в темно-синей
обложке, экземпляр Конституции Республики Казахстан.

– Здравствуйте, – ее голос был ровным и спокойным, но
он мгновенно приковал к себе внимание. – Меня зовут Гул-
ниса Буркановна. Этот предмет – конституционное право –
является фундаментом не только вашего юридического об-
разования, но и вашего понимания государства, в котором
мы живем.

Она положила основной закон страны на стол и медленно
обвела взглядом аудиторию. Взгляд ее был цепким и прони-
цательным.

– Мы находимся в Кызылорде. Городе с богатейшей исто-
рией, который помнит караваны Великого Шелкового пути.
А сегодня он – часть независимого Казахстана. И главный
документ, который определяет его современную жизнь, ле-
жит перед вами.

Гулниса Буркановна открыла Конституцию.
– Первая статья. «Республика Казахстан утверждает себя

демократическим, светским, правовым и социальным госу-
дарством…» – она прочла это не как скучную формулиров-
ку, а как свод принципов, на которых стоит их общий дом. –
Что для вас, будущих юристов, значит, что Казахстан явля-



 
 
 

ется правовым государством именно здесь, в вашем родном
городе?

В аудитории повисла глубокая тишина. Сания, сидевшая
с прямой спиной, чувствовала, как этот вопрос затрагивает
что-то глубоко личное. Это был не просто урок, а разговор о
том, как высшие законы страны связаны с их повседневной
жизнью у берегов Сырдарьи.

– Это значит, что и мэр нашего города, и любой чиновник,
должны действовать только так, как разрешено законом, –
нашлась Сания.

Гулниса Буркановна кивнула, и в уголках ее глаз обозна-
чились легкие морщинки – подобие улыбки.

– Верно. И наша задача – научиться видеть, как эти боль-
шие принципы работают в малом. Как права человека, за-
крепленные в разделе II, защищают каждого жителя нашего
региона.

Пара пролетела в интенсивном разборе. Гулниса Бурка-
новна мастерски связывала абстрактные нормы с реалиями,
которые были понятны студентам: с земельными вопросами,
с правами молодежи, с социальными гарантиями. Она гово-
рила о Конституции не как о чем-то далеком и застывшем, а
как о живом организме, чье дыхание чувствуется в каждом
решении акимата или в каждом судебном заседании.

Когда прозвенел звонок, Гулниса Буркановна ровно вста-
ла.

–  На следующем занятии мы подробно разберем, как



 
 
 

принцип унитарности и светскости нашего государства опре-
деляет единство и согласие в многонациональной Кызылор-
динской области. До свидания.

Она вышла, оставив после себя аудиторию в задумчивом
молчании.

– Вот это да, – выдохнула Рухия. – С ней страшно опоздать
или не сделать задание.

– Зато интересно, – ответила Сания, с новым чувством
глядя на синюю обложку Конституции. Она понимала, что
этот предмет станет для нее не просто экзаменом, а ключом
к пониманию устройства ее собственной страны, начиная с
родного города.

Последний звонок словно дал старт всеобщему движению
к выходу. Сания, выйдя из своего кабинета, сразу увидела
ту самую «энергичную» компанию. Диас, Мансур и Камиль
стояли под огромным кленом у главного входа, громко споря
о чем-то.

Диас что-то доказывал, размахивая руками, Мансур скеп-
тически хмурился, а Камиль, увидев Санию, первым подал
знак.

– О! А вот и наш второй курс! – крикнул он, и все трое
обернулись.

Диас заметно оживился, его лицо расплылось в улыбке.
–  Идёшь на остановку?  – спросил он, делая шаг на-

встречу. – Мы как раз туда.
«Мы» – это слово прозвучало для Сании как приговор ти-



 
 
 

хой, уединенной дороге домой. Но деваться было некула.
– Иду, – кивнула она, присоединяясь к группе.
Путь до остановки превратился в живой, шумный по-

ток. Мансур и Камиль наперебой делились впечатлениями
от первого дня, перебивая друг друга.

– А помнишь, тот препод с матана? Сказал, что к сессии
мы все поседеем!

– Да ладно тебе, он просто запугивает! А вот молоденькая
англичанка…

Диас шел рядом с Санией, будто пытаясь быть связую-
щим звеном между двумя мирами. Он то поддерживал шут-
ки друзей, то наклонялся к девушке:

– Извини, они как угорелые. Устала?
– Немного, – отвечала она, но в душе ловила себя на мыс-

ли, что в этой бестолковой суете есть что-то заразительное.
Сания наблюдала, как Диас, обычно более сдержанный, рас-
кованно смеется и шутит с ними, и это было по-своему мило.

На остановке им пришлось ждать. Камиль тут же орга-
низовал «разведку» – высунулся на проезжую часть в поис-
ках их автобуса. Мансур пытался узнать у Сании расписа-
ние старших курсов и «советы по выживанию». Диас в этот
момент стоял немного в стороне, и Сания заметила, как его
улыбка стала немного уставшей, почти такой же, как у неё.
Он поймал её взгляд и чуть заметно подмигнул, словно го-
воря: «Да, я знаю, они сумасшедшие, но ведь весело?».

Когда подошёл их автобус, Камиль громко скомандовал:



 
 
 

«Берем плацдарм!», и вся троица ринулась в бой за места.
Диас пропустил Санию вперёд, и они уселись на соседние
сиденья, в то время как его друзья устроились сзади, продол-
жая свой бесконечный спор.

Сания смотрела в окно. Было странно и немного непри-
вычно ехать домой в таком шумном сопровождении. Но ко-
гда она украдкой взглянула на Диаса, который, откинувшись
на спинку сиденья, с закрытыми глазами улыбался их бол-
товне, она поняла, что, возможно, к этой громкой дружбе
можно будет привыкнуть. И даже найти в ней что-то своё.

Камиль, как всегда, говорил без умолку и смешил Диа-
са какими-то историями с физкультуры. Но Сания почти
не слышала его. Она ловила ухом низкий, спокойный голос
Мансура. Он отвечал негромко, иногда ворчал на шутки Ка-
миля, и от этого ворчания, такого основательного, у Сании
по спине бежали мурашки.

Она сидела неподвижно, боясь пошевелиться, словно лю-
бое движение могло разрушить этот хрупкий момент. Она
чувствовала его присутствие за спиной почти физически –
тепло, исходящее от него, ритм его дыхания, которое она
угадывала в паузах между словами.

В какой-то момент Камиль решил подразнить Мансура,
хлопнув его по плечу. Сиденье под Санией и Диасом слегка
качнулось от их возни.

– Эй, тише там, громокипящие! – обернулся Диас, но в
его голосе не было злости, одна лишь усталая улыбка.



 
 
 

Сания невольно обернулась сама. Её взгляд встретился с
взглядом Мансура. Он сидел, откинувшись на спинку сиде-
нья, и в его глазах, уставших после долгого дня, читалось
спокойное понимание всей этой суматохи. Он извиняюще
улыбнулся ей – не широко, как обычно, а чуть смущённо,
уголками губ. И этого было достаточно, чтобы сердце Сании
ёкнуло и забилось чаще.

– Ничего страшного, – прошептала она, тут же поворачи-
ваясь назад, к окну, и чувствуя, как заливается краской.

Теперь она не просто слышала его, она видела его улыб-
ку. И мир за стеклом – знакомые улицы, огни реклам, силу-
эты домов – поплыл, потерял чёткость. Всё её существо было
сосредоточено на пространстве за её спиной, на расстоянии
в несколько сантиметров, которое вдруг стало огромным и
значимым.

Когда автобус подъехал к её остановке, она встала, стара-
ясь не смотреть в их сторону.

–Всем пока, – бросила она, обращаясь в пространство.
– Пока, Сания! – крикнул Камиль.
–До завтра, – сказал Диас.
И сквозь общий шум ей почудился низкий, тихий голос

Мансура, который тоже сказал: «Пока». Или это ей только
показалось? Но этого было достаточно, чтобы вся дорога до-
мой прошла под один и тот же навязчивый вопрос: «Что это
со мной происходит?»

Вечерний воздух был прохладным и свежим, но Сания



 
 
 

шла по знакомой дороге, как сквозь густой, вязкий туман.
Каждый шаг отдавался тяжестью в груди. В ушах стоял при-
звук низкого голоса Мансура, а в памяти вспыхивала его
смущённая улыбка, когда их взгляды встретились в автобусе.

«Что это было?» – этот вопрос жёг изнутри, но теперь к
нему прибавился другой, леденящий и острый: «А Азамат?»

Имя жениха упало в сознание, как камень в воду, размы-
вая сладкое и тревожное опьянение. Азамат. Человек, с ко-
торым всё было ясно, надёжно, предсказуемо. Их семьи дру-
жили, они сами были вместе, кажется, целую вечность. Пла-
ны на свадьбу после окончания колледжа, тихая уверенность
в завтрашнем дне – всё это в одно мгновение превратилось
в тяжёлый, давящий груз.

Она представила его лицо – спокойное, любящее, довер-
чивое. И почувствовала укол стыда, такого острого, что аж
перехватило дыхание. Всего несколько минут глупой симпа-
тии к другому, а ощущение было будто она совершила пре-
дательство.

«Это ничего не значит, – пыталась она убедить себя, сжи-
мая ремень рюкзака так, что пальцы задеревенели. – Про-
стая симпатия. Устала за день, голова забита. Всё пройдёт к
утру».

Но воспоминание отказывалось уходить. Тот момент в ав-
тобусе, когда мир сузился до его взгляда, был слишком ярок,
слишком реален. Эта вспышка чего-то нового, запретного, о
существовании чего она, казалось, давно забыла.



 
 
 

Она подошла к своему дому и остановилась у подъезда, не
в силах заставить себя войти. В окне её комнаты горел свет –
мама ждала. Азамат, наверное, вот-вот позвонит, как делал
это каждый вечер, чтобы спросить, как её день.

Сания закрыла глаза, прислонившись лбом к прохладно-
му стеклу двери. Внутри неё бушевала война. С одной сторо-
ны – тёплый, безопасный берег её сложившейся жизни с Аза-
матом. С другой – тревожное, бурлящее море новых чувств,
в центре которого был улыбающийся незнакомец с усталыми
глазами.

И самое страшное было не в том, чтобы выбрать берег или
море. Самое страшное было осознать, что она уже сделала
шаг в сторону воды, и обратной дороги может не быть.

Вечер в квартире был таким же, как и всегда. Ужин с ма-
мой, которая расспрашивала о первом дне учёбы, запах го-
товящегося плова, уютный свет абажура над столом. Но Са-
ния была здесь лишь физически. Она механически отвечала
на вопросы, улыбалась, кивала, а сама будто находилась за
толстым стеклом, сквозь которое доносились лишь приглу-
шённые звуки.

«Он, наверное, позвонит», – эта мысль висела над ней всё
время, как дамоклов меч. «Он» – это Азамат. Её жених. Че-
ловек, чей звонок был привычным ритуалом, утешением в
конце дня. Но сегодня мысль о нём заставляла сердце сжи-
маться от тяжёлого, невыносимого чувства вины.

После ужина она закрылась в своей комнате, обещая ма-



 
 
 

ме «повторить материал». Но вместо конспектов она устави-
лась в тёмный экран телефона. Обычно в это время она уже
с нетерпением ждала его звонка. Сейчас же она боялась его.
Боялась, что по голосу он сразу поймёт, что что-то не так.
Что в её мире появилась трещина.

Она взяла с полки их общую фотографию, сделанную про-
шлым летом на озере. Они смеялись, им было легко и про-
сто. Она пыталась вызвать в себе то самое чувство – теплое,
спокойное, уверенное. Но вместо него накатывало лишь вос-
поминание о другом взгляде. О низком голосе, доносившем-
ся из глубины автобуса. О широких плечах, заслонивших со-
бой вечернее окно.

«Это просто глупость,  – строго сказала она себе вслух,
ставя фотографию на место. – Один день, одно впечатление.
Всё пройдёт».

Но стоило ей закрыть глаза, как она снова видела его.
Мансура. Не «друга Диаса», а человека, который посмотрел
на неё так, что всё внутри перевернулось.

Внезапно телефон завибрировал в руке, заставив её
вздрогнуть. На экране горело имя «Азамат». Сердце упало
куда-то в пятки. Она сделала глубокий вдох, выдох, пытаясь
вернуть голосу привычную лёгкость.

– Привет, – прозвучало в трубке его ровный, спокойный
голос. – Как твой первый день?

–  Всё нормально,  – ответила она, и её собственный го-
лос показался ей фальшивым и чужим. – Обычный учебный



 
 
 

день.
Она говорила с ним, подбирала слова, смеялась в нужных

местах, а сама смотрела в тёмное окно, где отражалось её
бледное, напряжённое лицо. Она вела два параллельных раз-
говора: один – с женихом, другой – с самой собой, полный
упрёков и смятения.

Когда звонок закончился и в комнате снова воцарилась
тишина, Сания почувствовала не облегчение, а лишь оглу-
шительную пустоту. Она легла в кровать, но сон не шёл. Пе-
ред глазами проплывали картины дня: строгий взгляд Гул-
нисы Буркановны, смех подруг, и снова – он. Его улыбка.

Этот вечер стал для неё чертой. По одну сторону осталась
вчерашняя Сания, для которой будущее было ясным и пря-
мым путём. По другую сторону начиналась неизвестность,
полная сомнений и щемящего, запретного влечения. И ти-
кающие часы на тумбочке отсчитывали время до утра, когда
ей снова предстояло сделать выбор – к кому повернуться в
переполненном автобусе.

2
Утро Сании началось с тяжёлого, липкого ощущения, буд-

то она не отдыхала вовсе. Первая мысль, пронзившая созна-
ние ещё до звонка будильника, была о нём. О Мансуре. И
сразу же, как удар током, – о Азамате. В груди снова сжалось
от стыда и смятения.

Она собиралась в колледж с механической точностью,



 
 
 

будто выполняя заученный ритуал. Чистка зубов, душ, ак-
куратная укладка волос – всё это происходило на автопило-
те. В зеркале на неё смотрело отражение с тёмными кругами
под глазами и неспокойным взглядом. Сегодня она с особой
тщательностью выбрала одежду – неброскую, но элегантную.
И поймала себя на мысли: «А что, если он заметит?» Эта
мысль вызвала новую волну раздражения на саму себя.

За завтраком мама, заметив её молчаливость, спросила:
– Ты как, дочка? Не устала вчера?
– Всё хорошо, мам, – Сания заставила себя улыбнуться. –

Просто первый день, непривычно ещё.
По дороге к автобусной остановке она пыталась настро-

иться на учебный лад, повторяя в голове тезисы вчерашней
пары у Гулнисы Буркановны. Но конституционные принци-
пы смешивались с воспоминанием о низком голосе и сму-
щённой улыбке.

Когда подошёл автобус, сердце её ёкнуло. Она замерла на
ступеньках, на мгновение заглянув внутрь салона, стараясь
сквозь толпу разглядеть знакомые лица. Страх и надежда
странным образом переплелись в одном чувстве.

Это утро было другим. Оно было наполнено не просто
предвкушением нового дня, а тревожным, щемящим ожида-
нием встречи, которая могла всё перевернуть – или ничего
не изменить. И от этой неопределенности воздух казался гу-
ще, а звуки города – приглушёнными.

Автобус, подъехавший к остановке, был битком набит.



 
 
 

Сквозь запотевшее стекло Сания с трудом разглядела знако-
мые лица.

Когда двери со скрипом открылись, её встретил гвалт. Ка-
миль, протиснувшись вперёд, уже вовсю орал что-то Диасу,
который пытался пробиться к выходу, чтобы уступить ей ме-
сто. А чуть поодаль, у самого окна, стоял Мансур. Он дер-
жался за верхний поручень, и в его позе была всё та же спо-
койная уверенность. Увидев Санию, он не закричал, как Ка-
миль, а лишь слегка отодвинулся, освобождая крохотный ку-
сочек пространства рядом с собой.

–  Проходи, Сания, здесь есть немного места,  – сказал
Мансур, но её ноги будто сами понесли её туда, в тот узкий
зазор между сиденьем и его высокой фигурой.

Она втиснулась, повернувшись к нему почти спиной. Те-
перь она чувствовала его совсем близко. Тепло его тела, за-
пах чистого мужского парфюма, смешанный с лёгким арома-
том свежести после утра. Каждый толчок автобуса отзывался
лёгким, почти невесомым прикосновением его куртки к её
плечу. От этого по спине бежали мурашки.

– Вчерашняя пара по истории – это что-то, да? – продол-
жал орать Камиль через всё скопление людей, обращаясь ко
всем сразу.

– Ага, – будто из другого измерения, отозвался Диас.
Сания молчала. Она смотрела в запотевшее стекло, но ви-

дела не улицы, а смутное отражение Мансура за своей спи-
ной. Он тоже не участвовал в шумном разговоре. Она чув-



 
 
 

ствовала его молчаливую поддержку, его локоть, который
незримо ограждал её от давки. Это было одновременно и му-
чительно, и блаженно.

Внезапно автобус резко затормозил. Сания не удержала
равновесие и инстинктивно шагнула назад, прямо на него.
Его рука легонько, почти незаметно, коснулась её локтя, что-
бы помочь устоять.

– Всё в порядке? – тихо спросил он, наклонившись так,
что его слова прозвучали прямо у её уха. Его голос был глу-
хим от общего шума, но для неё он прозвучал громче любо-
го крика Камиля.

Сания лишь кивнула, не в силах вымолвить и слова. Ещё
бы секунда – и она, кажется, провалилась бы в это ощущение
безопасности, которое исходило от него.

Когда они подъезжали к колледжу, и толпа начала шеве-
литься, готовясь к высадке, Мансур снова пропустил её впе-
рёд.

– Аккуратнее, – сказал он просто, и в его глазах мелькну-
ла та самая улыбка, которая не сходила у неё с мыслей весь
вечер.

И когда она вышла на прохладный воздух, подставив лицо
ветру, чтобы остудить пылающие щёки, она поняла, что этот
день будет ещё сложнее, чем предыдущий. Потому что те-
перь она знала – его молчаливое присутствие гораздо опас-
нее любых слов.

Учебный день Сании прошёл под знаком одного имени,



 
 
 

которое звенело в её сознании громче любого звонка с па-
ры. Она сидела на лекциях, открывала конспекты, слушала
преподавателей, но всё это было словно сквозь лёгкую, но
непреодолимую пелену.

Первая пара. Конституционное право у Гулнисы Бурка-
новны.

Обычно её любимый предмет требовал полной сосредото-
ченности. Сегодня же Сания ловила себя на том, что вместо
схем государственного устройства она машинально выводи-
ет на полях тетради букву «М». Гулниса Буркановна зада-
ла ей прямой вопрос о принципе разделения властей. Сания
смогла дать чёткий, заученный ответ, но внутри похолодела
от осознания, что не помнит ни единого своего слова. Её ра-
зум был где-то в другом месте – в шумном автобусе, где его
низкий голос прозвучал так близко.

Предмет назывался «Судоустройство и правоохранитель-
ные органы».

В класс вошла женщина с видом, не терпящим возраже-
ний. Шамсия Мархабатовна. Её возраст было трудно опре-
делить – на лице лежала печать опыта и суровой компетент-
ности, а взгляд за очками в тонкой оправе был острым, как
скальпель.

– Суд – это не здание с колоннами, – начала она без преам-
бул, обводя аудиторию леденящим душу взглядом. – Это ме-
ханизм. Механизм отправления правосудия. Ваша задача –
понять каждую шестерёнку этого механизма. Без сантимен-



 
 
 

тов.
Сания, обычно собранная на таких предметах, с трудом

возвращала себя в реальность. Мысли о Мансуре, как навяз-
чивая мелодия, продолжали звучать в голове. Но голос Шам-
сии Мархабатовны был способен пробить любую пелену.

– Гражданка Рымбаева, – раздалось над самым ухом Са-
нии, заставив её вздрогнуть. Преподавательница неожидан-
но оказалась рядом с её партой. – Перечислите по порядку
суды общей юрисдикции в Республике Казахстан, начиная с
низшего звена.

В аудитории повисла звенящая тишина. Сания почувство-
вала, как кровь отливает от лица. Она знала это. Она точно
знала! Но от волнения и рассеянности мысли спутались.

– Районный суд… затем… областной… – она запнулась,
чувствуя на себе тяжёлый взгляд преподавательницы.

– Затем апелляционная инстанция, и Верховный Суд, –
холодно закончила за неё Шамсия Мархабатовна.  – Вам,
гражданка, следует меньше витать в облаках и больше – в
текстах процессуальных кодексов. Садитесь.

Это был публичный укор, тихий и оттого ещё более уни-
зительный. Рухия с сочувствием толкнула её под столом ко-
леном. Жарко покраснев, Сания уткнулась в конспект. Стыд
от собственной несостоятельности наложился на её внутрен-
нее смятение, создавая гремучую смесь. Суровость Шамсии
Мархабатовны была как ушат ледяной воды – неприятно, но
отрезвляюще.



 
 
 

Обеденный перерыв.
Они столкнулись нос к носу в столовой. Буквально. Са-

ния, выходя из очереди с подносом, не глядя повернулась и
едва не столкнулась с кем-то твёрдым и высоким.

– Осторожнее, – раздался над её головой знакомый низ-
кий голос.

Она подняла глаза и увидела Мансура. Он держал свой
поднос и смотрел на неё с лёгкой, смущённой улыбкой.

– Прости, – выдохнула Сания, чувствуя, как горит всё её
лицо.

– Пустяки, – кивнул он и прошёл дальше, к столу, где его
уже ждали Диас и Камиль.

Этот трёхсекундный диалог стал главным событием её
дня. Она села с подругами, но вся её сущность была прико-
вана к тому столу. Она слышала обрывки их смеха, его спо-
койный басок. Каждый кусок еды казался ей безвкусным.

Девушка совершенно не реагировала на оживлённый спор
Рухии и Дамели о преподавательнице судоустройства.

Рухия, отложив вилку, пристально посмотрела на подру-
гу.

– Сания, с тобой всё в порядке? Ты на своей планете се-
годня.

– Да, – флегматично протянула Дамеля, подперев подбо-
родок. – На паре у Шамсии Мархабатовны тебя чуть в окно
не унесло. А сейчас ты вообще от нас мысленно где-то дале-
ко. Уже который день.



 
 
 

Сания вздрогнула, будто её поймали на месте преступле-
ния. Она заставила себя улыбнуться, но улыбка вышла натя-
нутой.

– Да просто… не выспалась. Конституционное право по-
вторяла до поздна.

– Брось, – фыркнула Рухия, не отводя проницательного
взгляда. – Мы тебя знаем сколько лет? На тебя «не выспа-
лась» не похоже. Ты когда не высыпаешься, ты злая, как фу-
рия. А сейчас ты какая-то… тихая. Задумчивая.

Дамеля, чьи глаза всегда замечали больше всех, хитрено
сузилась.

– Подожди-ка. Это не имеет ли отношения к определён-
ной группе шумных первокурсников, с которыми мы посто-
янно сталкиваемся? А точнее, к одному конкретному, само-
му высокому и молчаливому?

Сания почувствовала, как по её щекам разливается пре-
дательский румянец. Она потянулась за стаканом воды, что-
бы скрыть смущение.

– Не придумывай ерунды. Просто устала.
– Ага, «устала», – протянула Дамеля, обменявшись с Ру-

хией многозначительным взглядом. – От чего это ты так вне-
запно «устала» именно в те моменты, когда рядом появляет-
ся Мансур?

Рухия присвистнула.
– Вот как! Ну, конечно! Теперь всё сходится. И в автобусе

ты вчера вся извертелась, когда он рядом встал. И сегодня,



 
 
 

когда он мимо проходил, ты ложку мимо рта пронесла.
Сания понимала, что отпираться бесполезно. Подруги

знали её слишком хорошо. Она сдалась, опустив плечи.
– Ладно. Есть кое-что. Но это так… глупо. И ничего не

значит.
– Всё, – с торжеством сказала Дамеля. – Рассказывай. И

не вздумай ничего пропускать.
И под пристальными, но полными участия взглядами по-

друг Сания поняла, что держать всё в себе больше нет сил.
Возможно, их совет станет тем самым якорем, который по-
может ей справиться с этим внезапным и таким сбивающим
с толку штормом.

Сания замолчала, сжимая в пальцах край салфетки. При-
знаться вслух было невероятно сложно, словно эти слова
имели вес и материальность. Она боялась, что, произнеся их,
она сделает свои чувства слишком реальными.

– Ладно, – она выдохнула, не глядя на подруг. – Вы правы.
Дело… в Мансуре.

Произнеся это имя, она почувствовала одновременно и
облегчение, и новый приступ паники. Рухия и Дамеля замер-
ли, не перебивая.

– Я сама не понимаю, что происходит, – тихо начала Са-
ния, глядя на свой недоеденный плов. – Это случилось вне-
запно. В автобусе. Я просто… увидела его. Не как «одного из
тех парней», а как… человека. Он такой спокойный, основа-
тельный. И взгляд у него… усталый и добрый одновременно.



 
 
 

Она рассказала им про тот момент, когда их взгляды
встретились в отражении окна, про его смущённую улыбку,
про то, как он её поддержал в толчее.

– Это просто какая-то химия, глупость! – с жаром закон-
чила она, наконец подняв на подруг умоляющий взгляд. –
Мы же даже нормально не общались. Я знаю о нём только то,
что он друг Диаса и громко смеётся. Это же ненормально?

Рухия первая нарушила молчание. Её взгляд был серьёз-
ным.

–  Ненормально? Нет. Непредсказуемо – да. Но чувства
редко спрашивают наше разрешение, Сань.

– А Азамат? – мягко, но прямо спросила Дамеля.
Имя жениха повисло в воздухе, как приговор. Сания сгор-

билась, словно от физической боли.
– Я знаю. Это самое ужасное. Я чувствую себя ужасно. Я

думаю о другом, а у меня есть он. Он звонит, а я… я при-
творяюсь. И ненавижу себя за это.

– Слушай, – Рухия положила руку на её ладонь. – Ты ни-
чего не сделала. Никого не обманула. Ты просто почувство-
вала что-то. С этим теперь нужно разбираться.

– Но как? – с отчаянием прошептала Сания.
–  Для начала,  – вступила Дамеля, её глаза блестели от

азарта следствия. – Нужно понять, что это – мимолётный по-
рыв или что-то большее. А для этого с Мансуром нужно…
знаешь, поговорить. Не как «подруга Диаса», а как Сания.

– Я не смогу! – Сания с ужасом посмотрела на неё.



 
 
 

– Сможешь, – уверенно сказала Рухия. – Но не спеши. По-
наблюдай. Приглядись к нему. А мы будем на подхвате.

Сания сидела, слушая их, и внутри всё понемногу успока-
ивалось. Груз одиночества стал легче. Её чувства не переста-
ли быть сложными и пугающими, но теперь у неё было два
надёжных берега, за которые можно было держаться. И это
придавало хоть какую-то опору в бушующем море смятения.

Вечерний автобус, как и всегда, был наполнен усталым гу-
лом. Но сегодня атмосфера в их маленькой компании была
иной. Сания, получившая днём поддержку от подруг, чув-
ствовала себя немного спокойнее. Она даже смогла непри-
нуждённо посмеяться над шуткой Камиля, хотя её взгляд всё
так же невольно искал Мансура. Он стоял чуть поодаль, по-
гружённый в свои мысли, и эта его отстранённость снова за-
ставляла её сердце биться чаще.

Когда автобус подъехал к их остановке, началась привыч-
ная суета – толкотня, прощания. Мансур и Камиль, попро-
щавшись, направились в свою сторону. Сания уже сделала
несколько шагов к дому, как вдруг услышала за спиной шаги
и голос Диаса.

– Сания, подожди немного. Пройдёмся?
Она обернулась. Диас стоял с немного серьёзным,

необычным для него выражением лица. В его глазах чита-
лась не просто усталость, а какая-то озабоченность.

– Конечно, – кивнула Сания, насторожившись. – Что-то
случилось?



 
 
 

Они свернули с шумной улицы в тихий двор, где вечерние
тени уже легли на асфальт. Несколько секунд они шли молча.
Диас, обычно такой болтливый, явно подбирал слова.

– Знаешь, я сегодня кое-что заметил, – наконец начал он,
глядя себе под ноги. – Вернее, нечто заметил вчера и сего-
дня. Камиль, конечно, трепло, но он не всегда бывает неправ.

Сания почувствовала, как у неё похолодели пальцы. Она
молчала, давая ему продолжить.

– Он говорит, что ты как-то… странно стала на Мансура
смотреть. – Диас произнёс это не как обвинение, а скорее с
лёгким недоумением. – И я, честно говоря, тоже это вижу.

Сания закрыла глаза на секунду. Тайное стало явным го-
раздо быстрее, чем она ожидала.

– Диас, я… – она не знала, что сказать.
– Эй, эй, я не со скандалом, – он мягко толкнул её плечо,

пытаясь снять напряжение. – Просто… мы же друзья. И он
мой друг. И всё это… немного сложно.

Он остановился и посмотрел на неё прямо.
– Сания, у тебя же есть Азамат. Всё серьёзно. А Мансур…

он парень хороший, но… – Диас развёл руками, не в силах
подобрать нужные слова. – Я просто не хочу, чтобы кто-то
пострадал. Особенно вы оба.

В его словах не было упрёка, только искренняя забота. И
от этого на глаза Сании навернулись предательские слёзы.
Всё, что она держала в себе, всё смятение и чувство вины,
вырвалось наружу.



 
 
 

– Я знаю, Диас, – прошептала она, глядя в сторону. – Я
сама не понимаю, что происходит. Это ужасно, и я не знаю,
что делать.

Диас вздохнул и положил руку ей на плечо.
– Ничего не делай сгоряча. Подумай. Серьёзно подумай.

А я… я буду рядом, что бы ты ни решила. Просто будь осто-
рожна, ладно?

Они дошли до её подъезда. Эта прогулка не дала ей отве-
тов, но подарила нечто не менее важное – понимание, что в
этом хаосе у неё есть друг, который не осуждает, а поддер-
живает. И это было бесценно.

Комната была погружена в сумерки, когда в дверь посту-
чали. Тихо, но настойчиво. Сания, всё ещё лежавшая лицом
в подушке, вздрогнула. Сердце заколотилось с новой силой
– оно словно предчувствовало беду.

– Сания, ты дома? – раздался за дверью голос, от которого
у неё перехватило дыхание. Азамат.

Она металась между желанием спрятаться и пониманием,
что избегать разговора бесполезно. Слишком много пропу-
щенных звонков. Слишком много тревоги в его голосе.

Медленно, на ватных ногах, она подошла к двери и откры-
ла её.

Азамат стоял на пороге с лицом, изборождённым морщи-
нами беспокойства. В руках он сжимал телефон.

– Ты не брала трубку. Я испугался, – его взгляд скользнул
по её лицу, по заплаканным глазам и распухшим векам. Вся



 
 
 

тревога в его глазах сменилась мгновенным шоком, а затем
– острой болью. – Сания… что случилось?

Он шагнул вперёд, забыв закрыть за собой дверь. Его ру-
ки потянулись к ней, но замерли в воздухе, будто он боялся
сделать больно.

Сания не могла выдержать его взгляда. Она отвела глаза,
чувствуя, как по щекам текут предательские слёзы. Все сло-
ва, все попытки оправдаться застряли комом в горле. Как она
могла сказать ему? Как могла признаться, что причиной её
слёз стал другой?

– Произошло что-то в колледже? – настойчиво, но мягко
спросил он, осторожно касаясь её плеча. – С кем-то поссо-
рилась? С преподавателем?

Она лишь молча покачала головой, сжимая пальцы в ку-
лаки. Каждая секунда его заботы была пыткой. Его доброта
обжигала сильнее любого гнева.

– Сания, поговори со мной, – его голос дрогнул. – Я вижу,
что тебе больно. Дай мне помочь. Я твой жених. Я люблю
тебя.

Эти слова стали последней каплей. Она подняла на него
заплаканные глаза, и правда, уродливая и неизбежная, со-
рвалась с её губ шепотом:

– Всё не так, Азамат… Всё гораздо хуже. И виновата в
этом только я.

Сания резко отвернулась, пряча лицо в тени прихожей.
Его слова «Я люблю тебя» прозвучали как приговор. Мысль



 
 
 

о том, чтобы рассказать ему о Мансуре, показалась ей немыс-
лимой, чудовищной. Это ранило бы его слишком сильно,
разрушило всё, что было между ними. Ложь во спасение ка-
залась единственным выходом.

Она быстро провела рукой по глазам, смахивая слёзы,
и сделала глубокий вдох, пытаясь вернуть голосу хоть ка-
кую-то твёрдость.

–  Всё нормально, Азамат, правда,  – она заставила се-
бя обернуться к нему, пытаясь изобразить на лице усталую
улыбку. – Просто… ужасно устала.

Она повела его на кухню, стараясь говорить быстро и
немного сумбурно, чтобы создать видимость искренности:

– Шамсия Мархабатовна – это же просто кошмар! Зава-
лила нас сложнейшими вопросами, а я ничего не успеваю…
И Рухия с Дамелей вечно подшучивают… В общем, накопи-
лось.

Она налила ему чаю дрожащими руками, надеясь, что он
не заметит её нервозность. Внутри всё кричало от стыда. Она
лгала ему прямо в глаза, пряча свою боль и свою вину за
ширму мелких бытовых проблем.

Главное – не встречаться с ним взглядом. Главное – гово-
рить, говорить без умолку, чтобы у него не осталось времени
на вопросы. Чтобы он не увидел в её глазах отражение дру-
гого человека.

Вечерний разговор Сании и Азамата, который должен был
быть лёгким и бытовым, с самого начала пошёл не по пла-



 
 
 

ну. Азамат, обычно спокойный и улыбчивый, сегодня был
настойчив.

– Как дела у тебя? – спросил он, отодвигая тарелку с пе-
ченьем.

Вопрос был простым, но Сания почувствовала, как под-
ступает паника. Любой разговор об учёбе мог нечаянно за-
вести туда, куда ей не хотелось.

– Да ничего особенного, – она сделала глоток чая, что-
бы выиграть время. – Учусь. А у тебя как на работе? Ты в
прошлый раз рассказывал про нового клиента, того, который
вечно всё меняет. Чем всё закончилось?

Она надеялась, что вопрос о работе отвлечёт его. Азамат
на секунду задумался.

– Закончилось тем, что пришлось переделывать проект с
нуля. Но ты не переводи тему. Про колледж. Тебе вроде нра-
вится конституционное право. Как тебе преподаватель?

Сания почувствовала, как по спине побежали мурашки.
Она не хотела вспоминать ни о Гулнисе Буркановне, ни, тем
более, о том, что происходило у неё в голове на этих парах.

– Строгая, – коротко бросила она. – Знаешь, мама вчера
такой вкусный бешбармак приготовила! Жалко, тебя не бы-
ло. Говорила, что в следующий раз обязательно тебя позовёт.

Она улыбнулась, пытаясь придать разговору лёгкость.
Азамат посмотрел на неё внимательно.

– Бешбармак – это хорошо. Но мне интереснее, что про-
исходит с тобой. Ты в последнее время какая-то… отстра-



 
 
 

нённая. Как будто не здесь.
– Просто устаю, – Сания пожала плечами, глядя в окно. –

Конца учебного года не видно. А ты не хочешь в кино на вы-
ходных? Говорят, тот новый фильм, про космос, очень хоро-
ший.

Азамат откинулся на спинку стула. В его глазах читалась
не столько обида, сколько лёгкая грусть и понимание.

– Сания, – сказал он мягко. – Мы же всегда могли гово-
рить обо всём. Даже о самом сложном. А сейчас ты пытаешь-
ся говорить со мной о бешбармаке и кино. Что случилось?
Я чувствую, что ты отдаляешься.

Его слова повисли в воздухе. Сания понимала, что её так-
тика не сработала. Он видел её насквозь, как всегда. Остава-
лось либо признаваться, либо продолжать прятаться, и вто-
рое становилось всё труднее с каждой секундой.

***
Вечер в доме Мансура был шумным и по-своему уютным.

Пахло жаренным мясом и свежим хлебом – мама как раз за-
кончила готовить ужин. Мансур помогал накрывать на стол,
ловко расставляя тарелки под одобрительные взгляды млад-
шей сестрёнки, которая крутилась под ногами.

За ужином он рассеянно слушал рассказы отца о работе,
изредка вставляя замечания. Мысли его были далеко – он
перебирал в памяти события дня. Утренняя линейка, шум-
ные коридоры, смех Камиля и спокойные шутки Диаса. И



 
 
 

конечно, она. Сания.
Он заметил, как она на него смотрела. В автобусе, в столо-

вой. В её взгляде было что-то новое, не просто дружелюбный
интерес, а какая-то застенчивая глубина. Это заставляло его
внутренне смущаться и в то же время – странно гордиться.
Сания была не такая, как другие девушки в колледже. Ум-
ная, собранная, с ясным и спокойным взглядом. На второго
курса, для него, первокурсника, это казалось небольшой, но
приятной тайной.

После ужина он ушёл в свою комнату, сказав, что нуж-
но повторить уроки. Притворялся. Включил компьютер, но
вместо конспектов открыл социальные сети. Пролистал лен-
ту, задержался на её странице. На аватаре Сания была снята
с подругами, смеющаяся. Он улыбнулся.

Потом его взгляд упал на рамочку на полке. В ней – фо-
тография с другой девушкой. С Лейлой. Они были вместе
ещё со школы, и их отношения были тихой, прочной гава-
нью. Лейла училась в другом городе, они виделись редко, но
их связь была для него чем-то неизменным, как фундамент.

Мысленно он сравнил их. Лейла – это тепло, привычка,
уверенность. Сания… Сания была словно свежим ветром,
лёгким головокружением, внезапной и тревожной искрой.

Он отогнал эти мысли, почувствовав лёгкий укор совести.
Закрыл вкладку с её профилем. «Ерунда, – сказал он себе
строго. – Просто симпатия. Ничего больше».

Он взял учебник по истории и попытался сосредоточить-



 
 
 

ся на датах и событиях. Но перед сном, уже лёжа в кровати,
он снова представил её лицо. Её смущённую улыбку. И на
душе стало как-то одновременно тепло и тревожно. Он не
знал, что в эту самую минуту из-за него плачет девушка, о
чувствах которой он мог только догадываться. Его вечер был
спокойным, а её – разрушительным. И он даже не подозре-
вал, что стал причиной бури в чужой, но уже не чужой для
него, жизни.

3
Сание приснился странный, рваный сон. Она бежала по

бесконечному школьному коридору, а с противоположного
конца навстречу ей шли Азамат и Мансур. Они разговарива-
ли и смеялись, совершенно не замечая её. Она кричала, но
звук застревал в горле. Чем ближе они подходили, тем боль-
ше стирались их черты, сливаясь в одно безликое пятно. От-
чаянное чувство потери заставило её проснуться.

Комната была погружена в предрассветную тьму, тишину
нарушало лишь тяжёлое, прерывистое дыхание. Сердце ко-
лотилось, как птица в клетке. Ощущение пустоты и тоски,
пришедшее из сна, было таким острым и реальным, что сда-
вило грудь. Она включила свет на тумбочке – было три часа
ночи. Мир спал, а её мысли громко кричали.

Она взяла телефон. Палец сам потянулся к знакомому но-
меру. Старое, выстраданное доверие оказалось сильнее гор-
дости и стыда. Она понимала, что это эгоистично, что он,



 
 
 

возможно, не хочет её слышать. Но не позвонить сейчас ка-
залось невозможным.

Гудки казались бесконечно долгими. Она уже готовилась
положить трубку, когда на том конце послышался сонный,
хриплый голос:

– Алло?.. Сания? – В его интонации не было злости, лишь
усталое недоумение и тревога. – Что случилось? Ты в поряд-
ке?

Эти простые слова, полные заботы, несмотря ни на что,
сломали её. Слёзы хлынули с новой силой.

– Мне… мне так плохо, – выдохнула она, с трудом выдав-
ливая из себя слова. – Мне приснилось… что я тебя потеря-
ла. По-настоящему.

Она не говорила о Мансуре. Она говорила о нём. О их
общем прошлом, о той боли, которую причинила.

На другом конце провода повисла тишина. Потом он тихо
вздохнул.

– Я здесь. Всё нормально. Это просто сон.
Но они оба знали, что это был не просто сон. Это было

отражение их реальности. И его тихий, прощающий голос в
предрассветной тишине был одновременно и утешением, и
самым горьким упрёком.

Азамат слушал её прерывистое дыхание в трубку, и вся
его обида медленно таяла, сменяясь старой, привычной тре-
вогой за неё. Он слышал, как она пытается сдержать рыда-
ния, и его сердце сжималось.



 
 
 

– Тихо, всё хорошо, – его голос был низким и успокаива-
ющим, каким он бывал, когда она в детстве пугалась грозы. –
Я же здесь. Дыши глубже. Слышишь меня?

Сания кивала, забыв, что он не видит этого, и сжала те-
лефон так, что костяшки пальцев побелели. Его спокой-
ствие было одновременно спасением и пыткой. Она получи-
ла тихую, терпеливую заботу, которая заставляла чувство-
вать себя ещё виноватее.

– Сейчас нужно успокоиться и постараться уснуть.
Он стал говорить о чём-то простом и отвлечённом. О том,

как его младший племянник учился кататься на велосипеде,
о смешном случае на работе. Его монотонный, тёплый го-
лос заполнял пустоту в её комнате и в душе. Сания слушала,
уткнувшись лицом в подушку, и слёзы понемногу высыхали.
Но расслабление не приходило.

Когда он замолчал, в трубке повисло лёгкое потрескива-
ние.

– Спишь? – тихо спросил Азамат.
– Нет, – так же тихо ответила она. Глаза горели, а тело бы-

ло напряжено, как струна. Приступ паники прошёл, но его
сменила ясная, холодная бессонница. Теперь она осталась
наедине с тишиной и с чувством, что какой-то важный раз-
говор был отложен, но не закончен.

–  Попробуй просто полежать с закрытыми глазами,  –
предложил он. – Я побуду на связи.

Она положила телефон на подушку рядом с собой. Слыш-



 
 
 

но было его ровное дыхание. Он не вешал трубку. Это была
та самая привычная близость, которая сейчас казалась и ра-
ной, и бальзамом одновременно.

Но сон не шёл. Она ворочалась, глядя в потолок, который
постепенно светлел. Азамат успокоил её истерику, но не смог
подарить забвение. Самая трудная часть – остаться наедине
с собой и своими мыслями – только начиналась. А за окном
уже занимался новый день, несущий с собой необходимость
как-то жить с этой болью.

День выдался на удивление солнечным, и компания рас-
положилась на скамейке у колледжа в ожидании первой па-
ры. Сания, сидя рядом с Диасом, старалась сохранять спо-
койствие, но каждый взгляд на Мансура, который мирно слу-
шал разглагольствования Камиля, отзывался в ней тихим
эхом.

Разговор тек неспешно, пока Камиль не решил подколоть
Мансура.

– Мансур, а когда твоя Лейла к нам пожалует? А то ты как
монах записной стал, всё по библиотекам шляешься.

Сердце Сании замерло. Всё внутри натянулось, как стру-
на. Она невольно уставилась на Мансура, боясь пропустить
любое его слово.

Мансур смущённо хмыкнул и отмахнулся, но в его глазах
вспыхнула тёплая, светлая улыбка, какой Сания у него ещё
не видела.

– На выходных, может, приедет.



 
 
 

В его голосе звучала такая нежность и такая уверенность,
что у Сании перехватило дыхание. Это было не просто «есть
девушка». Это было «есть Лейла». Имя прозвучало как при-
говор.

– О, значит, гулять будем! – обрадовался Камиль. – Толь-
ко предупреди её, что я буду за тобой внимательно следить!

Все засмеялись, кроме Сании. Она сидела, стараясь не
двигаться, чувствуя, как по её лицу расползается ледяная
маска. Она смотрела в пространство перед собой, но не ви-
дела ни скамейки, ни деревьев. Она видела лишь крах всех
своих тайных надежд, которые теперь казались такими наив-
ными и жалкими.

Диас, сидевший рядом, украдкой посмотрел на неё. Он
всё понял по её одеревеневшей позе и абсолютно пустому
взгляду. Он тихо вздохнул.

Сания не слышала, о чём они говорили дальше. Звонок на
пару прозвучал для нее как спасительный гонг. Она подня-
лась первой, бормоча что-то о том, что нужно зайти в биб-
лиотеку, и ушла, не оглядываясь.

Ей нужно было остаться одной. Одна, чтобы её лицо нако-
нец исказила не сдерживаемая больше гримаса боли, и что-
бы тихие, горькие слёзы стекали по щекам, смывая послед-
ние остатки иллюзий.

Аудитория по «Основам финансовой грамотности» была
светлой и современной, но для Сании она казалась душной и
тесной. Она сидела, уставившись в яркие слайды на экране,



 
 
 

где Каусар Ораловна, энергичная женщина в деловом костю-
ме, объясняла разницу между дебетовой и кредитной кар-
той. Слова «процентная ставка», «депозит» и «кредитная ис-
тория» пролетали мимо её сознания, как чужие птицы.

Внутри всё было наполнено одним – обжигающим стыдом
и болью. Фраза Мансура: «На выходных, может, приедет» –
крутилась в голове на повторе, вытесняя любые мысли о фи-
нансовом планировании. Она чувствовала, как ком подкаты-
вает к горлу, а глаза наполняются предательской влагой.

«Только бы не здесь, – отчаянно думала она, сжимая руч-
ку. – У Каусар Ораловны такие зоркие глаза…»

Преподавательница, как будто почувствовав её состояние,
внезапно обвела взглядом аудиторию и остановила его на Са-
нии.

– Молодая женщина в синем, – голос Каусар Ораловны
был чётким и внимательным. – Объясните, пожалуйста, как
правильно диверсифицировать личные инвестиции, чтобы
минимизировать риски?

В аудитории наступила тишина. Сания медленно подня-
лась. Её колени дрожали. Она смотрела на графики на экра-
не, но видела лишь смутные цветные пятна. Её разум был
пуст. Она слышала, как Рухия шепчет что-то подсказываю-
щее, но не могла разобрать слов.

Я… – её голос дрогнул. – Диверсификация… это…
Она не смогла продолжить. Она просто стояла, чувствуя,

как по её щекам катятся две крупные, горячие слезы. Они



 
 
 

были тихими, но в гробовой тишине аудитории их падение
на поверхность парты показалось ей оглушительно громким.

Каусар Ораловна смотрела на неё не с гневом, а с неожи-
данным пониманием. Она не стала делать замечания.

– Вижу, вопрос вызвал затруднение. Садитесь, – сказала
она мягче. – Коллега, поможете? – и перевела вопрос на дру-
гую студентку.

Сания опустилась на стул, сгорая от стыда. Она уткнулась
взглядом в тетрадь, стараясь сделать вид, что конспектирует,
но на самом деле просто пряча мокрое от слёз лицо. Финан-
совая грамотность, риски и инвестиции – всё это казалось
сейчас такой далёкой и неважной ерундой по сравнению с
трещиной, которая прошла по её собственному сердцу и ко-
торую никакой диверсификацией не исправить.

Перемена после пары казалась Сании спасением. Она на-
деялась, что суета коридоров, смех однокурсников и чашка
горячего чая помогут отвлечься. Она даже собралась с ду-
хом и направилась к своей компании, которая, как обычно,
собралась у большого окна.

Диас, Камиль и Мансур о чём-то оживлённо разговарива-
ли. Сания сделала несколько шагов в их сторону, стараясь
придать лицу нейтральное выражение. И в этот момент Ка-
миль, вечный заводила, громко сказал:

– Ладно, ладно, хвастаться своей Лейлой будешь потом!
Покажи-ка нам свежее фото, а то мы уже забыли, как она
выглядит!



 
 
 

Мансур смущённо усмехнулся, но в его глазах вспыхнула
та самая тёплая искорка, которую Сания уже видела раньше.
Он достал телефон, разблокировал его и протянул Камилю.

И Сания, оказавшись в нескольких шагах от них, увидела
это. На ярком экране была фотография. Мансур и девушка.
Она была темноволосой, с открытой улыбкой и счастливыми
глазами. Они стояли обнявшись, и было видно, насколько
они гармонируют друг с другом.

Для Сании это стало не просто подтверждением слов, а
физическим ударом. Фотография сделала Лейлу реальной.
Не абстрактным «есть девушка», а живым, любящим чело-
веком, чьё изображение он бережно хранил на самом вид-
ном месте.

Она замерла на месте, не в силах сделать ни шагу вперёд,
ни развернуться и уйти. Вся её воля ушла на то, чтобы про-
сто оставаться на ногах. Казалось, весь шум коридора стих,
и мир сузился до этого маленького экрана и счастливых лиц
на нём.

Диас, заметив её бледное, окаменевшее лицо, бросил на
Мансура предупредительный взгляд и быстро сунул его лок-
тем в бок. Мансур, удивлённый, поднял глаза и встретился
взглядом с Санией. На его лице мелькнуло замешательство,
и он поспешно убрал телефон.

Но было поздно. Картинка уже врезалась в память Сании,
жгучим клеймом лёгшая на сердце. Она резко развернулась
и, не говоря ни слова, пошла прочь, сама не зная куда. Ей



 
 
 

нужно было убежать. Спрятаться. Зарыться лицом в подуш-
ку и выть от бессилия и боли, потому что теперь её чувства
были не просто наивной глупостью. Они были преступлени-
ем против чужого, настоящего счастья.

Сания не помнила, как добралась до женской уборной.
Она запирается в кабинке, прислонившись лбом к прохлад-
ной металлической стенке, и даёт волю слезам. Рыдания вы-
рываются тихими, надрывными спазмами – она всё ещё пы-
тается сдерживаться, боясь привлечь внимание.

Но её заметили. Рухия и Дамеля, обеспокоенные её исчез-
новением после той ужасной пары и странным поведением
утром, поспешили следом.

– Сания? Ты здесь? – тихо позвала Рухия, заглянув в убор-
ную.

В ответ они услышали лишь подавленный всхлип. Подру-
ги переглянулись – в их взглядах читалась одна и та же тре-
вога. Дамеля подошла к кабинке и мягко постучала.

– Сань, это мы. Открой. Что случилось?
Сначала последовала тишина, потом щелчок замка. Дверь

медленно открылась, и перед ними предстала Сания – с
заплаканным, распухшим лицом и пустым, беспомощным
взглядом. Она молча смотрела на них, и всё её горе было на-
писано крупными буквами.

– Ой, родная моя… – выдохнула Рухия, без лишних слов
обняв её за плечи.

Они увели её в самый дальний угол коридора, усадили на



 
 
 

подоконник, заслоняя от посторонних глаз. Сания, не в си-
лах больше держать всё в себе, разрыдалась снова, уткнув-
шись лицом в плечо Рухии. Сквозь рыдания она наконец вы-
говорила:

– У него… есть девушка. Я видела её фото… в телефо-
не… Они выглядят так счастливо…

Дамеля, обычно весёлая и язвительная, смотрела на неё с
редкой серьёзностью.

– Мансур? – уточнила она тихо. Сания лишь кивнула, сно-
ва закрывая лицо руками.

Рухия нежно гладила её по спине.
– Почему ты нам сразу не сказала? Мы же видели, что ты

не в себе.
– Стыдно было… – прошептала Сания. – У меня же есть

Азамат… а я… я думала о другом. И всё это оказалось такой
глупостью…

– Ничего глупого тут нет, – твёрдо сказала Дамеля. – Чув-
ства – они не по расписанию. Другое дело, что твой объект
обожания, выходит, занят. И это, да, полный отстой.

Её прямолинейность, хоть и грубая, заставила Санию сла-
бо улыбнуться сквозь слёзы. В этот момент она почувство-
вала, что не одна. Груз, который она так долго тащила на се-
бе, теперь разделили на троих.

– Значит, так, – Рухия взяла её за руку. – Сегодня после
пар – только мы, мороженое и разбор полётов. Никаких тебя
одних. Всё выговоришь. Ага?



 
 
 

Сания кивнула, с облегчением вытирая слёзы. Боль нику-
да не делась, но теперь у неё был тыл. И это значило гораздо
больше, чем она могла подумать.

Последние пары Сания отсидела как в тумане, но теперь
её рука была прочно зажата в руке Рухии, а с другой сторо-
ны её обнимала за плечи Дамеля. Они были её живым щи-
том. Когда прозвенел звонок, они без лишних слов собрали
её вещи и повели к выходу, обходя главные пути, где могла
стоять компания Диаса.

– Ничего, ничего, – бормотала Дамеля, – сейчас доедем
до того кафе с мороженым, и всё будет тип-топ.

Но Сания молчала. Ей не хотелось ни мороженого, ни раз-
боров полётов. Ей хотелось тишины и одиночества, чтобы
переварить всю боль. Она уговорила подруг просто прово-
дить её до автобуса.

Они просидели с ней на остановке до самого прихода её
маршрута, болтая о чём-то постороннем, пытаясь отвлечь.
Когда автобус подошёл, Сания обняла их и села в салон, чув-
ствуя себя опустошённой, но благодарной.

Каково же было её удивление, когда на следующей оста-
новке в автобус шумно ввалились Диас, Камиль и Мансур.
Увидев её одну, они оживлённо помахали и направились к
ней.

– Сания! А мы думали, ты уже дома! – крикнул Камиль.
Диас, заметив её красные, заплаканные глаза, сразу всё

понял. Его улыбка потухла. Мансур, напротив, казался спо-



 
 
 

койным и ничего не подозревающим.
– Место свободно? – вежливо спросил Диас, указывая на

сиденье рядом.
Сания молча кивнула, отодвинувшись к окну. Её сердце

бешено заколотилось. Было невыносимо больно смотреть на
Мансура, зная, что он принадлежит другой, и видя его абсо-
лютную, убийственную нормальность.

Вся дорога домой прошла в её молчании и их шумных
разговорах. Это была самая долгая и мучительная поездка в
её жизни.

Когда автобус подошёл к её остановке, Сания вскочила с
места, пробормотав торопливое «пока», и выбежала на ули-
цу. Она понимала, что не сможет так продолжать. Что-то
нужно было менять. Ради её же собственного спокойствия.

***
Оставшийся день для Мансура прошёл под знаком лёгкой,

почти неосознанной тревоги.
После ухода Сании в автобусе на него накатила волна

странной пустоты. Он ловил себя на том, что постоянно про-
кручивает в голове их недолгие разговоры, пытаясь найти
момент, где мог совершить ошибку.

На следующих парах его мысли периодически возвраща-
лись к Сании. Он вспоминал, как она старательно делала вид,
что не замечает его в автобусе, и в его сердце закрадывалось
странное чувство – нечто среднее между виной и растерян-



 
 
 

ностью.
Во время обеда Мансур был более молчалив, чем обычно.

Он отмалчивался, пока Камиль и Диас обсуждали последние
новости, и всё чаще ловил на себе понимающий взгляд Диа-
са. Казалось, тот что-то знает, но не говорит.

По дороге домой Мансур впервые за долгое время почув-
ствовал тяжесть в груди. Он смотрел в окно автобуса и ду-
мал о Лейле. О её спокойной улыбке, о её верности. Но по-
чему-то именно сейчас её образ казался таким далёким, а
образ Сании – таким ярким и близким?

Вечером, оставшись наедине с собой, Мансур попытался
заглушить внутренний диссонанс тренировкой. Но даже фи-
зическая усталость не могла заглушить голос совести, кото-
рый нашептывал ему о том, что он, сам того не желая, стал
причиной чьей-то боли.

Его чувства к Лейле оставались неизменными, но где-то в
глубине души зародился крошечный росток сомнения. Со-
мнения не в своих чувствах, а в правильности своего пове-
дения. Мансур не мог этому ростку прорасти, но его спокой-
ствие было нарушено, а день закончился не привычной уста-
лостью, а тягостным размышлением о том, как сложны бы-
вают человеческие отношения.

***
Дверь квартиры закрылась за Санией, отсекая шум улицы

и оставляя её наедине с оглушительной тишиной. Она ски-



 
 
 

нула куртку и рюкзак, не включая свет в прихожей, и про-
шла в свою комнату, движимая одной лишь потребностью
остаться одной.

Комната была погружена в сумерки. Последние лучи
солнца умирали за горизонтом, окрашивая стены в серо-си-
ние тона. Сания села на край кровати, и сначала слёз не бы-
ло. Была лишь тяжёлая, каменная пустота внутри.

И тогда это случилось.
Первая слеза скатилась по щеке горячей и солёной, оста-

вив после себя мокрый след. Потом вторая, третья. А вскоре
их уже невозможно было сдержать. Она лёгла лицом в по-
душку, и её тело содрогнулось от беззвучных, горьких рыда-
ний. Она плакала не просто из-за мальчика, который ей нра-
вился. Она плакала от стыда перед Азаматом. От жалости к
самой себе, оказавшейся в такой глупой и унизительной си-
туации. От краха тех сладких, трепетных ощущений, кото-
рые согревали её последние дни и которые теперь оказались
ядовитыми.

Она вспоминала каждый взгляд, каждую случайную улыб-
ку Мансура, и теперь они виделись ей не как знаки внима-
ния, а как её собственные глупые фантазии, её наивные до-
мыслы. «Он просто был вежлив, а ты уже придумала целую
историю», – шептал ей внутренний голос, и от этого стано-
вилось ещё больнее.

В какой-то момент рыдания стихли, сменившись тихими,
безнадёжными всхлипываниями. Она лежала в темноте, и



 
 
 

потолок над ней плыл в слезах. На тумбочке зазвонил теле-
фон. На экране светилось имя «Азамат». Сания смотрела на
него, как заворожённая. Звонок прервался, потом раздался
снова. Она не могла ответить. Не могла слышать его спокой-
ный, любящий голос, зная, что всего несколько часов назад
её мысли были полностью о другом.

Она отвернулась к стене, сжавшись в комок. Этот вечер
стал точкой, дном, в которое она рухнула. Всё смешалось:
долг и чувство, реальность и иллюзия. И сквозь всю эту
боль проступал один-единственный, самый горький вопрос:
как теперь жить дальше, с этим разбитым сердцем и грузом
двойной вины?

4
Это была та самая пытка, которую Сания сама себе угото-

вила. Невыспавшаяся, с тяжёлой головой и ещё более тяжё-
лым сердцем, она втиснулась в утренний автобус, где её уже
ждала «компания». Диас, Мансур и Камиль шумно занима-
ли свои места. Она машинально устроилась рядом с Диасом
у окна, пытаясь раствориться в предрассветной мгле за стек-
лом.

Первые минуты всё было как обычно. Камиль что-то
громко рассказывал, Диас смеялся. Сания закрыла глаза, пы-
таясь хоть на минуту отключиться. И вот тогда, сквозь дре-
му, до неё стали доноситься обрывки шёпота. Сначала нераз-
борчивого, а потом… чёткого и колкого.



 
 
 

– …да она же с ним постоянно крутится, – это был голос
кого-то из однокурсников, сидевших сзади. – Азамат вроде
парень нормальный, а она…

– А Диас-то что? – прошипел другой голос. – Подругу сво-
его друга отбивает? Непорядок.

Сания застыла. Ледяная волна прошла по всему телу. Она
не дышала, стараясь уловить каждое слово.

– Я вчера видел, как они вместе из колледжа уходили, а
Азамат её потом искал… Выглядело всё очень подозритель-
но.

– Ну, знаешь ли, где Диас, там теперь и она. Неспроста
это. Наверняка уже что-то есть.

Каждое слово впивалось в спину острыми лезвиями. Она
чувствовала, как горит лицо. Ей хотелось обернуться и за-
кричать: «Вы ничего не понимаете! Всё не так!». Но сил
не было. Только жгучий стыд и ощущение полной, абсолют-
ной несправедливости. Они не знали о Мансуре. Они видели
лишь то, что было на поверхности – её попытки держаться
ближе к Диасу как к спасательному кругу в этом море смя-
тения.

Она украдкой взглянула на Диаса. Он, уловив её взгляд,
улыбнулся. Он ничего не слышал. И эта его невинность де-
лала ситуацию ещё больнее. Она была одна в этой камере
пыток из шёпота и сплетен.

Когда автобус подъехал к колледжу, она выскочила од-
ной из первых, не дожидаясь никого. Ей нужно было бежать.



 
 
 

Прятаться. Плакать. Потому что теперь её боль усугубилась
ещё и грязным пятном сплетни, которую она была не в силах
опровергнуть.

Утренние пары прошли в тумане. Сания сидела на уроках,
но слова преподавателей долетали до неё как отдалённый
шум. Каждое движение за спиной, каждый шёпот однокурс-
ников заставлял её вздрагивать. Ей казалось, что все только
и делают, что перешёптываются, глядя на неё. Она ловила на
себе взгляды, а иногда и осуждающие взгляды. Сплетня, как
пожар, расползалась по колледжу.

На перемене она пыталась держаться рядом с Рухией и Да-
мелей, которые, видя её состояние, окружили её защитным
кольцом. Но даже их поддержка не могла полностью огра-
дить от реальности. Когда она проходила мимо группы сту-
дентов, разговор резко обрывался, и все делали вид, что за-
няты своими делами. В столовой она поймала на себе пря-
мой, оценивающий взгляд незнакомой девушки с соседнего
потока, которая тут же отвернулась и что-то сказала подруге.

После обеда началась пара по самому сложному предме-
ту. Преподаватель неожиданно вызвал её к доске решать за-
дачу. Обычно Сания справлялась бы легко, но сегодня её ра-
зум был пуст. Она стояла, чувствуя, как горячее пятно стыда
ползёт по шее, а на спину будто приклеились десятки глаз. В
аудитории стояла тишина, и ей казалось, что все знают. Зна-
ют про Азамата, про её чувства, про сплетни. Слова препо-
давателя: «Рымбаева,  вы сегодня не в форме?» – прозвуча-



 
 
 

ли как публичное разоблачение.
Последние пары стали сплошным испытанием на вынос-

ливость. Она механически записывала лекции, не вникая в
смысл, её единственной целью было дожить до конца дня, не
расплакавшись здесь же, в аудитории. Она чувствовала себя
загнанным зверьком, которого все рассматривают в клетке.

Когда наконец прозвенел последний звонок, Сания собра-
ла вещи с неестественной скоростью и первой выскочила из
класса. Она не пошла к привычному месту сбора их компа-
нии. Она просто шла по коридору, глядя прямо перед собой,
не реагируя на оклики. Ей нужно было быть одной. Спря-
таться. Переждать этот ураган, который обрушился на неё
из-за цепочки её же собственных ошибок и неверных шагов.
Этот учебный день стал для неё не про учёбу, а про выжи-
вание.

Сания шла, опустив голову, и почти бежала, не глядя по
сторонам. Она свернула за угол коридора – и буквально вре-
залась в кого-то твёрдого и высокого.

– Простите! – вырвалось у неё автоматически, и она под-
няла глаза.

Перед ней стоял Мансур. Он тоже отшатнулся от неожи-
данности, и его учебники едва не рассыпались по полу.

– Ничего страшного. – Мансур подобрал папку. – Ты куда
так спешишь?

В его глазах не было ни намёка на сплетни или осужде-
ние. Только лёгкое удивление и обычная для него сдержан-



 
 
 

ная доброжелательность. Для него она была просто Санией,
подругой Диаса, которая чуть не сбила его с ног.

Этот взгляд стал для Сании последней каплей. Вся боль,
весь стыд и несправедливость сегодняшнего дня нахлынули
на неё с новой силой. Её нижняя губа задрожала, и она, не в
силах сдержаться, разрыдалась прямо посреди коридора.

– Все… все думают… что я плохая…
Мансур застыл в полном недоумении. Он явно не был го-

тов к такой реакции на простое столкновение.
– Эй… Сания… успокойся. Кто что думает? Что случи-

лось?
Он неловко потянулся к ней, возможно, чтобы положить

руку на плечо, но остановился, не решаясь на прикоснове-
ние. На его лице читалась растерянность и желание помочь,
но полное непонимание причины её слёз.

В этот момент Сания поняла всю сюрреалистичность си-
туации. Она плакала из-за него, а он не имел об этом ни ма-
лейшего понятия и пытался её утешить, как обычного рас-
строенного человека. Эта мысль была одновременно и смеш-
ной, и ужасно горькой.

Они стояли в тихом дворике, и мир вокруг будто замер.
Слёзы Сании постепенно высыхали, оставляя на лице ощу-
щение стянутости и лёгкий озноб. Но внутри всё горело.
Стоя так близко к Мансуру, чувствуя его спокойную, надёж-
ную поддержку, она ощущала невероятный порыв.

Слова рвались наружу, жгли горло. «Мансур, я… ты не



 
 
 

представляешь… всё это из-за тебя. Эти слёзы, этот ужасный
день… я думаю только о тебе».

Она смотрела на его руки, крепко державшие папку с
учебниками, на его склонённую к ней голову, на выражение
простой, искренней озабоченности в его глазах. Это был её
шанс. Сказать всё. Сбросить с себя этот невыносимый груз
тайны и боли.

Но именно в этот момент её взгляд упал на его телефон,
торчащий из кармана рюкзака. И она снова, как наяву, уви-
дела ту самую фотографию – его и Лейлы, счастливых и лю-
бящих.

Порыв мгновенно угас, сменившись леденящим душу
страхом. Что, если он смутится? Отстранится? Посмотрит на
неё с жалостью или, что хуже всего, с неловкостью? Она по-
теряет даже это – его простую, дружескую поддержку, кото-
рая сейчас казалась единственным якорем в бушующем мо-
ре.

Она опустила глаза, сжимая пальцы в кулаки.
– Всё… всё нормально, – прошептала она, давясь ложью. –

Глупости. Просто накопилось. Спасибо, что… что не прошёл
мимо.

Она заставила себя поднять на него взгляд и улыбнуться
самой фальшивой улыбкой в своей жизни.

– Пойдём лучше. А то Диас, наверное, уже ищет нас.
И она сделала шаг к выходу, похоронив своё признание

под грузом молчания. Она выбрала безопасность невыска-



 
 
 

занного над риском быть непонятой. И этот выбор принёс не
облегчение, а новую, ещё более гнетущую тяжесть – осозна-
ние того, что её чувства так и останутся её личной тайной,
которую она будет носить в себе, как ношу.

***
Автобус покачивался на поворотах, а Мансур, глядя в за-

потевшее стекло, мысленно возвращался к только что про-
изошедшему. Рядом шумели Камиль и Диас, но их смех буд-
то доносился сквозь воду.

«Что это вообще было?»
Он прокручивал в голове момент, когда Сания разрыда-

лась. Такая собранная и спокойная всегда – и вдруг такое
отчаяние. Он чувствовал лёгкий укол вины, хотя и не пони-
мал, за что именно. Может, он как-то невольно её задел? Не
заметил чего-то?

«И всё-таки… она посмотрела как-то странно».
Он вспомнил её взгляд – не просто расстроенный, а…

полный какой-то безмолвной мольбы, обращённой именно
к нему. Это было непривычно и немного смущало. Он не
был тщеславным, чтобы сразу подумать о симпатии, но что-
то точно было не так.

«Надо будет спросить у Диаса. Тихонько».
Он украдкой взглянул на Диаса, который смеялся над

шуткой Камиля. Диас – её лучший друг. Наверняка он в кур-
се, что происходит. Мансур решил при удобном случае осто-



 
 
 

рожно выяснить, не в беде ли Сания. Не лезть в душу, а про-
сто предложить помощь, если она нужна.

«Лейла бы точно знала, что делать».
Мысленно он обратился к своей девушке. Она была муд-

рее и чутче него в таких вопросах. Ему стало немного не по
себе от осознания, что он, возможно, оказался в центре ка-
кой-то драмы, о которой ничего не знает. И главное – совер-
шенно не хочет в этом участвовать.

В итоге Мансур отогнал от себя тревожные мысли. Он сде-
лал что мог – поддержал человека в трудную минуту. Всё
остальное – не его дело. Он мысленно переключился на пред-
стоящую тренировку, стараясь вернуть себе привычное спо-
койствие. Но где-то глубоко внутри засела маленькая заноза
беспокойства за Санию, которую он не решался вытащить.

***
Сания сидит на кровати, обняв колени, и снова пережи-

вает сегодняшнее столкновение. Она чувствует призрачное
тепло на плече, там, где он её поддерживал, и слышит его
спокойный голос: «Пойдём, здесь все смотрят». Это воспо-
минание вызывает странную смесь боли и сладкой щемящей
нежности.

Вдруг раздаётся тихий, но настойчивый стук в окно. Она
вздрагивает. Подходит и отодвигает занавеску. За стеклом, в
темноте, стоит Азамат. Его лицо освещено тусклым светом
фонаря, оно серьёзное и усталое.



 
 
 

Он не звонил. Он пришёл. Молча. Как будто знал, что
именно в этот момент она больше всего нуждается в нём…
или боится его больше всего.

Сания замирает, глядя на него через стекло. Два мира
сталкиваются в одно мгновение: мир болезненной, запрет-
ной надежды, связанной с Мансуром, и мир суровой, горь-
кой реальности, стоящий за окном в лице Азамата.

Она медленно открывает окно, впуская внутрь прохлад-
ный ночной воздух и невысказанные слова, которые повисли
между ними тяжёлым грузом.

– Что ты тут делаешь? – прошептала она, вместо привет-
ствия.

Он не ответил, просто перелез через подоконник, оказав-
шись в её комнате. Он стоял перед ней, чуть запыхавшийся,
в растрёпанной куртке. В его глазах горела не злость, а ре-
шимость и боль.

– Я не могу так, – его голос был низким и срывался. –
Не могу ждать, когда ты соберёшься со словами. Я не могу
дышать, пока мы в ссоре.

Он сделал шаг вперёд.
– Я знаю, что ты не права. Знаю, что мне должно быть

обидно. Но я тоже был не прав. Давил на тебя. Требовал от-
ветов, когда тебе самой было страшно.

Сания молчала, не в силах вымолвить ни слова. Все её
обиды, вся защитная броня, которую она строила эти дни,
рассыпалась в прах от его слов.



 
 
 

– Прости меня, – выдохнул он. – И прости себя. Давай
просто… начнём всё заново. С чистого листа.

Она не сдержалась и расплакалась. Тихими, облегчённы-
ми слезами. Он не стал её утешать, просто притянул к себе.
И это объятие было не страстным, а бережным, как будто он
боялся её разбить.

Первая ночь вместе после размолвки была другой. Они не
говорили о прошлом. Они просто лежали в обнимку в её уз-
кой кровати, слушая, как бьются их сердца, постепенно на-
ходя общий ритм. Это не была ночь страсти. Это была ночь
исцеления. Каждое прикосновение было вопросом и ответом
одновременно: «Ты ещё здесь?» – «Да, я здесь».

Они заснули под утро, сплетённые конечности, как два по-
терпевших кораблекрушение, нашедших друг друга в бушу-
ющем море. И впервые за долгое время сон Сании был спо-
койным и безмятежным.

5
Сания проснулась от ощущения тепла и тяжести руки

Азамата на своей талии. Первые лучи солнца робко проби-
вались сквозь шторы, окрашивая комнату в мягкие, пастель-
ные тона. Мир за окном был тихим и безмятежным, но внут-
ри неё всё сжалось в комок, едва она вспомнила вчерашнее.

Азамат потянулся, его дыхание коснулось её шеи, и он,
ещё не до конца проснувшись, прошептал губами у её виска:

– Только не уходи от меня…



 
 
 

Сонная ласковость его голоса не смягчила удар. Эти сло-
ва, прозвучавшие сейчас, в хрупкой тишине утра, ранили да-
же больнее, чем ночью. Ночью это была мольба. Сейчас – это
звучало как утверждение. Как условие. Как будто их всё ещё
хрупкий мир был куплен ценой её свободы.

Она застыла, не в силах пошевелиться, притворяясь спя-
щей. Вчерашнее облегчение сменилось тяжёлым, свинцовым
чувством. Его слова висели в воздухе, превращая утреннюю
нежность в ловушку.

Она осторожно выбралась из-под его руки, словно при-
косновение стало обжигать. Подошла к окну и распахнула
его, впуская внутрь поток холодного воздуха. Ей нужно бы-
ло пространство. Нужно было дышать.

Азамат проснулся окончательно и, увидев её у окна, улыб-
нулся.

– Доброе утро.
Но в ответ увидел не улыбку, а её серьёзное, задумчивое

лицо. И его улыбка медленно угасла. Он почувствовал, что
хрупкий мир, выстроенный за ночь, дал трещину с первыми
лучами солнца. И самое трудное было ещё впереди.

Тем временем часы на тумбочке показывали без пяти де-
вять! Пара начиналась через двадцать минут.

– Ой! – вырвалось у неё паническое восклицание.
Она сорвалась. Азамат, уже проснувшийся, поднялся.
– Спокойно, успеешь, – попытался он её успокоить, но Са-

ния уже металась по комнате, как ураган.



 
 
 

Она натягивала колготки, пытаясь не упасть, одной рукой
застегивала блузку, другой сгребала в рюкзак учебники. Аза-
мат, понимая, что слова здесь бессильны, молча помогал: по-
дал забытый на стуле конспект, застегнул сложную застёжку
на её рюкзаке.

– Беги, я за тобой, – сказал он, когда она, наконец, была
более-менее готова.

Они выскочили из подъезда. Сания помчалась к останов-
ке, а Азамат, не отставая, бежал рядом, держа в руках её за-
бытый завтрак – яблоко и шоколадный батончик.

Увидев подходящий автобус, Сания ускорилась. Азамат,
сделав последний рывок, успел всунуть ей в руку еду прямо
у самых дверей.

– Удачи! Не волнуйся! – крикнул он ей вдогонку.
Сания влетела в автобус, обернулась и через стекло увиде-

ла, как он стоит на тротуаре, улыбается и машет ей рукой. В
этой простой, бытовой заботе было столько тепла и поддерж-
ки, что у неё на мгновение сжалось сердце от благодарности
и… лёгкого укола стыда. Он был таким родным и надёжным.
И так сильно контрастировал с бурей неясных чувств, кото-
рая бушевала у неё внутри.

Автобус тронулся. Она помахала ему в ответ и прижала к
груди всё ещё тёплое яблоко. Эта маленькая сцена стала для
неё ещё одним кирпичиком в стене осознания, что её сердце
разрывается между двумя полюсами: спокойной, верной га-
ванью и тревожным, манящим океаном.



 
 
 

Сания, ещё не до конца отдышавшись, влетела в главный
вход колледжа как раз под заливистый третий звонок. В ко-
ридоре уже было безлюдно, все разошлись по аудиториям. И
тут она увидела их.

Диас, Мансур и Камиль стояли в стороне от дверей их
аудитории, явно задержавшись специально. Диас смотрел на
часы с преувеличенной тревогой, Камиль что-то оживлённо
жестикулировал. А Мансур… Мансур просто стоял, присло-
нившись к стене, и его взгляд встретился с её взглядом пер-
вым.

– Ну наконец-то! – вздохнул с облегчением Диас. – Мы уж
думали, тебя похитили инопланетяне. Камиль уже вызывал-
ся организовывать поисковый отряд.

– С конём и факелом! – тут же подтвердил Камиль. – Доб-
ро пожаловать обратно, к смертным!

Сания, переводя дух, попыталась улыбнуться в ответ на их
шутки, но её взгляд снова непроизвольно скользнул к Манс-
уру. Он молча улыбнулся ей – не широко, а лишь слегка тро-
нув уголки губ, но в его глазах читалось понимание и лёгкая
улыбка. Не та смущённая, что была во дворике, а спокойная,
одобрительная. Будто он говорил: «Молодец, что успела».

Эта молчаливая поддержка сработала лучше любых слов.
Суета и паника утреннего забега мгновенно улетучились,
сменившись странным чувством облегчения. Вся вчерашняя
неловкость будто рассеялась.

– Ладно, герои, на пару! – скомандовал Диас, толкая Ка-



 
 
 

миля в сторону аудитории. – А то нас сейчас Гулниса Бур-
кановна на пороге пересчитает.

Сания двинулась за ними, и Мансур, оттолкнувшись от
стены, сделал шаг, оказавшись рядом. Они не сказали ни сло-
ва, просто шли плечом к плечу в общий класс. И это мол-
чаливое сопровождение значило для неё в тот момент боль-
ше, чем все утренние заботы Азамата. Оно было тихим, но
таким весомым подтверждением, что в этой новой, сложной
жизни у неё есть своё место.

Аудитория по теории государства и права встретила сту-
дентов строгой, почти аскетичной обстановкой. За кафедрой
стояла женщина с идеально гладкой пучком седых волос и
пронзительным взглядом – Фируза Сабитовна. Её голос, ров-
ный и не терпящий возражений, заполнил пространство, не
оставляя места для посторонних мыслей.

– Государство, – говорила она, обводя аудиторию взгля-
дом, останавливающимся на каждом студенте на пару се-
кунд, – это не аппарат насилия, как вам, возможно, упро-
щённо объясняли в школе. Это, прежде всего, сложнейшая
система легитимного управления. Легитимного – запомните
это слово.

Сания старалась изо всех сил. Она раскрыла конспект,
взяла ручку, но буквы расплывались перед глазами. Мысли
упрямо возвращались к утренней пробежке, к заботливому
взгляду Азамата и к молчаливой улыбке Мансура в коридо-
ре. Она ловила себя на том, что вместо определений «форма



 
 
 

правления» и «политический режим» она выводила на полях
бессмысленные загогулины.

– Рымбаева.
Фамилия, произнесённое Фирузой Сабитовной, прозву-

чало как щелчок бича. Сания вздрогнула и подняла глаза.
Преподавательница смотрела на неё прямо.

– Проиллюстрируйте, пожалуйста, разницу между легаль-
ностью и легитимностью на примере из современной поли-
тической практики.

В аудитории повисла звенящая тишина. Сания медленно
поднялась. Горло пересохло. Она знала эти определения, она
их учила! Но сейчас её мозг был абсолютно пуст. Она видела
лишь строгое лицо Фирузы Сабитовны и чувствовала на себе
десятки любопытных взглядов однокурсников.

– Легальность… это соответствие закону, – с трудом вы-
жала она из себя. – А легитимность… это…

Она запнулась, чувствуя, как по щекам разливается крас-
ка. Сзади кто-то подсказал шёпотом: «…признание наро-
дом!»

– Признание народом, – повторила Сания как эхо.
Фируза Сабитовна не сводила с неё холодного взгляда.
– Пример, Рымбаева. Без примера определение – просто

звук.
Пример… Какая-нибудь страна, революция… В голове

была пустота. Она беспомощно опустила плечи.
–  Садитесь,  – раздался безразличный голос преподава-



 
 
 

тельницы. – Гражданка Исмаилова, продолжите.
Сания рухнула на стул, сжимая дрожащие руки под пар-

той. Позор и досада горели внутри. Сегодняшний день, на-
чавшийся с бегства, окончательно пошёл под откос. И виной
тому были не сложные предметы, а её собственные разбега-
ющиеся мысли, которые она не могла собрать воедино.

***
Камиль уже заходил в столовую, а Мансур слегка потянул

Диаса за рукав.
– Диас, можно на секунду?
Диас остановился, вопросительно взглянув на него. Они

отошли в сторону, к стене, подальше от основного потока
студентов.

– Слушай, насчёт Сании, – тихо начал Мансур, выбирая
слова. – Она в порядке? Вчера после пар она… совсем не
такая была.

Диас вздохнул. Он понял, о чём речь.
– Знаю. Видел. С ней не всё гладко.
– Я просто… я не хотел бы быть причиной проблем,  –

Мансур посмотрел на Диаса прямо. – Если я что-то не так
сказал или сделал… скажи. Я извинюсь.

Диас покачал головой, его лицо стало серьёзным.
– Тут не в тебе дело, брат. Вернее, не совсем в тебе.  –

Он сделал паузу, колеблясь, стоит ли раскрывать чужую тай-
ну.  – Просто… у неё сейчас сложный период. Личный. И



 
 
 

твоё присутствие, возможно, немного… осложняет всё.
Мансур внимательно слушал, и в его глазах медленно

вспыхивало понимание. Тот самый странный взгляд Сании,
её слёзы – всё это складывалось в единую картину.

– Понятно, – коротко кивнул он. Больше он не стал ничего
спрашивать. Ему было достаточно намёка.  – Спасибо, что
сказал. Я буду… держать дистанцию. Чтобы не нервировать.

Диас хлопнул его по плечу с благодарностью.
– Вы оба мои друзья. Я не хочу, чтобы кому-то из вас было

плохо.
Разговор был исчерпан. Они молча направились к столо-

вой. Мансур теперь знал всё, что ему было нужно знать. И
его следующей мыслью было чёткое, ясное решение: быть
рядом с Санией только как тихий и незаметный друг. Ради
её же спокойствия.

Столовая гудела десятками голосов, звоном посуды и аро-
матом горячей пищи. Камиль с аппетитом уплетал плов, что-
то громко рассказывая, с набитым ртом. Диас кивал, перио-
дически вставляя замечания. Но Мансур сидел молча, ото-
двинув от себя нетронутую тарелку с макаронами.

Он смотрел в стол, но не видел его. Перед его внутрен-
ним взором стояло другое лицо – Сании, растерянное и по-
красневшее от стыда на паре у Фирузы Сабитовны. Он ви-
дел, как её губы дрожали, когда она не могла найти ответ.
И этот образ вызывал в нём странное, непривычное чувство
– острое желание помочь, защитить, которое шло гораздо



 
 
 

глубже обычной вежливости.
Его мысли текли примерно так:
«Почему она так смотрела? Как будто мир рушится из-за

одной неудачи. Это же всего лишь пара…»
Но он понимал, что дело не в паре. Дело в том, что обыч-

но собранная и уверенная Сания сегодня была хрупкой, как
стекло. И это изменение было как-то связано с ним. Сло-
ва Диаса «твоё присутствие осложняет всё» теперь обретали
жутковащую конкретику.

«Она бежала утром, запыхавшаяся… Может, не выспа-
лась? Из-за чего?»

Он ловил себя на том, что пытается решить её загадку,
как сложное уравнение. Это было ново для него. Обычно его
мир был простым: учёба, спорт, Лейла. Теперь в этот чёткий
мир ворвался элемент хаоса – девушка, чьи слёзы и улыбки
почему-то задевали его за живое.

Он взглянул на свою тарелку. Еда казалась ему безвкус-
ной. Аппетит пропал совершенно.

– Мансур, ты чего как в воду опущенный? – хлопнул его
по плечу Камиль. – Еда остынет!

Мансур лишь покачал головой и отпил глоток воды. Он
не мог объяснить товарищам, что думает о девушне, которая
явно испытывает к нему чувства, которые он не может раз-
делить. Это было бы предательством и по отношению к Са-
нии, и к Лейле.

Он сидел среди шумной компании, но был абсолютно оди-



 
 
 

нок в своём размышлении. Его мир, ещё вчера такой про-
стой и понятный, дал трещину. И через эту трещину в него
вошла тихая, настойчивая забота о Сании, с которой он не
знал, что делать.

Сания, отодвинув свою тарелку, с грустью смотрела в
стол, пытаясь собраться с мыслями после провала на паре.
Она чувствовала себя растерянной и одинокой в шумной
столовой.

Она невольно подняла глаза, и её взгляд, будто наведён-
ный невидимым лучом, встретился с взглядом Мансура.

Он сидел за соседним столом со своей компанией, но был
так же отстранён от общего веселья, как и она. Он не ел, про-
сто смотрел в её сторону, и в его глазах не было ни любопыт-
ства, ни насмешки. В них читалась тихое, глубокое понима-
ние. Он видел её стыд, её смущение, и он не осуждал. В его
взгляде было простое, безмолвное сочувствие.

Это длилось всего секунду. Две. Но для Сании время оста-
новилось. В этом молчаливом контакте не было страсти или
намёка. Было лишь чистое, безоценочное признание её бо-
ли. Кто-то увидел её настоящую, без защитных масок, и не
отвернулся.

Она первая отвела глаза, опустив взгляд в тарелку, чув-
ствуя, как по щекам разливается горячая краска. Но на этот
раз это был не стыд, а что-то другое. Облегчение? Призна-
ние?

Этот краткий миг дал ей больше, чем любые слова уте-



 
 
 

шения. Он напомнил ей, что она не одна в своей борьбе. И
в тишине между ними родилось новое, хрупкое понимание,
которое не требовало слов.

После обеда, когда все потянулись на пару, Мансур сде-
лал вид, что свернул в сторону аудитории, но на самом деле
прошёл мимо. Он вышел через боковой выход в пустой двор
колледжа.

Ему нужно было побыть одному. Мысли о Сании, её рас-
терянный взгляд, её слёзы – всё это смешалось внутри в ту-
гой, беспокойный клубок. Он шёл по асфальтовым дорож-
кам, заложив руки в карманы куртки, но внутреннее напря-
жение не отпускало.

Он пытался думать о Лейле. Вспоминал её смех, её пись-
ма. Но образ Сании – хрупкой и одновременно такой силь-
ной в своём смятении – настойчиво вставал перед ним. Он
чувствовал ответственность. Не вину, а именно ответствен-
ность. Ему казалось несправедливым просто отстраниться,
как советовал внутренний голос.

«Что я должен делать? – вопрос звучал в нём снова и сно-
ва.  – Подойти? Спросить? Но что я скажу? «Извини, что
нравлюсь тебе?»

Он понимал абсурдность ситуации. Любая попытка пого-
ворить могла быть воспринята как поощрение. А любое от-
даление – как жестокость.

Мансур остановился у старого дуба на краю территории
колледжа. Он сжал кулаки в карманах. Ему всегда нравилась



 
 
 

ясность: правильные поступки, чёткие границы. А сейчас он
оказался в ситуации, где не было правильного ответа.

Он так и не нашёл решения. Но тишина и одиночество
немного приглушили внутренний шторм. Он понял только
одно: ему нужно быть осторожнее. Не для того, чтобы защи-
тить себя, а для того, чтобы случайно не сделать ещё боль-
нее ей. С этим осознанием он развернулся и медленно пошёл
обратно к колледжу, чувствуя тяжесть, которую раньше не
знал.

***
День подходил к концу. Сания, всё ещё находящаяся под

впечатлением от сегодняшних событий, решила срезать путь
и пошла через тихий переулок, примыкавший к их останов-
ке.

Она углубилась в узкий проход между гаражами, как
вдруг из-за угла вышли три девушки. Сания узнала в них
студенток из параллельной группы – тех, что постоянно кру-
тились вокруг Диаса и смотрели на неё с неприкрытой зави-
стью.

– О, смотрите кто, – одна из них, высокая блондинка, бло-
кировала путь. – Сания в гордом одиночестве. А где твой те-
лохранитель, Диас?

–  Отстаньте,  – буркнула Сания, пытаясь обойти их. Но
вторая девушка, коренастая и сердитая, грубо толкнула её
плечом в стену гаража.



 
 
 

– Ты что, думаешь, он с тобой дружит, потому что ты та-
кая особенная? – прошипела она. – Не зазнавайся. Или мы
тебя проучим.

Сания почувствовала прилив адреналина и страха. Она
попыталась вырваться, но её держали. Первый толчок был
жёстким, и она ударилась спиной о кирпич.

И тут из-за поворота, как будто появившись из ниоткуда,
возникла высокая тень. Это был Мансур. Он, видимо, заме-
тил, что Сания пошла одна, и решил проверить.

– Отойдите от неё, – его голос прозвучал негромко, но с
такой твердостью, что девушки замерли. Он не кричал. Он
просто подошёл вплотную, и его молчаливая, сосредоточен-
ная ярость была страшнее любых угроз.

– Тебе какое дело? – попыталась огрызнуться блондинка,
но в её голосе уже слышалась неуверенность.

– Я сказал, отойдите, – повторил Мансур, и его взгляд стал
ледяным. – Сейчас.

Девушки, перепугавшись, поспешно ретировались, бро-
сив пару невнятных оскорблений на прощание.

Сания, всё ещё прислонившись к стене, дрожала. Мансур
повернулся к ней. Вся его суровость мгновенно улетучилась,

сменившись тревогой.
– В порядке? – он осторожно коснулся её плеча. – Они

тебя не ударили?
Сания могла только молча покачать головой, глотая слё-

зы облегчения. В этот момент, глядя на его лицо, озарённое



 
 
 

заходящим солнцем, она поняла, что всё – все её сомнения,
вся боль – это просто то, что она чувствовала к нему сейчас.
Это была не просто симпатия. Это было что-то гораздо боль-
шее. И его молчаливая, решительная защита значила для неё
больше тысячи слов.

Автобус, наполненный вечерней усталостью, казался на
этот раз тихим и почти безлюдным. Сания сидела у окна,
прижимая к груди ранец. Рядом с ней, отгородив её от всего
мира широким плечом, сидел Мансур. Диас и Камиль устро-
ились напротив, но их обычная болтовня стихла. Все были
под впечатлением от только что произошедшего.

Камиль первым нарушил тишину, пытаясь сбросить на-
пряжение:

– Ну и денёк! Сания, ты наша героиня! Настоящий боец!
Но шутка прозвучала неуверенно. Диас молча смотрел в

окно, его лицо было хмурым. Он винил себя – именно его
популярность стала причиной нападения на Санию.

Сания не отвечала. Она смотрела на мелькающие за стек-
лом огни, но видела не их, а суровое лицо Мансура, появив-
шееся в переулке. Она чувствовала тепло его плеча, касав-
шегося её плеча, и это прикосновение было единственным,
что не давало ей снова расплакаться – теперь уже от переиз-
бытка чувств.

Мансур тоже молчал. Он сидел неподвижно, глядя перед
собой, но каждый его мускул был напряжён. Он мысленно
снова и снова возвращался к той секунде, когда увидел, как



 
 
 

её прижимают к стене. Гнев, который он тогда ощутил, был
новым и пугающим по своей силе. Он не просто защищал
подругу друга. Он защищал её. И это осознание заставляло
его сердце биться чаще.

Когда автобус подъехал к её остановке, Мансур поднялся
вместе с ней.

– Я тебя провожу, – сказал он просто, не оставляя возра-
жений.

Они вышли. Диас и Камиль молча помахали им из окна,
понимая, что сейчас им нужно побыть одним.

Шли они молча, но это молчание было уже другим – не
неловким, а полным понимания. У подъезда Сания остано-
вилась.

– Спасибо тебе, – прошептала она, глядя ему в глаза. –
Если бы не ты…
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