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Аннотация
В канун Рождества в доме, наполненном ароматом хвои

и ожиданием чуда, живет девочка Каролина. Её отец, мистер
Себастьян, поглощен миром цифр, графиков и вероятностей,
где для праздника и простых радостей не остается места. Его
обещания – это сухие протоколы, а не тёплые слова.

Однажды волшебное зеркало в гостиной открывает Каролине
путь в заснеженное Зазеркалье – хрустальный мир, где минуты
уходящего года скользят на коньках, а дела греются у костров из
черновиков. Чтобы найти своего «настоящего» папу, пленника
Ледяного Лабиринта Важных Дел, ей предстоит встретиться
со Снеговиком-Валетом, получить хрупкое Рождественское
Обещание у Снежной Королевы и пройти через Поля Вечной
Занятости.

Эта трогательная и глубокая сказка напоминает о том, что
самое большое чудо рождается не в сказочных мирах, а в
человеческом сердце. Оно способно растопить лёд безразличия и
вернуть тепло туда, где его ждут больше всего.



 
 
 

Роджер
Рождество в Зазеркалье

В доме, пропитанном ароматом хвои и корицы, где даже
воздух казался густым от предвкушения праздника, жила де-
вочка Каролина. Особенностью этого дома были часы – не
простые, а встроенные в резную дубовую полку камина. Но
стрелки их показывали не время, а Настроение; вместо боя
они извлекали из своих недр тихий, хрустальный перезвон,
будто кто-то невидимый ронял на мраморную полку бесчис-
ленные ледяные иголки.

А еще в этом доме жил папа. Мистер Себастьян. Он был
подобен сложнейшему механизму тех самых рождествен-
ских часов, что украшали башню на городской площади.
Весь его мир состоял из шестеренок – больших и малых, ви-
димых и потаенных; из тугих пружин ответственности и бес-
численных циферблатов дедлайнов. Он пребывал в состоя-
нии вечного самозавода, постоянно подкручивая невидимый
ключ у себя в виске, чтобы успеть совершить все необходи-
мые для праздника действия.

Он не давал обещаний – это было слишком неопределен-
но, слишком зыбко для его точной натуры. Вместо этого он
составлял «Предпраздничные протоколы» – длинные свитки
пергамента (а в реальности – листы электронной таблицы),
испещренные пунктами, подпунктами и вероятностными ко-



 
 
 

эффициентами. И когда он озвучивал свои планы, слова его,
такие же четкие и холодные, замерзали в теплом воздухе го-
стиной, повисая в нем призрачными узорами, похожими на
те, что мороз рисовал на оконных стеклах, – красивыми, но
неживыми, неспособными согреть душу.

Каролина, прижав к груди любимого плюшевого оленя,
робко подошла к отцу, склонившемуся над столом, завален-
ным бумагами. Её взгляд скользнул по бесконечным колон-
кам цифр и пометкам на полях, прежде чем она, набравшись
смелости, прошептала: «Папа?»

Мистер Себастьян не поднял глаз, его перо продолжало
выводить аккуратные строки. «Папа,  – повторила она уже
громче, – а будем наряжать ёлку сегодня?»

Он наконец оторвался от документа, его взгляд был рас-
сеянным, будто он всё ещё мысленно пребывал в мире цифр
и графиков. Он снял очки и медленно протёр стекла, выиг-
рывая время для вычислений.

«Вероятность события «Ёлка» в текущих временных рам-
ках, – произнёс он отчётливо, и каждое слово казалось выве-
ренным до миллисекунды, – составляет тридцать семь про-
центов».

В воздухе между ними, казалось, повисли хлопья цифр –
холодные, безрадостные, медленно кружащиеся в такт тика-
нью каминных часов. Они не таяли, а лишь охлаждали воз-
дух в комнате.

«При условии, – продолжил он, водя в воздухе указатель-



 
 
 

ным пальцем, будто рисуя невидимый график, – выполнения
подпункта «А» – уборки в комнате, – его палец вывел в воз-
духе призрачную букву «А», – и подпункта «Б» – заверше-
ния мной отчёта о годовой эффективности». Буква «Б» по-
явилась рядом, такая же бледная и неосязаемая.

Каролина молча кивнула, её взгляд потух. Она смотрела,
как эти ледяные цифры и буквы медленно растворяются в
воздухе, не оставляя после себя ни капли праздничного теп-
ла.

Каролина тихо вздохнула, и её тёплое дыхание, коснув-
шись холодного оконного стекла, превратилось в призрач-
ный, сиюминутный узор – хрупкий морозный цветок, кото-
рый был обречён растаять. В глубине души ей так хотелось
услышать от отца простое, ясное «да», согретое родитель-
ской лаской, тёплое и уютное, как чашка сладкого какао с зе-
фирками. Но вместо этого ей приходилось довольствоваться
лишь этими ледяными вычислениями, сухими и безрадост-
ными, как страницы учебника по алгебре.

Наступил канун Сочельника. За окном снег кружился в
завораживающем вальсе белых хлопьев, а на небе висела лу-
на – круглая, словно отполированная, и так напоминающая
изысканное серебряное украшение на пряничном домике. В
этот волшебный вечер Каролина заметила нечто необычное.
Большое зеркало в гостиной, обычно послушно отражавшее
знакомую комнату, вело себя странно. Его поверхность не
показывала ни ёлки, ни гирлянд, ни уютных кресел. Вме-



 
 
 

сто этого в его глубине виднелся таинственный заснеженный
лес. Деревья в том лесу были не из дерева, а из чистейшего
хрусталя, переливающегося в призрачном свете, а тропинки
были прочерчены на снегу причудливым узором, словно кто-
то вывел на нём пером, обмакнутым в чернила из замёрз-
ших чернил, замысловатые каракули. И в самом сердце этого
ледяного царства, за столом, вырезанным из цельной глыбы
льда, сидел её папа. Он был погружён в игру, играя сам с со-
бой в шахматы, где каждая фигура была искусно выточена
из сверкающей, прозрачной сосульки.
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