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В канун Рождества в доме, наполненном ароматом хвои и ожиданием чуда,
живет девочка Каролина. Её отец, мистер Себастьян, поглощен миром цифр,
графиков и вероятностей, где для праздника и простых радостей не остается
места. Его обещания — это сухие протоколы, а не тёплые слова.Однажды
волшебное зеркало в гостиной открывает Каролине путь в заснеженное
Зазеркалье — хрустальный мир, где минуты уходящего года скользят на
коньках, а дела греются у костров из черновиков. Чтобы найти своего
«настоящего» папу, пленника Ледяного Лабиринта Важных Дел, ей предстоит
встретиться со Снеговиком-Валетом, получить хрупкое Рождественское
Обещание у Снежной Королевы и пройти через Поля Вечной Занятости.Эта
трогательная и глубокая сказка напоминает о том, что самое большое чудо
рождается не в сказочных мирах, а в человеческом сердце. Оно способно
растопить лёд безразличия и вернуть тепло туда, где его ждут больше всего.
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Роджер
Рождество в Зазеркалье

В доме, пропитанном ароматом хвои и корицы, где даже воздух казался густым от пред-
вкушения праздника, жила девочка Каролина. Особенностью этого дома были часы – не про-
стые, а встроенные в резную дубовую полку камина. Но стрелки их показывали не время, а
Настроение; вместо боя они извлекали из своих недр тихий, хрустальный перезвон, будто кто-
то невидимый ронял на мраморную полку бесчисленные ледяные иголки.

А еще в этом доме жил папа. Мистер Себастьян. Он был подобен сложнейшему меха-
низму тех самых рождественских часов, что украшали башню на городской площади. Весь
его мир состоял из шестеренок – больших и малых, видимых и потаенных; из тугих пружин
ответственности и бесчисленных циферблатов дедлайнов. Он пребывал в состоянии вечного
самозавода, постоянно подкручивая невидимый ключ у себя в виске, чтобы успеть совершить
все необходимые для праздника действия.

Он не давал обещаний – это было слишком неопределенно, слишком зыбко для его точ-
ной натуры. Вместо этого он составлял «Предпраздничные протоколы» – длинные свитки пер-
гамента (а в реальности – листы электронной таблицы), испещренные пунктами, подпунктами
и вероятностными коэффициентами. И когда он озвучивал свои планы, слова его, такие же
четкие и холодные, замерзали в теплом воздухе гостиной, повисая в нем призрачными узо-
рами, похожими на те, что мороз рисовал на оконных стеклах, – красивыми, но неживыми,
неспособными согреть душу.

Каролина, прижав к груди любимого плюшевого оленя, робко подошла к отцу, склонив-
шемуся над столом, заваленным бумагами. Её взгляд скользнул по бесконечным колонкам
цифр и пометкам на полях, прежде чем она, набравшись смелости, прошептала: «Папа?»

Мистер Себастьян не поднял глаз, его перо продолжало выводить аккуратные строки.
«Папа, – повторила она уже громче, – а будем наряжать ёлку сегодня?»

Он наконец оторвался от документа, его взгляд был рассеянным, будто он всё ещё мыс-
ленно пребывал в мире цифр и графиков. Он снял очки и медленно протёр стекла, выигрывая
время для вычислений.

«Вероятность события «Ёлка» в текущих временных рамках, – произнёс он отчётливо, и
каждое слово казалось выверенным до миллисекунды, – составляет тридцать семь процентов».

В воздухе между ними, казалось, повисли хлопья цифр – холодные, безрадостные, мед-
ленно кружащиеся в такт тиканью каминных часов. Они не таяли, а лишь охлаждали воздух
в комнате.

«При условии, – продолжил он, водя в воздухе указательным пальцем, будто рисуя неви-
димый график, – выполнения подпункта «А» – уборки в комнате, – его палец вывел в воздухе
призрачную букву «А», – и подпункта «Б» – завершения мной отчёта о годовой эффективно-
сти». Буква «Б» появилась рядом, такая же бледная и неосязаемая.

Каролина молча кивнула, её взгляд потух. Она смотрела, как эти ледяные цифры и буквы
медленно растворяются в воздухе, не оставляя после себя ни капли праздничного тепла.

Каролина тихо вздохнула, и её тёплое дыхание, коснувшись холодного оконного стекла,
превратилось в призрачный, сиюминутный узор – хрупкий морозный цветок, который был
обречён растаять. В глубине души ей так хотелось услышать от отца простое, ясное «да», согре-
тое родительской лаской, тёплое и уютное, как чашка сладкого какао с зефирками. Но вместо
этого ей приходилось довольствоваться лишь этими ледяными вычислениями, сухими и без-
радостными, как страницы учебника по алгебре.

Наступил канун Сочельника. За окном снег кружился в завораживающем вальсе белых
хлопьев, а на небе висела луна – круглая, словно отполированная, и так напоминающая изыс-
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канное серебряное украшение на пряничном домике. В этот волшебный вечер Каролина заме-
тила нечто необычное. Большое зеркало в гостиной, обычно послушно отражавшее знакомую
комнату, вело себя странно. Его поверхность не показывала ни ёлки, ни гирлянд, ни уютных
кресел. Вместо этого в его глубине виднелся таинственный заснеженный лес. Деревья в том
лесу были не из дерева, а из чистейшего хрусталя, переливающегося в призрачном свете, а
тропинки были прочерчены на снегу причудливым узором, словно кто-то вывел на нём пером,
обмакнутым в чернила из замёрзших чернил, замысловатые каракули. И в самом сердце этого
ледяного царства, за столом, вырезанным из цельной глыбы льда, сидел её папа. Он был погру-
жён в игру, играя сам с собой в шахматы, где каждая фигура была искусно выточена из свер-
кающей, прозрачной сосульки.
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