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Аннотация
Этот сборник – не просто набор историй. Это дорога, по

которой идут души – живые и ушедшие, заблудшие и ищущие.
Здесь реальность сплетается с мифом, а случайные встречи на

трассе могут изменить не только жизнь, но и саму судьбу.
В каждой истории – искра добра и тьмы, боль утраты и тепло

надежды. Байкеры и ангелы, вороны и призраки, собаки и люди –
все они связаны невидимой нитью.

Это сказки, которых никогда не было.
Но если прислушаться – может показаться, что они происходят

где-то рядом.
Каждую ночь. На любой дороге.



 
 
 

Юлия Норина
Сказки. Два колеса

1. Белый Феникс
МОСТ
На главной площади небольшого городка стоял гул – жи-

вой, мощный, рокочущий. Воздух вибрировал от звука мо-
торов: участники мотопробега один за другим подъезжали
к месту старта. Сегодня все, кто считал себя частью двухко-
лёсного братства, собрались, чтобы открыть сезон.

Дорожный капитан нового местного мотоклуба обходил
прибывших, раздавая короткие указания – кому где встать,
как выстроится колонна, в каком порядке двинутся.

В этом году людей собралось заметно больше, чем рань-
ше. После появления «Жнецов Аида» жизнь мотосообще-
ства изменилась: стало больше дисциплины, уважения – и
огня. Когда в городском чате мотоциклистов представите-
ли клуба предложили провести совместное открытие сезона,
идея моментально подхватилась. И вот теперь на площади
стояло около пятидесяти единиц техники – от тяжёлых кру-
изёров до скромных скутеров и парочки квадроциклов.

Через пять минут предстояло выезжать. Команды отдава-
лись чётко и громко – по громкоговорителю, чтобы никто не
пропустил момент старта. Замыкали колонну машины ско-
рой помощи, пожарные и ГИБДД – всё согласовано с адми-



 
 
 

нистрацией заранее, как положено.
– Лекс, – раздался в наушнике голос президента «Жне-

цов». – Время.
Алексей подбежал к своему мотоциклу, завёл двигатель

и выехал вперёд. Рёв моторов слился в единый гул. Колон-
на тронулась, поддерживая скорость не выше шестидесяти –
чтобы сохранить строй, несмотря на разнообразие машин.

Прохожие останавливались, глядя на эту шумную реку
металла и огня. Из окон домов выглядывали люди, кто-то
снимал на телефон. Над площадью зависали дроны, переда-
вая кадры в прямой эфир местным новостям.

Колонна прошла по самой длинной улице города, сверну-
ла на выезд и направилась к мосту, который соединял два со-
седних поселения. Маршрут был продуман заранее – охва-
тить оба города, показать присутствие, дать людям почув-
ствовать дыхание мотосезона.

На дорогах было почти пусто. Изредка встречные автомо-
били съезжали на обочину, уступая дорогу стальному пото-
ку.

Алексей работал как часовой механизм – подавал сигна-
лы, следил за дистанцией, предупреждал о препятствиях. Но
усталость уже подкрадывалась. Он мечтал о короткой оста-
новке, чтобы хотя бы перевести дух.

Он и представить не мог, что отдыхать сегодня ему не при-
дётся.

По встречной полосе, словно вспышка света, пронёсся



 
 
 

мотоцикл. Бело-серебристый, быстрый, как молния. Обго-
няя колонну, он поравнялся с Алексеем, сбросил скорость и
повернул голову. Сквозь тёмное стекло шлема чувствовался
взгляд – короткий, но холодный, как сталь. Потом – рывок
газа, и мотоцикл исчез вдали.

Лекс только успел заметить феникса, нарисованного сбо-
ку на баке.

До моста оставалось пять минут…
***
– Все видели? – голос президента прозвучал в наушнике

резко, будто выстрел.

– Да… странная деваха, – откликнулся сержант.

– С чего ты решил, что деваха? – спросил Алексей. – Я
только феникса на баке разглядел.

– Выпуклость, брат. Такие вещи я замечаю на инстинкте.
Да и сзади – вполне ничего.

– Лекс, не отвлекайся, – прозвучал командный голос пре-
зидента. – А ты, Ястреб, оставь выпуклости в покое и смотри
на дорогу.

– Так я могу и то, и другое одновременно! Что мне меша-
ет? – возмутился сержант.



 
 
 

В наушниках раздался смех всей колонны.
– Мост, – коротко произнёс Алексей, давая понять, что

впереди участок, где всем нужно сбросить скорость и вы-
строиться в один ряд.

Он поднял руку, подавая сигнал перестроения, но внезап-
но заметил впереди что-то и резко опустил ладонь вниз –
знак полной остановки.

Поперёк дороги стоял тот самый бело-серебристый мото-
цикл.

Пилот слез с него, снял шлем – и длинные белые волосы
рассыпались по плечам, переливаясь, как жидкое серебро.
Теперь сомнений не было – это женщина. Только вот зачем
она здесь?

– Ты что творишь?! – выкрикнул Алексей, приподнимая
визор.

Она лишь улыбнулась – и повернулась к мосту.

Через мгновение землю сотряс грохот: центральная опора
моста треснула, и часть пролёта рухнула в воду.

– Что за чёрт?.. – прошептал Алексей, чувствуя, как по
спине пробежал холодок.

Разрушения были незначительные, но достаточные, чтобы
движение дальше стало невозможным. Люди спешились, с
тревогой глядя на провалившийся пролёт.



 
 
 

Алексей повернулся к братьям, собираясь что-то сказать,
но, взглянув вперёд, понял:

женщина исчезла. Как и её мотоцикл.

Будто их никогда и не было.
ПЕРЕКРЁСТОК
Виктор сидел у барной стойки и смотрел сквозь дно оче-

редного шота, словно там, на дне, можно было разглядеть
смысл. Сегодня он проснулся с единственной мыслью – на-
питься.

Несколько дней назад девушка, которой он собирался сде-
лать предложение, ушла к другому. Он не знал, что она дав-
но мучилась, пытаясь уйти, но жалость держала её рядом.
Когда ушла – стало пусто, но и немного легче.

В первый день его душила ярость. Хотел сорваться, най-
ти соперника и разобраться. Но здравый смысл победил: не
стоит опускаться. Потом пришло оцепенение – работа, дом,
заботы. Нельзя было позволить себе сорваться: мать больна,
сестру надо поставить на ноги, она только девятый класс за-
кончила.

Теперь, спустя несколько дней, пришло осознание – Ира
не выдержала не его любви, а его тяжести. Заботливый, пра-
вильный, надёжный – и душный. Он это понимал, но менять
ничего не хотел.

– Может, хватит на сегодня? – спросил бармен, наблюдая



 
 
 

за очередным шотом.
– Нет. Ещё одну, – буркнул Виктор. – Хочу выбить её из

головы.
– Алкоголь вряд ли поможет, – заметил бармен.
– Тогда хотя бы вырублюсь. Двое суток не спал.
– Отдай ключи от мотоцикла. Заберёшь завтра.
– Не вариант, друг. Никому ключи не даю. Даже ради без-

опасности. Да и какая тебе разница – сяду я на него или нет?
– Вить, мне плевать, если ты сам расшибёшься, – устало

ответил бармен. – Но если потянешь за собой кого-то?
– Селяви, – сказал Виктор и осушил рюмку до дна.
***
– Витя…
Голос прозвучал мягко, будто издалека. Виктор открыл

глаза – и первое, что увидел, были фиалковые глаза офици-
антки, склонившейся над ним.

–  Сколько я уже в отключке?  – прохрипел он, пытаясь
сфокусироваться на её лице.

– Два часа, – ответила девушка. – Пора домой.
Он тяжело выдохнул и кивнул.

– Хорошо.
Поднявшись, Виктор почувствовал, как всё тело ломит.

Голова гудела – от недосыпа, от спиртного, от мыслей, кото-
рые не отпускали. Он знал: нужно освежиться, иначе снова



 
 
 

сорвётся.
На улице пахло холодом и мокрым асфальтом. Утро толь-

ко рождалось. Виктор глубоко вдохнул, закурил – и, с первой
затяжкой, туман в голове немного рассеялся.

Рядом, в тусклом свете фонаря, стояла его Honda CB 1100
EX – надёжная, как старая подруга. Не новая, но ухоженная,
вычищенная до блеска, будто отражала его упрямство жить,
несмотря ни на что.

–  Здравствуй, Ласточка,  – сказал он, подходя ближе.  –
Скучала? Хорошо хоть ты не предаёшь.

Он провёл ладонью по холодному баку, как по плечу жи-
вого существа. Потом открыл кофр, достал перчатки и шлем.
Куртка застегнулась туго, молния щёлкнула, как затвор.

Мотор взревел с первого поворота ключа – ровно, уверен-
но.

Виктор надел шлем, уселся в седло и выехал на дорогу.
Рассвет едва тронул небо, город ещё спал.

А впереди его ждала дорога – и что-то, что уже шло ему
навстречу.

***
– Мамочка, я спать хочу… зачем ты меня разбудила?
Маленькая девочка капризно потянулась и зевнула. Было

раннее утро – шесть часов, и Веронике совсем не хотелось
вставать. Младший брат спал в коляске, укутанный в одеяль-



 
 
 

це.
Накануне они с мамой были в гостях у тёти Вики. Девочка

допоздна играла с Костей – своим другом, который был всего
на год старше. Когда детей уложили, взрослые остались на
кухне, разговаривали и смеялись. А теперь – сборы, дорога
домой и хмурое небо над головой.

– Вероника, не плачь, – мягко сказала мать. – Скоро будем
дома, там снова ляжешь.

– А почему нельзя было остаться у тёти Вики?

– Потому что папа с рыбалки возвращается. Он расстро-
ится, если дома нас не будет.

– И всё равно… далеко у нас дом, – буркнула девочка,
вытирая кулачком сонные глаза.

– Уже почти пришли. Вот перейдём дорогу – и всё, дома.
Они остановились на перекрёстке. Светофор горел крас-

ным.

Мама, наклонившись, поправила одеяльце сыну. В этот
момент зажёгся зелёный, и Вероника, не дождавшись, пошла
вперёд – на пешеходный переход.

Шум мотора прорезал утреннюю тишину. Красная Honda
летела по улице, водитель не сразу заметил ребёнка. Визг



 
 
 

тормозов, резкий крен – мотоцикл ложится на бок, искры,
дым, сталь по асфальту.

– Вероника! – крик матери пронзил воздух.
Но столкновения не случилось.

Перед девочкой, будто из ниоткуда, возник другой мото-
цикл – белый, с серебром, сияющий в лучах восходящего
солнца. Он встал поперёк дороги, закрывая её собой.

– Беги к маме, – услышала Вероника женский голос.
Она послушалась. И в тот миг, когда оказалась в объяти-

ях матери, время снова пошло. На асфальте лежала помятая
Honda CB 1100 EX. Молодой человек, упавший вместе с ней,
был без сознания.

Скоро приехала скорая и сотрудники ГИБДД. Медики по-
грузили Виктора в машину, а полицейские расспрашивали
взволнованную женщину.

– Там девушка была, – вмешалась Вероника.
– Какая девушка? – полицейский присел рядом с ней.

– На мотоцикле. Белом. Красивом. На нём птичка нарисо-
вана. Она перегородила дорогу, чтобы он в меня не врезался.

–  На мотоцикле, говоришь?  – мужчина посмотрел на
мать. – Вы видели кого-нибудь?

– Нет… я… я перепугалась, – женщина сжала дочь креп-



 
 
 

че.
– А что за птичка, помнишь? – спросил полицейский у

девочки.

– Феникс! – радостно сказала она. – Как в Гарри Поттере.
Полицейский на мгновение задержал взгляд на ребёнке,

потом кивнул:

– Что ж, так и запишем. Спасибо, Вероника.
Он проводил женщину с детьми взглядом, затем вернулся

к машине.

– Ну что там? – спросил напарник.

– Говорит, Феникс. Белый мотоцикл. Девушка за рулём.

Тот хмыкнул:

– Опять?

– Ага, – полицейский устало вздохнул. – Уже не первый
случай.

Он завёл двигатель, и мигалка вспыхнула синим в утрен-
нем свете.

НАЧАЛО ПУТИ
– Что тобой движет? – спросил мужчина с длинной се-



 
 
 

дой бородой в белом балахоне, сидевший напротив. Его го-
лос был ровен, как тиканье часов, а глаза – остры, как лезвие.

Она поставила на стол кружку с недопитым кофе, отки-
нула назад серебристые волосы и улыбнулась – лёгкая, спо-
койная, почти детская. Ответ был коротким:

– Любовь.
– Любовь к кому? – уточнил он. – Чему?
– Ко всему, что есть, – сказала она.
Мужчина нахмурился.
– Поэтому ты решила спасать жизни тех, кого многие счи-

тают недостойными?
– А кто сказал, что они недостойны жить? – её глаза сверк-

нули. – Архангелы, как меня учили, должны любить.
– У каждого – своё мнение, – отрезал он. – Те байкеры,

которых ты остановила у моста… почему спасла именно их?
Она потянулась к кружке, провела пальцем по бурлящей

поверхности кофе и, не отводя взгляда, спокойно рассказа-
ла:
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