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Аннотация
Иногда счастье прячется не в дальних странах, а в шуме пчёл

над огородом, в запахе свежескошенного сена и в мягкой ладони
бабушки.

Эта книга – воспоминание о детстве, где каждое лето было
бесконечным, где смелость измерялась шагом над рекой на
тарзанке, а добро умением понять даже ужа, который просто хотел
молока.

Истории Маши тёплые, смешные и немного грустные.
Они напоминают нам, что чудо живёт в простом, а детство

никогда не уходит, оно просто ждёт нас в траве за домом.
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Мария Макнайт
Рассказы для детей

Посвящаю всем, кто хранит в сердце своё
детство.

 
Вкус лета и пчелиное жало

 

У нас в деревне самое главное – это ноги. Ноги должны
быть быстрыми, чтобы догнать цыплёнка, который удрал за
калитку. Сильными чтобы допрыгать на одной ноге от ко-
лонки до дома. И крепкими чтобы не стирать их в кровь, бе-
гая по жаре босиком.

Но папа говорит, что главное в ногах смотреть, куда их
ставишь.

А я в тот день смотрела на небо.
По небу плыли пушистые облака, похожие на наших ове-

чек, и я представляла, как бы это было запрыгнуть на одно и
прокатиться до самого леса. Я бежала через бабушкин ого-
род к колонке, где стояла старая оцинкованная ванна, полная
воды. Бабушка носит из неё воду для полива тяжёлым чер-
паком. А ещё к этой ванне прилетают пчёлы от соседа дяди
Стёпы попить. Они жужжат так весело, будто рассказывают



 
 
 

друг другу самые свежие деревенские новости.
Я мчалась, размахивая руками, и думала об облаках. И

вдруг – ой! – в мою правую ногу впилась острая, как мами-
на иголка, огненная спица. Я вскрикнула и села на землю,
ухватившись за пятку.

Сначала я подумала, что наступила на гвоздь. Но гвозди
не жужжат. А из-под моей ноги вылетело рассерженное по-
лосатое существо и унеслось прочь – злое и косое. Это была
пчела. Я наступила на неё босой ногой. И она со мной поде-
лилась своим жалом.

Первый порыв был – разреветься. Но тут я вспомнила, как
прошлой зимой ходила с папой на охоту. Тогда сугробы бы-
ли мне по пояс, а папе – по колено. Я утопала в снегу, мне
было холодно, и сапоги казались такими тяжёлыми. Но папа
шёл молча, и я поняла: жаловаться – это не по-охотничьи. Я
стиснула зубы и шла.

И вот, сидя на грядке с огурцами, я решила: терпеливой
надо быть не только в лесу, но и на огороде. Я не заплакала.
Я просто сидела и дула на красную точку на пятке.

Прибежал Дружок, лизнул меня в щёку. А с забора спрыг-
нула Катька, моя кошка. Я сняла её с высокого дерева, когда
она была маленьким испуганным комочком. Она подошла,
потерлась о моё плечо и села рядом, как будто охраняя.

Колокольчик бабушкиной калитки звякнул – вышла ба-
бушка.

– Чего это ты, Машенька, на грядке устроилась? Землю



 
 
 

греешь? – прищурилась она.
Я показала ей ногу. Бабушка ахнула:
– Ах ты, пчела-злодейка! Ничего, сейчас вылечим.
Она отвела меня в дом, посадила на кровать и принесла

из сеней большую головку репчатого лука. Разрезала её по-
полам и приложила сочную сторону к укусу.

– Держи, дочка. Лук весь яд вытянет.
Пока я сидела с луком на ноге, в дверь бесшумно вошёл

Бася – дикий кот бабушки. Жил где-то на крыше сарая и
приходил только есть и спать. Серый, как дым, с жёлтыми
недоверчивыми глазами. Его почти никогда нельзя было по-
гладить. И вот Бася посмотрел на мою перевязанную ногу,
на лук, потом на меня и тихо мурлыкнул. Это была большая
победа.

Вечером, когда нога уже почти не болела, пришёл с ры-
балки папа. Я рассказала ему про свою беду. Он выслушал,
погладил меня по голове и сказал:

– Ничего, вырастешь – будешь в космос летать, на звёзды
смотреть. А пока запомни: и на небо смотреть надо, и под
ноги глядеть. Пчела – не злая. Она просто свой дом охраня-
ла.

Мы сидели с ним на завалинке, смотрели, как солнце са-
дится за лес. Я думала о пчеле, о луке, о Басе и о том, что
даже самая большая неприятность в деревне кончается тем,
что вся семья собирается вместе. И от этого на душе стано-
вится тепло и спокойно.



 
 
 

 
Охота

 



 
 
 



 
 
 

Папа мой – самый главный человек в деревне. Потому что
он всё умеет. Он может починить забор, поймать в озере щу-
ку и знает все тропинки в лесу. А ещё он – Охотник. Это
слово звучало так важно, что я всегда писала его с большой
буквы.

Мне давно хотелось пойти с ним. И однажды я придумала
слово, против которого никто не устоял. Я встала около папы
и сказала:

– Я уже большая. И я терпеливая.
Папа посмотрел на маму. Мама вздохнула. Папа кивнул:
– Ну что ж… Одевайся. Посмотрим, какая ты терпеливая.
Меня одевали, как капусту: ватные штаны, две кофты,

пальто, а сверху – папину старую телогрейку. Валенки были
такие тяжёлые, что я сперва только переваливалась с ноги на
ногу.

– Ну что, Охотник? – улыбнулся папа.
У меня от гордости перехватило дыхание.
Дружок бежал впереди, проваливался в снег и фыркал.

Снег был мне по колено, а папе – по щиколотку. Он шёл
легко, а я пыхтела сзади. Ноги стали ватными, нос замёрз.
Хотелось сказать: «Пап, давай вернёмся», – но я вспомнила
своё «я терпеливая» и сглотнула слова. Просто смотрела на
широкую спину папы и ставила валенки в его следы.

В лесу было тихо и очень красиво. Снег лежал на ветках
елей, как сливочный крем. Потом мы вышли к большому



 
 
 

озеру.
– Я пойду проверю лунки, посиди на берегу, – сказал па-

па. – Дружок, оставайся с Машей.
Он ушёл по льду, а я осталась на валуне. И вот тут меня

накрыло. Тишина в лесу вдруг стала громкой. Она давила на
уши. Ветки поскрипывали. Мне стало очень страшно. Так
страшно, что даже Дружок не помогал.

Я сжала варежки в кулаки и зажмурилась. Я не плакала.
Охотники не плачут. Я просто сидела и терпела свой страх.

Когда папа вернулся, моя тяжесть улетучилась.
– Ну что, справилась? – спросил он.
– Справилась, – кивнула я.
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