


Вадим  Корниенко

Песочные крылья

«Автор»
2025



Корниенко В. М.

Песочные крылья  /  В. М. Корниенко —  «Автор»,  2025

«Песочные крылья» — волшебная история о мальчике Араме и его
песчаной птице Саэле, которая появляется только на один день. Вместе они
отправляются в путешествие через бескрайнюю пустыню, встречают миражи,
древние города и загадочные оазисы, учатся понимать память, веру и чудеса
мира.

© Корниенко В. М., 2025
© Автор, 2025



В.  М.  Корниенко.  «Песочные крылья»

4

Содержание
Глава 1. Песчаное одиночество 5
Глава 2. Птицы на ветру 7
Глава 3. День, который длится вечно 9
Конец ознакомительного фрагмента. 10



В.  М.  Корниенко.  «Песочные крылья»

5

Вадим Корниенко
Песочные крылья

 
Глава 1. Песчаное одиночество

 
Пустыня тянулась во все стороны, куда хватал взгляд, – золотое море, в котором не было

ни начала, ни конца. Днём она пылала под нещадным солнцем, будто сама была живым суще-
ством, медленно дышащим жаром и пеплом. Ночью – превращалась в холодное серебро, укры-
тое звёздным покрывалом. И где-то среди этого бескрайнего молчания жил мальчик по имени
Арам.

Он не знал, сколько ему лет. В пустыне время не измерялось днями – только ветром.
Иногда он думал, что был здесь всегда: что родился из песка и ветра, как и всё вокруг. Его
домом служила пещера в изогнутом бархане, а единственным спутником – старый кувшин, где
он хранил воду, собранную по капле из редких туманов. Днём Арам бродил по дюнам, следуя за
игрой теней, а по вечерам садился на вершину самой высокой и смотрел, как солнце опускается
в песок. Это был его единственный ритуал – прощание с днём и ожидание новой тишины.

Иногда ветер приносил странные звуки – будто кто-то шептал за холмами, но когда он
подходил ближе, там никого не было. Тогда он начинал говорить сам – с пустыней, с небом, с
солнцем, с самим собой. Голос звучал глухо, словно чужой.

Чтобы не забыть, как звучит слово «жизнь», он начал лепить из песка птиц. Сначала
– маленьких, неуклюжих, с крыльями, похожими на обломки листьев. Потом – всё больших,
всё изящнее. Он лепил их часами, пока пальцы не трескались от сухости, а потом смотрел,
как ветер медленно сдувает песчинки, превращая каждую птицу в вихрь и унося её в сторону
горизонта.

– Лети, – тихо говорил он, – может, там, где ты будешь, кто-то услышит обо мне.
Так он говорил каждой, но ни одна не возвращалась. Песок снова ложился в равнину,

ветер уносил его следы, и Арам оставался один, будто всё происходило лишь во сне.
Иногда он пытался придумать, откуда он здесь. Может быть, его оставили родители, когда

шли через пустыню и не смогли вернуться? А может, он – просто часть самого ветра, забывшая,
кем была прежде? Он не знал. Да и спрашивать было не у кого.

По ночам, когда луна вставала над барханами, Арам чувствовал, будто она наблюдает за
ним. Тогда он говорил ей о своих мечтах.

Он мечтал о звуке воды, о запахе дождя, о человеческом голосе, который сказал бы ему:
«Ты не один».

Но сильнее всего он мечтал, чтобы хоть одна из его птиц ожила.
Он представлял, как она взмахнёт крыльями, вспорхнёт и сядет ему на плечо. Как они

пойдут вместе по пустыне – к горам, где солнце рождается из песка. Он даже придумал имя для
неё – Саэла, «дыхание ветра». Каждый вечер, перед сном, он вычерчивал её контуры пальцем
на песке – и ветер тут же стирал их, словно обещая: ещё не время.

Но однажды, когда на небе не было ни звезды, ни луны, когда пустыня казалась безжиз-
ненной, как застывшее море, ветер изменился. Он не свистел, не бушевал, а будто звал – мягко,
настойчиво, как голос, доносящийся издалека.



В.  М.  Корниенко.  «Песочные крылья»

6

Арам проснулся и вышел наружу. Над горизонтом поднималась песчаная буря – тёмная,
как ночь, и сияющая внутри, будто в её сердце горел свет. Мальчик не испугался. Он чувство-
вал, что что-то должно случиться.

Он встал на колени у бархана и начал лепить. Пальцы дрожали, песок сыпался сквозь
ладони, но он не останавливался. Он лепил дольше, чем когда-либо, вкладывая в каждое дви-
жение всю тоску, надежду и одиночество, накопленные за долгие годы.

Буря надвигалась – но он лепил.

Когда первый вихрь ударил по земле, Арам закончил. Перед ним стояла птица – выше
всех, что он создавал прежде. Её крылья были узорчатые, словно из тончайшего стекла. А в
груди, где должен был быть песок, вдруг вспыхнул слабый свет.

Мальчик отступил, не веря глазам. Ветер завыл, песчинки закружились вокруг фигуры,
и она дрогнула. Песок осыпался, но не до конца – осталась форма, тёплая, живая, настоящая.

Птица расправила крылья, подняла голову – и посмотрела на него.
Арам не дышал.

Она сделала один шаг – и другой. Потом медленно поднялась в воздух, опустилась ему
на плечо и замерла.

Ветер стих.

Мир стал тихим, как дыхание.
– Саэла, – прошептал он, и впервые за долгие годы улыбнулся.
Над пустыней взошла луна. Её свет отразился в глазах мальчика и в крыльях песчаной

птицы.
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Глава 2. Птицы на ветру

 
Буря пришла внезапно – будто сама пустыня проснулась от векового сна и решила напом-

нить, что в ней живёт сила, неподвластная человеку.

Небо потемнело, песок зашумел, поднявшись в вихри, похожие на огромные, живые
стены. Воздух дрожал от жара, но внутри него, в сердце шторма, ощущалось странное дыхание
– ритмичное, будто кто-то огромный расправлял свои невидимые крылья.

Арам стоял у входа в свою пещеру, прикрывая лицо рукой. Он должен был спрятаться,
как делал всегда, но в этот раз не смог. В груди его что-то тянуло наружу, в самый центр бури.
Было чувство, будто его зовут – не ветер, не страх, а само предчувствие.

Он шагнул вперёд, навстречу пыли и ревущему ветру.

Песок обжигал кожу, но он не останавливался.

Он знал: сегодня должен случиться момент, который не похож на все другие.
Добравшись до вершины бархана, он опустился на колени. Руки его дрожали, глаза сле-

зились, но он снова начал лепить.

Каждое движение было наполнено смыслом. Пальцы будто знали, что делать. Он не про-
сто создавал форму – он вдыхал жизнь.

Сначала возникли очертания тела, потом шея, клюв, крылья. На каждом перышке он
проводил линии – тонкие, извилистые, похожие на следы времени.

Ветер рвал песок, будто пытался помешать, но Арам продолжал. Он чувствовал, что не
один: сама буря, со всей своей свирепостью, словно помогала ему, добавляя силу, чтобы он
не остановился.

Когда последний узор был закончен, Арам откинулся назад. Перед ним стояла птица –
прекрасная и пугающе живая. Её крылья мерцали в пыльном воздухе, будто светились изнутри.

На миг наступила тишина. Даже ветер будто затаил дыхание.
Потом песок вокруг неё зашевелился. Песчинки поднялись вихрем, закружились вокруг

фигуры, и та медленно пошевелила крылом. Сначала едва-едва – как дыхание. Потом сильнее.
С песком посыпались искры света, и вдруг – лёгкий взмах, почти не слышный в гуле бури.

Птица ожила.
Она подняла голову и посмотрела на мальчика. В её глазах отражалось небо, но не

нынешнее – а какое-то другое, глубокое и ясное, будто она видела то, что скрыто за горизон-
том времени.

Арам не отводил взгляда. Всё в нём – сердце, дыхание, даже мысли – остановилось.
Птица расправила крылья. На них проступили узоры, похожие на течения ветра, на волны

часов, бегущие сквозь песок. Каждый перо переливалось оттенками лунного света.

Она взмахнула – раз, другой – и оторвалась от земли.

Сделав круг над Арамом, птица описала в воздухе блестящую спираль, словно чертила
знак на небе. Потом опустилась обратно и тихо села рядом, свернув крылья.
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Буря начала стихать.

Ветер уже не ревел – он пел.
Мальчик протянул руку и осторожно коснулся её крыла. Оно было тёплым. Не песчаным,

не зыбким – живым.

Он почувствовал биение – лёгкое, ритмичное, как сердце.
– Ты настоящая, – прошептал он. – Настоящая…
Птица наклонила голову, словно понимала. Её дыхание напоминало шелест ветра – ров-

ное, бесконечное.
Арам поднял взгляд на небо. Там, где ещё недавно бушевала буря, теперь сияла чистая

луна. Она отражалась в песке серебром, и всё вокруг – дюны, звёзды, даже дыхание ветра –
казалось новым, иным, наполненным смыслом.

Он смотрел на птицу долго.

Потом тихо сказал:
– Я назову тебя Саэла. Это значит – дыхание ветра.
Птица издала тихий, мелодичный звук, похожий на смех, и Арам улыбнулся.

Это была первая улыбка, что касалась его лица за многие годы.
С той ночи всё изменилось.
Теперь пустыня не казалась безжизненной. Каждый её вздох, каждый порыв ветра звучал

иначе.

Арам чувствовал, будто песок вокруг начал слушать. А в нём самом появилась тишина,
но не пустая – глубокая, как дыхание звёзд.

Саэла не исчезла. Она спала рядом с ним, укрывшись крыльями от ветра, а утром взле-
тела, чтобы встретить солнце. И впервые за всё время Арам понял: он не один.

В тот день он не лепил ни одной новой птицы. Он просто смотрел, как Саэла кружит в
небе, как солнечные лучи отражаются на её перьях, как песок поднимается вихрями – будто
весь мир танцует вместе с ней.

Арам не знал, почему именно она ожила. Может, потому что он слишком долго верил.
А может, потому что пустыня решила подарить ему ответ – не словами, а чудом.
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Глава 3. День, который длится вечно

 
Утро в пустыне начиналось, как всегда – с лёгкого дыхания ветра, что полз по барханам,

стирая ночные следы. Но в тот день воздух был иным. Он казался мягче, теплее, словно сама
пустыня улыбалась.

Арам проснулся от странного ощущения: будто кто-то тихо дышал рядом. Он приоткрыл
глаза – и увидел Саэлу.

Она лежала рядом, укрывшись крыльями от песка, и её дыхание было ровным, почти
человеческим. На её груди переливались отблески света, как если бы внутри неё билось кро-
шечное сердце, сотканное из солнечных искр.

Мальчик долго не мог отвести взгляд. Он боялся пошевелиться – боялся, что, если сде-
лает хоть одно движение, она рассыплется, как всё, что он когда-то создавал.

Но Саэла открыла глаза. В них отражалось утро: барханы, небо, лучи солнца, и где-то
глубоко – он сам.
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