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Аннотация
Произведение – это интенсивный монолог-исповедь

персонажа поколения Z, который, обладая всем цифровым
инструментарием, теряет смысл существования. Сквозь призму
его циничного восприятия автор исследует темы депрессии,
социального отчуждения и поиска идентичности. Кульминация
рассказа выводит читателя за грань реализма, трансформируя
личную драму в метафизическую притчу о вечности как
бесконечном механизме, перемалывающем пустоту. Сильное
влияние «Настоящего детектива» и традиций экзистенциальной
литературы.
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“В вечности, где времени не существует, ничто
не растет, не рождается, не меняется. Смерть
создала время чтобы вырастить то, что потом
убьет. И мы рождаемся заново, но проживаем
жизнь которую уже проживали. Сколько уже раз
мы вели это беседу, господа, кто знает ? Мы не
помним своей жизни, не можем изменить свои
жизни. И в этом весь ужас, и вся тайна самой
жизни. Мы в ловушке. Мы в страшном сне, от
которого не проснуться…”

– Раст Коул, «Настоящий детектив»

Пейзаж, который открывался мне, пока я шел по зимней
дороге, олицетворял мое душевное состояние. Осень, пас-
мурно, капает легкий дождик, холод. Это всё, что мне нра-
вится, я бы, наверное, повесился прямо сейчас, но не могу
– внутри меня нет ни сил, ни желания для этого. На меня
давила моя цель, которая держала меня в этой жизни, хотя я
сам не мог точно объяснить, что это за цель.

Я не герой рассказа. Я не обладаю безумным талантом, я
самый обычный человек, лишенный всякого понимания пре-
восходства. Все, что я имею, – это деньги, которые я зарабо-
тал, и проблемы со здоровьем, которые я получил на их пу-
ти. Я глотал эту жизнь, как таблетку, и теперь каждое утро



 
 
 

мне тяжело просыпаться. От боли, от бессмысленности, от
всего того, что не могу изменить.

Мне очень больно от этого. Почему я продолжаю? Может,
потому что нет ничего другого? Может, я надеюсь, что зав-
тра будет легче? Я и сам не знаю. В этом весь ужас: я не пом-
ню своей жизни, не могу ее изменить, не могу ни выйти, ни
вернуться, ни остановиться. Мы все в ловушке, господа. Мы
в этом кошмаре…

Усталость накрыла меня, как только я подошел к дому.
Мимо сидел бомж на скамейке – видимо, спал. Мысленно
пожелал ему смерти, чтобы прекратить этот мучительный
холод. На мгновение я почувствовал нечто вроде облегчения
от этой мысли. Но я поспешил отогнать ее. Я зашел в подъ-
езд, начал подниматься по лестнице, и мысли снова пошли
по замкнутому кругу.
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