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Наталия Королева

Я тебя не отпущу

Лена сидела за своим скромным рабочим столом в тесной редакции небольшого литературного журнала, где она трудилась корректором уже пять лет. Её дни были наполнены монотонной рутиной: внимательная проверка текстов на предмет грамматических ошибок, опечаток и стилистических огрехов, редкие телефонные звонки от коллег по поводу срочных правок или обсуждения статей. Вечера она проводила в своей уютной, но скромной квартире, погружаясь в мир книг – от классических романов до современных триллеров – или смотрела сериалы на ноутбуке, чтобы отвлечься от городской суеты. Жизнь казалась ей предсказуемой и спокойной, без резких потрясений или неожиданных поворотов, что приносило ощущение стабильности. Она всегда считала себя обычной женщиной средних лет, затерянной в огромном мегаполисе, где миллионы людей спешат по своим делам, не замечая друг друга. Иногда, глядя из окна редакции на оживлённые улицы, залитые неоновыми огнями, она представляла себя героиней захватывающего романа, но быстро отгоняла эти мысли, фокусируясь на очередном абзаце. В глубине души она мечтала о приключениях, но реальность диктовала свои правила: кофе по утрам, обед в кафе и ранний отбой, чтобы быть свежей на следующий день. Эта обыденность успокаивала, но иногда навеивала лёгкую грусть – ведь где-то за пределами её мира бурлила настоящая жизнь.
Но, однажды всё изменилось. За окном хлестал ливень, а улицы утопали в серой мути. Лена, промокшая до нитки после позднего дежурства в редакции, наконец добралась до квартиры. Она устало бросила сумку на пол коридора, где она шлёпнулась с влажным стуком, и потянулась к чайнику, чтобы согреться чашкой чая. В этот момент телефон в кармане пискнул – уведомление о новом сообщении. Она достала его, вытирая мокрые пальцы о брюки, и открыла экран, ожидая обычную болтовню от подруги Маши или напоминание от коллеги о завтрашней статье.
Но текст заставил её замереть: "Я знаю, где ты". Отправитель – незнакомый номер, без имени и фото. Сердце Лены ёкнуло, как от внезапного толчка, и она почувствовала лёгкий озноб, но не от дождя. "Наверное, ошибка, спам или чья-то шутка", – подумала она, быстро стирая сообщение и стараясь отогнать странное беспокойство. Ведь в большом городе такое случается. Но на следующий день, во время обеденного перерыва, телефон снова завибрировал: "Ты не одна". Лена уставилась на экран, пальцы замерли. Это уже не казалось случайностью. "Розыгрыш, точно. Может, Саша, мой старый друг-шутник, решил подколоть? Он всегда любил такие розыгрыши", – решила она, пытаясь улыбнуться, но внутри шевельнулось смутное предчувствие беды.
На работе Лена не могла сосредоточиться: мысли крутились вокруг странных сообщений, как назойливые мухи. Каждый раз, выходя на улицу, она ощущала чей-то взгляд из-за угла – мелькнула тень, или это просто ветер шевелил листву? В метро она нервно оглядывалась, но вокруг были только спешащие пассажиры: мама с коляской, бизнесмен в костюме, подросток с наушниками. Никто не выглядел подозрительно. Вечером, вернувшись в квартиру, она тщательно проверила замок на двери – он щёлкнул надёжно, но сердце всё равно колотилось. "Это просто паранойя от стресса", – убеждала она себя, наливая чай и стараясь дышать ровно. Но сон не шёл: кровать казалась чужой, а темнота за окном – угрожающей. Ночью ей приснился кошмар: тёмная фигура в капюшоне, идущая по пустынной улице, шепчущая что-то неразборчивое. Проснувшись в поту, Лена включила свет и долго смотрела в потолок, гадая, что же происходит.
На следующий день сообщения не прекратились, став ещё навязчивее. "Я вижу тебя", – пришло очередное, и Лена вздрогнула, словно кто-то дышал ей в затылок. Теперь она начала замечать мелкие, пугающие детали: на работе её любимая кружка с кофе оказалась передвинута на другой край стола, хотя она точно помнила, где её оставила. Дома, вернувшись вечером, она обнаружила, что книга на полке сдвинута – тонкий намёк на вторжение в её личное пространство. Сердце сжималось от страха: кто мог это сделать? "Может, это бывший парень, Алексей? Но мы расстались мирно, без обид, просто жизнь развела нас в разные стороны", – размышляла она, сидя на кухне и нервно теребя край скатерти. Её прошлое было спокойным, без громких скандалов – обычная история любви, которая угасла.
Лена пыталась убедить себя, что это просто игра воображения, но каждое новое сообщение било по нервам, как молоток: кто-то знал её привычки – от любимого кафе по утрам до маршрута в спортзал. Она стала менять пути домой, петляя по узким переулкам, вместо прямой дороги через парк, но ощущение чужого взгляда не уходило, висело в воздухе, как невидимый туман. В один из вечеров, сидя на кухне за чашкой остывшего чая, она впервые ощутила настоящий, леденящий страх – руки дрожали, а в голове крутились вопросы: кто это? Почему именно я? Собравшись с духом, Лена напечатала в ответ: "Кто ты?" – пальцы едва слушались. Но экран остался молчаливым, без ответа.
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