Дмитрий Подлужный
Поколение зумеров: жизнь в иллюзиях быстрого успеха

Глава 1. «Мечта на ладони» – поколение, воспитанное интернетом

Солнце ещё не поднялось, а Артём уже лежал на спине, глядя в экран своего смартфона. Снаружи – обычное утро: серый двор, шум лифта, лай соседской собаки. А в его телефоне – другой мир, яркий, насыщенный, как реклама нового айфона.

На экране – худощавый парень с белоснежной улыбкой рассказывает, как он «ушёл с завода» и «начал зарабатывать миллион в месяц». Фон – бассейн, за спиной – пальмы.

– «Просто купите мой курс. Я покажу вам, как я сделал это за один месяц!» – с вдохновением вещает парень.

Артёму 19. Он живёт в съёмной комнате в старой хрущёвке, где обои ещё помнят Советский Союз, а у розетки торчат два проводка, замотанные изолентой. Но в голове у него уже вилла на Бали, MacBook Pro, Tesla и успех, который обязательно случится… ну, может быть, на следующей неделе.

Он кивает в такт словам блогера, не моргая.

– Да, да, чувак, я тоже так смогу, – шепчет он. – Это моё время.

Телефон слегка нагрелся, батарея тает, но в мире Артёма это мелочи.

Мир, где успех – это картинка

Зумеры выросли не среди трудовых книжек и советов «работай – и всё будет». Их учителями стали Instagram*, TikTok и YouTube.

*Instagram – запрещен в РФ.

Там нет пота, бессонных ночей, страха не заплатить за коммуналку. Там есть красивая картинка успеха, обёртка без содержания.

– «Вот я на Мальдивах, вот мой новый Porsche, вот часы за десять штук баксов» – беззаботно хвастается очередной «финансовый гений».

А подписчики лайкают и мечтают.

Успех перестал быть путём, он стал образом жизни, который можно «купить» – если верить рекламе.

В 14–16 лет они не учатся ждать результата – они учатся свайпать. Одно движение пальцем – и ты уже у другого «успешного» блогера, который зарабатывает на NFT, на арбитраже, на маркетинге, на ставках, на чём угодно. Главное – «просто начни».

Терпение? Не, не слышали.

Если поколение родителей стояло в очередях за мясом и откладывало на диван пять лет, то поколение зумеров хочет всё и сразу.

– Почему я должен работать годами, если он заработал за неделю? – думает Артём. – Он же не умнее меня.

Всё, что требует времени, кажется им устаревшим и тупым.

– 8 часов в офисе? За 20 тысяч? Да вы с ума сошли, – говорит он другу, отхлёбывая кофе из одноразового стакана.

– Ну а что ты хочешь? – осторожно спрашивает друг. – Надо с чего-то начинать.

– Нет, брат, – Артём откидывается на спинку стула. – Я создан для большего. Я не раб.

Он произносит это с такой уверенностью, будто мир действительно обязан ему Porsche за красивые глаза.

Финансовые гуру – новые пророки

Вместо учителей – коучеры. Вместо школы – вебинары. Вместо трудовой книжки – ссылка на курс.

Артём подписан на целую армию таких «гуру»:

один учит «зарабатывать на маркетплейсах»;

другой – «выйти на пассивный доход за 3 дня»;

третий «инвестирует в крипту с телефона, лёжа на пляже».

И все они улыбаются одинаково – как будто у них у всех одна и та же стоматологическая клиника и один сценарист.

– «Ты не обязан работать! Деньги должны работать на тебя!» – звучит из наушников.

– «Если ты беден – ты просто не хочешь быть богатым» – добавляет другой голос.

Артём вдохновлён. Он уже почти богат. Осталось… только ничего не делать, но как-то разбогатеть.

– Слушай, а может, пойдём работать курьером? – неуверенно предлагает его сосед по комнате Дима.

– Ты вообще в своём уме? – Артём фыркает. – Я что, по пробкам с пакетами таскаться буду? Я – будущий инвестор.

– Но денег-то нет…

– И не нужны. Я просто вложусь «в схему» и через месяц буду на Мальдивах.

– Ага, с лапшой быстрого приготовления в чемодане.

Они оба смеются, но в этой шутке Дима смеётся над ситуацией, а Артём – в неё верит.

Иллюзия мгновенного успеха

Каждое видео длится не больше минуты. За 60 секунд кто-то превращается из «никого» в «миллионера».

Рука Артёма тянется к экрану всё чаще – как к кнопке лифта в доме без лифта. Он не замечает, как проходит день.

Мир реальный – с пылью, соседями, коммуналкой и просроченной арендой – блекнет.

Мир виртуальный – яркий, богатый, бесконечно «возможный».

Выводы:

Зумеры не родились ленивыми или глупыми. Их воспитала система мгновенных удовольствий, где успех – это не результат труда, а красивая картинка. Где «быстро» заменило «постепенно», а «мечта» стала важнее действий.

Они не терпят реальности, потому что реальность не делает сторис с фильтрами.

Вопросы к читателю:

Когда ты в последний раз сравнивал свои реальные действия с той красивой картинкой успеха, которую тебе показывают в сети?

Ты строишь свою жизнь – или просто лайкаешь чужую?

Глава 2. «Лохотрон по подписке» – как их кидают

Марина сидела за кухонным столом, уткнувшись в телефон. На экране горел яркий баннер: «Пройди обучение трейдингу и заработай миллион за неделю! – Без опыта – Без риска – С гарантией прибыли.»

В углу страницы – счётчик обратного отсчёта. До конца «эксклюзивной акции» оставалось 00:14:52.

Сердце у Марины билось чаще. Она давно мечтала «вырваться из нищеты», а тут – шанс. Последние 3000 рублей лежали у неё на карте, отложенные на коммуналку.

– «Если не рискну, так и буду сидеть на кухне с облезлыми обоями», – подумала она и нажала «Оплатить».

Пискнула СМС. Деньги ушли. Через секунду ей пришло письмо: «Поздравляем! Вы сделали первый шаг к миллиону!»

Марина улыбнулась. Она ещё не знала, что это письмо больше похоже не на приветствие, а на надпись на надгробной плите её денег.

Обучение, которое никого не учит

На следующий день начался «курс по трейдингу». Лектор – молодой парень с идеально уложенными волосами и кольцом на мизинце – вещал с экрана:

– «Первое правило – не работать на кого-то. Второе правило – заставить деньги работать на вас!»

Марина слушала, как заворожённая. На фоне у него была белая яхта и биржевые графики, скачущие вверх, как лосось по течению.

– «Уже через неделю вы сможете позволить себе всё!» – пообещал он.

Марина не понимала ни слова про фьючерсы, деривативы и плечо 1:100, но всё звучало так уверенно, что вопросов не возникало.

– «Главное – не сомневаться. Сомнения – для неудачников.»

Клуб «миллионеров» в кофейне

В это же время, в другой части города, в небольшой кофейне сидели четверо молодых людей. На столе – ноутбуки, телефоны и стаканы с латте. Они называли себя «предпринимателями».

– Ну что, как у тебя с инвестициями? – спросил Саша, поправляя кепку с надписью Hustle.

– Я вложился в новый стартап, – важно сказал Илья. – Обещают доход 300% за месяц.

– О, круто, – закивал Саша. – Я в «инвестиционную платформу». Там вообще пассивный доход. Деньги сами растут.

– Ага, как грибы после дождя, – хмыкнул Макс. – Я вообще думаю открыть свой курс: «Как ничего не делать и зарабатывать на этом».

Все засмеялись. Но не потому, что шутка глупая – потому что в это они искренне верили.

Ни один из них не работал. У всех – долги, кредиты, неоплаченные коммуналки. Но в их разговорах звучали слова «капитал», «доходность», «диверсификация» и другие термины, которые придавали им видимость серьёзности.

Миф о «пассивном доходе»

Зумеры не хотят пахать. Это слово для них звучит почти как оскорбление.

– Работать официантом? – Артём скривился, как будто ему предложили вымыть общественный туалет. – Я не для этого родился.

Он лучше будет сидеть целыми днями на вебинарах «бизнес-гениев», которые за 999 рублей обещают научить его ничего не делать и зарабатывать миллионы.

Они верят в волшебную кнопку, потому что её показали им на экране.

Они не проверяют информацию, потому что сомнение – это слабость.

Они не читают отзывы, потому что кнопка «Оплатить» ближе, чем Google.

– Слушай, а ты проверял вообще, что это за платформа? – спросила Марину соседка по комнате.

– Конечно нет! Успешные люди не тратят время на сомнения.

– Ага. Они тратят деньги.

– Зависть – это признак неудачников, – отрезала Марина, нацепив наушники.

Через неделю сайт платформы исчезнет. А на кухонном столе снова останется только кружка с надписью «Millionaire mind».

Психология «быстрых денег»

Схемы обмана срабатывают не потому, что они сложные. А потому что они простые и красивые.

– «Заплати немного – получи всё».

– «Не работай – отдыхай, пока деньги капают сами».

– «Ты особенный. Ты достоин большего».

Каждая такая фраза – как ключ, который открывает дверь в ловушку.

А зумеры, выросшие на мотивационных видео и сторис с яхтами, идут туда с добровольной улыбкой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.