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Аннотация
Рассказ из сборника "Первый снег" сербской и югославской

писательницы Милицы Мир-Ям (1887-1952). Критики называли
ее Джейн Остин сербской литературы. О любви и семейных
отношениях мало кто писал на сербском языке с такой теплотой
и глубоким знанием характеров и социальных обстоятельств,
как это сделала Милица Яковлевич (Мир-Ям). Этот уникальный
рассказ погрузит читателя в яркую атмосферу старинного
сербского праздника Славы. Традиции празднования тесно
переплетаются в канве жизни рассказчицы, бабушки Лепы.
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Милица Мир-Ям
Бабушка празднует Славу
Люди вереницей идут по улице как на параде. Юные па-

ры, пожилые люди, школьники, девушки и парни, дети. Все
празднуют Славу1. А снега-то навалило. Скрипит наст под
ногами, в белом затишье бабочкой кружится красавица-сне-
жинка, целую пригоршню искрящейся пыли смахнул ветер
с крыши, крепкий снежок рассек воздух, слышен топот дет-
ских ножек и шорох санок.

Старушка сидит у окна со своей приятельницей. Сегодня
она пропустит праздник. Ревматизм привязал ее к комнате:
маленькие, изящные ножки в теплых суконных тапочках не
в силах противиться морозу. Ее волосы белы как снег, лицо
с морщинками все еще красиво, взгляд ласков. Наблюдает в
окно за прохожими.

Вот идет молодая пара.
Пожилая госпожа вздыхает.
– Так и мы когда-то гуляли на Славе с моим Перо2 с утра

и до вечера. Как же он любил праздновать Славу, тогда это
была единственная радость. Не то, что сейчас. Пойдешь, по-

1 Слава (Крестная Слава) – южно-славянский народно-православный обычай,
празднование дня семейного святого. Слава празднуется в честь того или иного
святого, почитаемого всеми семьями рода или всем селом. В 2014 г. ЮНЕСКО
внесла его в список нематериального культурного наследия.

2 Перо (Пера) – уменьшительное от южно-славянского имени Петар.



 
 
 

сидишь в гостях, угостишься, вечером – праздничный ужин,
и так два дня подряд, а добрые друзья так и на третий день
придут. Смотри-ка, какая красивая девушка. Такой и я бы-
ла в молодости. Как сейчас помню, день Святого Георгия3.
Всего год прошел, как я вышла замуж за Перо. Он вдовец,
и я вдовая в двадцать-шесть лет, красивая, высокая, кровь
с молоком. Пошли мы на Славу. Как будто сейчас было, я и
платье свое помню.

– Черное такое, шелковое платье, белая атласная либада 4,
тепелук5, веточка на талии6, у ворота – цепочка и часы, а це-
почка с палец толщиной. Куда бы мы ни пришли, все мной
любуются. «Где ты, Перо, такую вдовушку нашел?» «Бро-
сай-ка Перо, только посмотри на него». «Боже, храни такую
красавицу». И отовсюду слышу ласковые слова. Я краснею
да примечаю, что муж сам смеется, а в глазах-то – ревность.
И держусь крепко, на все шутки да подначки – молчок. При-
шли мы в гости к куму. Друг Перо, молодой совсем вдовцом
остался, сидел он дома с матерью, праздновал Славу. Зашли
мы, он поцеловался с Перо, да и меня в губы чмокнул. Не

3 День Святого Георгия Победоносца – народно-религиозный праздник, кото-
рый отмечается в Сербии 6 мая.

4 Либада – короткий (до талии) жакет из атласа, бархата, шелка, украшавшийся
на рукавах, по полочкам и вороту вышивкой золотыми нитями и тесьмой.

5 Тепелук – маленькая красная шапочка из дорогого сукна полукруглой формы
с бисерным узором, которую носили замужние женщины.

6 Традиция опоясываться ветками (прутом ивы) значит пожелание быть креп-
ким как верба.



 
 
 

ждала я такого. Вся вспыхнула, не знала, куда и глаза деть,
смотрю на Перо, у него левая бровь дернулась, а уж знаю, к
чему это, ноздри раздул, весь ощетинился. «Ох, что-то бу-
дет», подумала про себя. Присели мы, значит, не упомню,
про что и говорили, только быстро распрощались. Ох-ох, как
из дома вышли, зарычал как рысь: «Стыд-то какой, на гла-
зах у всех миловаться!». Да бегом прямо домой. «Никуда
больше не пойдем!». Кое-как до дому дошли. Как он начал
лютовать, колотить посуду: бросает наземь одну чашку, дру-
гую, третью, а я рядом плачу, причитаю, умоляю, он только
больше ярится. Только успокоился, я сразу в домашнее пе-
реоделась, ну их, все праздники и веселье, а нас пригласили
в гости еще пять-шесть друзей. Муж немного утих, прошло
его бешенство и кричит мне: «А ну, одевайся, пойдем снова
на Славу!». Я, бедняжка, снова одеваюсь, как могу ему пе-
речить? Что поделать, мужчина он и есть, и жене пристало
слушаться. Бешеный он был и вспыльчивый, а потом оттаи-
вал как масло. Знала его нрав, потому и мирилась. А после
праздновали Славу как ни в чем не бывало и закончилось
все праздничным ужином… Вот, так-то мы в старое время
терпели мужнин нрав, но молчали, только наши мужья были
получше нынешних, да и жены были не чета сегодняшним.
Сейчас же муж – слово, а жена ему – три. Непорядок!

*****
На улице заплакал ребенок. «Тише, сыночек, сейчас при-

дем на праздник, будешь есть пирожные», успокаивает его



 
 
 

мать.
–  Видишь, сейчас и детей водят по гостям, а тогда бы-

ло так заведено: в первый день родители празднуют, на вто-
рой день гуляют девушки и жены. Детей по гостям никто не
водил. Но, правда, нынче матерям не с кем детей оставить,
пусть уж лучше их с собой на праздник берут. Мои малы-
ши очень радовались Славе. Но мы тогда иначе готовились.
Посмотри, сейчас какие сладости пошли. Все покупное, ма-
ленькое, не хотят жены на кухне мучаться, отмирает теперь
этот обычай. В мое время по десять дней готовились к Сла-
ве. Замесишь впрок целый ларь пирожных, по пятнадцать
видов, и никак сейчас маленький тортик из шести яиц, я за-
водила шоколадный бисквит из двенадцати яиц да разреза-
ла его на кусочки, чтобы всем хватило. Мой покойный Перо
все просил: «Испеки побольше пирожных». А ведь были не
только сладости, но и мясо коптили целыми подносами. Ах,
другое совсем было время. В каждом доме забивали свинью,
наполняли горшки жиром. А сейчас покупают всего лишь по
кило. Была у меня кума, ох, хорошо тесто месила, сначала
она мне на Славу помогала, а потом я ей. Детям всегда на
праздник обновки покупали от носков до башмаков. Легко
это было тогда. Сукно стоило шесть грошей7

7 Грош – мелкая монета = 0,2 динара. Были введены в обиход во времена прав-
ления князя Милоша Обреновича в 1817 г.
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