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Аннотация
Хоть закон причины и следствия неумолим, рано или поздно

колесо рождения и смерти останавливается, и тогда наступает
последнее воплощение.



 
 
 

Олег Сабанов
Последнее воплощение

Осенью дышится легче, а потому с наступлением напол-
ненных прозрачным светом сентябрьских дней у Руслана Ев-
геньевича Семакина возникла робкая надежда на избавле-
ние от странного недуга. Казалось, блаженная прохлада про-
пахшего увядающей листвой воздуха заставит позабыть о на-
важдении знойного лета и целительным бальзамом восстано-
вит привычный ход холостяцкой жизни. Однако по проше-
ствии всего одной недели первого осеннего месяца загадоч-
ный приступ вновь заявил о себе, да еще в самый неподходя-
щий момент, отчего тридцатиоднолетнему оператору линии
розлива пивоваренного завода пришлось с горечью признать
ложность своих чаяний.

Руся, как ласково называли его знакомые, располагал к
себе своим тщедушным видом и излишней застенчивостью,
словно окружающие до сих пор видели в нем белокурого
мальчугана с чуть смущенным голубоглазым взором, а не
вполне самодостаточного молодого мужчину, успевшего за
три с лишним десятка лет достаточно повидать и многое пе-
реосмыслить в жизни. Ушедшее же лето и вовсе привнесло в
его существование то, что, по счастью, мало кому из смерт-
ных суждено испытать на своем веку.

Все началось воскресным днем в середине июля, когда во-



 
 
 

шедшее в полную силу солнце превратило асфальт улиц в
подобие раскаленной сковороды. Облаченный в свободную
футболку и джинсовые шорты Руслан направился к ближай-
шему от дома продуктовому магазину за любимым пломби-
ром, но лишь успел выйти из подъезда, как вдруг столкнулся
лицом к лицу со странного вида высоким худым типом в ка-
ком-то темном мешковатом одеянии, абсолютно не соответ-
ствующим установившейся жаре. Его рябое вытянутое лицо
сорокалетнего мужчины показалось Руслану до боли знако-
мым, вот только память отказывалась выдавать обычную в
таких случаях информацию об их прошлых встречах.

– Добрый день! – тихо произнес незнакомец, протягивая
жилистую пятерню.

– Добрый! – отреагировал Руся, машинально пожав жер-
дяю руку и ощутив при этом легкое головокружение, какое
случается при незначительном сбое в работе вестибулярного
аппарата.

Несколько бесконечно долгих секунд они молча стояли
друг напротив друга, будто тщетно силясь подобрать подхо-
дящую для начала общения фразу, после чего Руслан вдруг
увидел себя со стороны. Вернее, он смотрел на свое лицо гла-
зами незнакомца. А в следующий миг его уже сквозь чащу
вела извилистая тропа по направлению к сверкающей в сол-
нечных лучах глади лесного озера. Спереди и сзади в оди-
наковых темных одеяниях свободного кроя безмолвно шли
люди, которые едва достигнув поросшего высокой травой бе-



 
 
 

рега начали сбрасывать мешковатые балахоны, а потом в чем
мать родила окунаться в темную неподвижную воду. Руслан
стал послушно следовать их примеру, и когда сам по коле-
но оказался в пропахшей водорослями воде, вдруг ощутил
давящую боль в груди, от которой инстинктивно согнулся и
увидел в зеркальной глади озера отражение рябого вытяну-
того лица мужчины примерно сорока лет от роду…

Когда внезапное наваждение схлынуло, вышедший за мо-
роженым Семакин обнаружил себя в хорошо знакомом дво-
ре у дома, где проживал со школьных лет, вот только стран-
ного жердяя теперь нигде не наблюдалось. Пустынно было
на залитой солнцем пестрой детской площадке, у разрисо-
ванной граффити трансформаторной будки, возле аккурат-
но выстроившихся в ряд автомобилей. Лишь разомлевшая
от зноя серая кошка лениво следовала в сторону развесистой
липы, собираясь укрыться в ее тени от палящих лучей.

О случившемся Руслан решил не распространяться, боясь
прослыть ненормальным, хотя начальник смены и прочие со-
трудники пивзавода с утра в понедельник заметили, что их
сотоварищ сам не свой. Однако вскоре неизменно восстанав-
ливающий нормальное функционирование, а также пытаю-
щийся найти всему объяснение рассудок выдал Русе успо-
коительный вывод, списав галлюцинацию на частое недосы-
пание вкупе с негативным воздействием высокой геомагнит-
ной активности. Последующие погожие дни июля способ-
ствовали быстрому восстановлению его душевного равнове-



 
 
 

сия, поскольку атмосфера всеобщего праздника цветущего
лета волшебным образом унимала все тревоги и опасения.

–  Мясо скоро будет готово!  – прогорланил стоявший у
мангала поддатенький Павлик, приятель Семакина еще со
школьной поры.

На берегу полноводной реки, в дружеской компании сво-
их старых знакомых, их вторых половинок и любимых чад,
неженатый Руся временами ощущал себя пережитком про-
шлого, этаким остановившимся в развитии взрослым ребен-
ком. Вдыхая аромат жарившегося шашлыка, он вспоминал
немногочисленных по-настоящему привлекавших его жен-
щин, знакомство с которыми никогда не перерастало в лю-
бовные романы или хотя бы мало-мальски серьезные отно-
шения с перспективой брака. В уме тут же начинали рож-
даться соображения по поводу преимуществ холостяцкой
доли вместе с образами когда-то вполне себе счастливых
супругов, вынужденных теперь в силу обстоятельств про-
сто терпеть друг друга, что мешало затаенной печали овла-
деть им без остатка. Вообще, одинокое существование спо-
собствовало его постепенному перемещению в царство соб-
ственных мыслей, в то время как тело, подобно хорошо от-
лаженному биороботу, продолжало прекрасно функциони-
ровать в реальном мире. Вот и сейчас задумавшийся Рус-
лан сам не заметил, как переместился с раскаленного пес-
ка в бодрящую воду ради обычного своего заплыва до сере-
дины реки и обратно. Энергично работая руками, он стал



 
 
 

преодолевать намеченную дистанцию неким подобием брас-
са, и вскоре вынужден был поднырнуть под волну от про-
шедшей невдалеке моторной лодки, а когда вновь оказался
на поверхности, увидел перед собой вместо знакомого реч-
ного пейзажа с зеленым островком у изгиба русла бескрай-
нюю водную гладь. От неожиданности Руся ненароком хлеб-
нул соленой на вкус воды, а когда прокашлялся, принялся
крутить головой по сторонам, ища исчезнувшую панораму
летней реки. К еще большему его потрясению, в двух десят-
ках метрах за спиной Руслана обнаружилось объятое жад-
ным пламенем и белыми клубами дыма, сильно накренив-
шееся на правый борт трехмачтовое судно с обгоревшими
ошметками полосатых парусов. Вокруг него с криками ба-
рахтались вцепившиеся в бочки и бревенчатые плоты люди,
которые пытались спешно отгрести от гибнущего корабля.
Несмотря на то, что зычные возгласы спасающихся звучали
на чужом языке, Руслан хорошо понимал их смысл, словно
сам имел несчастье быть членом команды или пассажиром
объятого пламенем судна. Грандиозная в своем ужасающем
великолепии картина кораблекрушения приковывала к себе
внимание, напоминая батальные полотна художников-мари-
нистов, однако мгновение спустя из трюма судна с яростным
шипением вырвался огромный огненный столб, после чего
прогремел оглушительный взрыв. Семакин машинально за-
жмурился, а когда пару секунд спустя открыл глаза, вновь
обнаружил себя в до боли знакомом пейзаже реки, пологий



 
 
 

берег которой облюбовала суетившаяся возле мангала и ту-
ристического стола компания его женатых приятелей.

Выбравшемуся вскоре из воды побледневшему Руслану
под веселый галдеж тут же вручили штрафную рюмку, опро-
кинув которую он понемногу начал приходить в себя, толь-
ко теперь выглядел среди друзей отстраненным, по большей
части молчал или отвечал невпопад. «Неужели у меня все-
таки поехала крыша? – лихорадочно роились в его голове тя-
гостные мысли. – Стоит ли вообще скрывать свое состояние
или лучше пойти на прием к психиатру? Пока не поздно. Все
равно ведь рано или поздно кто-нибудь заметит, поскольку я
полностью погружаюсь в свой глюк, где становлюсь одним из
персонажей привидевшегося, а значит ненадолго выпадаю из
действительности. Пока ненадолго…». И все же Русе не хва-
тило духу обратиться за помощью к специалистам, чему по
большей мере способствовали въевшиеся в сознание образы
доведенных препаратами до крайней степени отрешенности
душевнобольных и жуткие истории об ужасах принудитель-
ного лечения в психиатрических больницах.

Перекочевавшая из июля в август без каких-либо серьез-
ных потерь для себя изнуряющая жара, окончательно пре-
вратила большинство городских газонов в островки пожух-
лой желтовато-серой травы, а истосковавшиеся по благо-
датному дождю деревья раньше срока начали сбрасывать
скрюченные засохшие листья. Даже порядком сокративший-
ся световой день последнего летнего месяца оказался бесси-



 
 
 

лен хотя бы слегка остудить пекло. Многие из тех, кто и слы-
шать не хотел о глобальном потеплении, стали менее катего-
ричны в своих суждениях, старожилы же затруднялись при-
помнить, когда на их веку столько дней подряд температура
воздуха держалась выше тридцатиградусной отметки. Сема-
кин не меньше остальных устал от затянувшегося удушливо-
го зноя, пережить который ему помогала недавно улучшен-
ная система вентиляции пивзавода, неограниченный доступ
к прохладительным напиткам родного предприятия, а также
распахнутые с вечера до утра окна доставшейся в наследство
от бабушки квартиры, куда светило заглядывало только ран-
ним утром. Как ни странно, уличное пекло не давало угас-
нуть теплящейся в глубине его души надежде на избавление
от загадочных приступов, поскольку при большом желании
их можно было приписать пагубному воздействие аномаль-
ной жары.

Однажды, возвращаясь душным августовским вечером
домой после работы, уже вошедший в свой двор Руслан, стал
свидетелем отвратительной сцены: видимо, переполнивший-
ся до краев пенным напитком бугай, как ни в чем не быва-
ло справлял малую нужду возле угла дома. Совсем рядом
шумно резвились дети, метрах в трех по тротуарной дорож-
ке проходила молодая мама с коляской, а старичку на лавоч-
ке у подъезда даже пришлось отвернуть голову, насколько
позволяло дряхлое тело, лишь бы не лицезреть мочеиспуска-
ние наглеца. Обычно избегавший по причине своей тщедуш-



 
 
 

ности конфликтных ситуаций, грозящих перерасти в мордо-
бой, Руся, вдруг неожиданно для самого себя раздраженно
выпалил:

– Эй, дядя! Застегивай ширинку и уматывай, здесь не туа-
лет!

Не шелохнувшийся бугай молча закончил начатое, де-
монстративно стряхнул капли и натянул спортивные штаны
с лампасами, где отсутствовали ширинка и какие-либо за-
стежки.

– Приспичило меня. С кем не бывает? Уж простите вели-
кодушно! – не сулившим ничего хорошего издевательским
тоном произнес он, подходя к тому, кто посмел сделать ему
замечание.

У застывшего на месте Семакина моментально душа ушла
в пятки, однако где-то в глубине его естества ощущалось ра-
нее неведомое в подобных экстремальных случаях чувство
контроля за ситуацией, словно он уже многократно разре-
шал их. Тем временем подошедший амбал, расплываясь в
насмешливой улыбке, опустил свою лапищу Русе на голо-
ву, и принялся легонько трепать за выгоревшую шевелюру,
словно нашкодившего ребенка. Семакин инстинктивно от-
прянул, однако бугай успел схватить его одной рукой за груд-
ки, и стал тянуть к себе, нещадно растягивая и без того сво-
бодную футболку. Поначалу Руся судорожно попятился на-
зад в безуспешной попытке высвободиться, но раздавший-
ся жалобный треск ткани неожиданно заставил его собрать-



 
 
 

ся. Вмиг наполнившееся скрытой доселе силой тело приня-
ло боевую стойку, сжавшиеся кулаки налились свинцом, по-
сле чего импульс от отталкивающегося движения отведен-
ной назад ноги, набирая мощь в результате прохода через
корпус, вылился кинжальным ударом правой руки в ниж-
нюю челюсть лыбящейся физиономии, отчего голова амбала
резко повернулась вбок. Из-за явной потери ориентации в
пространстве, он тут же разжал ухватившуюся за футболку
пятерню, начав плавно покачиваться на месте уже с еле за-
метной ухмылкой и непонимающим взглядом. Не давая ему
прийти в себя, Руслан нанес второй, на этот раз нокаутиру-
ющий удар левой рукой в область печени, после чего бугай
стал оседать на тротуарную дорожку с исказившей мгнове-
ние назад ухмылявшееся лицо маской нестерпимой боли.

Под взоры притихшей ребятни, а также нескольких глазе-
ющих с балконов жильцов, одолевший здоровенного нагле-
ца Семакин спокойно пошел к своему подъезду, и лишь в
кабине лифта начал переваривать в голове только что про-
изошедшее. Постепенно рассеивая безмыслие сознания, ка-
ковое случается в первые мгновения после пробуждения от
глубокого сна, к нему медленно, но неотвратимо приходи-
ло отчетливое понимание поразительного факта: собствен-
ное тело сделало сейчас всю работу самостоятельно, без его
личного участия и даже помощи ума. «Но как такое возмож-
но? Как!? – взволнованно размышлял он, сбрасывая крос-
совки в прихожей. – Ведь я никогда не занимался единобор-



 
 
 

ствами и всегда избегал драк! Однако после того, как бугай
схватил меня за грудки, определенно включилась память те-
ла, которое всегда знает, как, например, ездить на велосипе-
де, держаться на воде или кого-нибудь со знанием дела ду-
басить, если ранее был подобный опыт».

Вынужденное избиение тем душным вечером физически
более развитого человека на глазах соседей по многоквар-
тирному дому несколько повысило Руслану собственную са-
мооценку, но чувство гнетущей тревоги из-за происходяще-
го с ним в последнее время все же заявляло о себе гораздо
сильнее.

В середине третьей декады августа все еще стояла очень
теплая погода, и только внимательный взгляд мог подметить
более низкое по сравнению с двумя предыдущими месяцами
лета положение Солнца на небосводе или невероятно влаж-
ную от кристалликов утренней росы траву, как признаки то-
го, что жаркая пора вышла на финишную прямую. Суббот-
ним днем Семакин решил прокатиться четыре остановки до
магазина бытовой техники ради покупки нового триммера,
поскольку подаренный ему еще на двадцатишестилетие без-
божно дергал волосы и за целую ночь толком не заряжался.
Несмотря на открытые люки и окна в набитом автобусе ца-
рила жуткая духота, наводящая на мысль о работающей си-
стеме обогрева салона. Ухватившись за верхний поручень,
Руся свободной рукой держал перед лицом телефон, бездум-
но листая ленту популярной соцсети отточенным движени-



 
 
 

ем большого пальца. Рядом у окна каменным изваянием си-
дела брюнетка средних лет в длинном сером платье, с благо-
родным шелковым отливом, высокой талией и рукавами. Ее
смоляную слегка завитую челку подчеркивал горизонталь-
ный пробор, на висках в такт порывистому движению авто-
буса покачивались крупные локоны до плеч, а затылок увен-
чивал овальный шиньон на серебристых заколках. Ухожен-
ные руки без яркого маникюра покоились на коленях, куда
падали солнечные лучи, подсвечивая кроваво-красным ка-
мень в массивном золотом кольце, унизывающий средний
палец правой из них. Привыкший к экстравагантным наря-
дам жаждущих внимания окружающих современных мод-
ниц, Семакин особого изумления по поводу платья старин-
ного кроя не испытал, лишь только поразился, как можно
сейчас носить на себе такое и не свариться, особенно в ду-
хоте набитого людьми салона. Когда автобус проделал при-
мерно половину пути до расположенной близ магазина бы-
товой техники остановки, женщина в длинном платье нако-
нец ожила, посмотрев в окно, затем вокруг себя, после че-
го медленно поднялась со своего места, видимо, намерева-
ясь пробираться к выходу. Давая моднице пройти, Руслан на
мгновение отвлекся от телефона, и их взгляды встретились,
отчего у него пошла кругом голова, а в следующий момент
он уже сидел за резным круглым столом шоколадного цвета,
на котором находились перьевая ручка, чернильница, напо-
ловину исписанный лист бумаги, небольшая аптечная склян-



 
 
 

ка и бокал с темно-бордовым содержимым. В комнате с вы-
соким потолком и едва уловимым медовым запахом воско-
вых свечей царил полумрак из-за наглухо зашторенного ок-
на, откуда доносился приглушенный цокот копыт. Его сама
собой потянувшаяся за бокалом рука была по-женски блед-
на и изящна, тонкие пальцы заметно подрагивали, а на сред-
нем их них красовалось массивное золотое кольцо с камнем
багряного оттенка. Все происходило словно в тумане, сквозь
который чувствовалось нервное волнение, быстро перерос-
шее в липкий страх, когда он в несколько больших глотков
осушил высокий бокал. Терпкий аромат вина и разливающе-
еся по телу приятное тепло не в силах были перебить осо-
знание теперь уже неотвратимого конца, такого желанного и
в то же время такого пугающего…

Очнувшегося от наваждения Руслана пробирала мелкая
нервная дрожь вследствие только что пережитого в галлю-
цинации страха. Он продолжал стоят в переполненном чре-
ве автобуса, ухватившись за верхний поручень, понемногу
приходя в себя и проникаясь противоречивыми ощущения-
ми лишь чудом избежавшего гибели человека. На пассажир-
ском месте рядом с ним восседал красномордый толстяк в
беспроводных наушниках, еле заметно кивающий головой
в такт одному ему слышимой музыке. Причудливый наряд
черноволосой дамы средь футболок и шорт теснящихся пас-
сажиров ему обнаружить не удалось.
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