Кейтлин Рид
Селенария. Рождение света

Глава 1

Пролог

Ночь в Селенарии сияла серебром. Луна висела так высоко и так близко, что казалось – протяни руку, и можно коснуться её холодного света. Он ложился на белоснежные стены дворца, переливался в листве садов, пробивался сквозь витражи, наполняя детскую комнату мягким сиянием. Всё вокруг выглядело спокойно и величественно, будто сама вечность укрыла дом их рода своим крылом.

Лунариэль, крошечная и хрупкая, лежала в постели, прижимая к груди тонкую куклу с вытертой лентой. Рядом сидел её брат. Ему было всего десять лет, но в его голосе, когда он читал сказку, звучала необычная для ребёнка серьёзность. Он тянул слова неторопливо, будто хотел, чтобы сестра поверила каждому:

– «И тогда принцесса подняла меч… и свет Луны затмил мрак…»

Он читал, а Лунариэль слушала и верила, что пока он рядом, никакая тьма не коснётся её. Его голос был для неё крепче стен дворца, теплее объятий матери.

Она зевнула и спряталась с головой под одеяло, но в ту же секунду тишину прорезал странный звук. Сначала лёгкий – словно где-то треснула ветка или ветер толкнул дверь. Потом – тяжёлый, глухой удар. Весь дом дрогнул, а с потолка упала тонкая полоска пыли.

Лунариэль резко приподнялась, её сердце забилось чаще, как испуганная птичка.

– Что это?.. – голос её был почти неслышен.

Брат нахмурился и закрыл книгу. Его взгляд стал взрослым, слишком взрослым для мальчишки его возраста.

– Сиди здесь. Я пойду посмотрю.

– Нет! – Она судорожно схватила его за руку, вцепившись так, словно могла удержать от опасности.

Он мягко разжал её пальцы и улыбнулся едва заметно, но глаза его оставались настороженными.

– Обещай мне, Лунариэль. Жди.

Он вышел, а в комнате осталась только тишина и стук её сердца. Но ждать она не смогла. Тревога, словно острые когти, сжимала грудь, не давая дышать. Лунариэль сбросила одеяло и босиком выбежала в коридор.

Мир вокруг словно перевернулся. Стены дрожали от ударов, воздух был пропитан гарью. Издалека доносился звон металла, крики и глухой гул – будто сама Селенария стонала от боли.

Она побежала дальше и вдруг застыла: зал перед её глазами был объят огнём. Пламя лизало колонны, мрамор трескался под его жаром. Стражи сражались отчаянно, но против них стояли фигуры в чёрных доспехах, их силуэты казались соткаными из самой тьмы. За ними тянулись клубы мрака, разъедающие свет. Крики раненых перемешались с лязгом клинков, а запах крови и дыма обжигал горло.

В самой гуще хаоса стоял её отец. С мечом в руке он был как воплощение силы и упрямства, но врагов становилось всё больше, и они надвигались стеной. Его движения были стремительными и точными, но Лунариэль видела – это борьба, в которой нет шанса на победу.

– Лунариэль?! – его голос перекрыл гул сражения. Он обернулся, глаза расширились от ужаса. – Ты должна была быть в комнате!

Голос был резким, но в нём звучала дрожащая нота страха – не за себя, за неё.

– Уходи немедленно!

Рядом с ним, сжимая меч, стоял её брат. Совсем ещё мальчик, такой маленький рядом с мужчинами в броне. Но в его глазах горел огонь, ярче факелов, и Лунариэль впервые увидела в нём не ребёнка – воина.

– Уводи её! – выкрикнул он отцу. – Я прикрою!

– Нет! – закричала Лунариэль и метнулась к нему. Её ноги вязли в крови и пепле, но она пыталась дотянуться, обнять, удержать.

Клинок врага сверкнул – слишком быстро. Воздух разорвал пронзительный крик брата, и в следующее мгновение багровая струя брызнула на белый мрамор. Его тело рухнуло у её ног, глаза ещё горели болью и решимостью.

– Беги… – прохрипел он, но голос уже таял.

Зрачки померкли, и взгляд стал пустым.

Мир сузился. Не было больше ни пламени, ни криков – только брат, распростёртый в крови, и её собственный крик, рвущийся из груди.

Она застыла, словно окаменела, не в силах оторвать взгляд. Но сильные руки подхватили её. Это был отец. Его лицо было в крови, но глаза горели, как всегда – твёрдо, решительно.

– Смотри на меня! – он почти встряхнул её. – Ты – последняя надежда. Ты должна жить, слышишь? Жить ради всех нас.

И тогда она увидела Её.

Женщина в белом плаще стояла у стены, как тень Луны среди огня. Её лицо было скрыто капюшоном, на лбу мерцал серебряный знак. Пламя не касалось её, враги не замечали её присутствия. Для них она была призраком. Но Лунариэль видела. И отец тоже.

– Отведи её, – голос отца сорвался в хрип. – Уведи и скрой.

Жрица шагнула ближе, и её голос прозвучал холодно и твёрдо, как металл:

– Дитя Луны должно быть спасено. Она – сосуд. Она – свет будущего.

Отец крепко прижал Лунариэль к себе. Его ладонь дрожала, но голос был непреклонен:

– Запомни: я всегда буду рядом. Даже если ты… не вспомнишь меня.

Он оттолкнул её к жрице и сам ринулся обратно в бой, исчезнув за стеной врагов. Его силуэт растворился в дыму и пламени.

Жрица схватила Лунариэль за руку. Пальцы её были ледяными, но в них чувствовалась невероятная сила – не человеческая, божественная.

– Быстрее, дитя Луны! – её голос эхом пронёсся сквозь грохот рушащихся стен.

Они бежали по коридорам, где потолок трескался от жара, а мрамор осыпался пылью и искрами. За каждым поворотом огонь гнался за ними, словно сама Тьма тянулась вырвать ребёнка из рук жрицы.

Наконец она остановилась у древней арки, скрытой за гобеленом с символом серпа Луны. Лунариэль даже не успела спросить, что это, – жрица ударила ладонью по камню. Символы вспыхнули серебром, и в воздухе разверзлась трещина, наполненная холодным сиянием. Сквозь неё веяло тишиной и силой, совсем иной, чем в горящем дворце.

– Портал! – девочка всхлипнула и отшатнулась.

– Не бойся, – жрица подтолкнула её. – По ту сторону ты будешь в безопасности.

Их шаги разом провалились в свет, и в следующий миг дворец остался позади.

Они оказались в круглом святилище с высокими колоннами, уходящими в темноту. Каменные стены излучали мягкое сияние, словно сами были сотканы из лунного света. В центре возвышался алтарь, над которым парил серебряный диск, источающий ровное свечение. Здесь воздух был чист, но холоден, как ночь.

У алтаря стояли ещё две жрицы, их одежды переливались белым и серебряным, а лица были бледны от усталости и тревоги.

– Она здесь, – сказала та, что привела девочку. Её голос дрогнул, но в глазах сияла решимость. – Последняя дочь Луны.

Старшая из жриц шагнула вперёд, пристально вглядываясь в Лунариэль.

– Мы не сможем укрыть её иначе. Бог Тьмы почует её кровь, где бы она ни была.

– Тогда… – вторая жрица отвела взгляд, губы её задрожали, – придётся разорвать её связь с прошлым.

– Нет! – Лунариэль всхлипнула, отступая назад. Её руки тянулись к пустоте, туда, где остался дом, отец, брат. – Я хочу к ним! Пожалуйста! Верните меня!

Старшая склонилась к ней, и голос её был мягок, как шёпот ветра, но в нём звенела стальная нота:

– Ты – избранная, дитя Луны. В тебе живёт надежда целого мира. Ради тебя пали твои родные. Ради тебя мы жертвуем собой.

Лунариэль покачала головой, слёзы текли по щекам, сердце рвалось на части. Она не понимала, почему её лишают всего, за что она цеплялась.

Жрицы встали в круг, их ладони поднялись, и воздух святилища наполнился сиянием. Символы Луны вспыхнули на камнях пола, зазвенели древние слова. Серебряный свет разливался по залу, становясь всё ярче, пока не ослепил.

– Прости нас, дитя, – прошептала старшая жрица, коснувшись её щеки. – Но только так ты будешь спасена.

Голоса жриц слились воедино, и слова пророчества разнеслись под сводами, будто говорила сама судьба:

«Из крови восстанет дочь,

в её руках – свет и тьма.

Она поднимет Селенарию к свету…

или утопит её в бездне».

Свет нахлынул, ослепительный и холодный. Лунариэль изо всех сил пыталась удержать в памяти лицо отца, глаза брата, их голоса… но всё ускользало, растворялось в сиянии, как сон. Мир рушился и исчезал.

Осталась лишь тьма – плотная, как ткань. Где-то глубоко, на самом её дне, едва слышно дрогнул шёпот, похожий на дыхание: держись. Ты не одна.

Глава 2

Огонь разгорался слишком быстро, жадно пожирая стены, которые трескались и рушились под его жаром. Воздух был густым, тяжёлым, и каждый вдох обжигал горло, будто я вдыхала не воздух, а раскалённый пепел.

Я пыталась бежать, но ноги словно тонули в чёрной жиже. Между вспышками пламени мелькали силуэты – высокие, чёрные, не человеческие. Лица у них словно затянуты дымом, а от тела тянулся такой холод, что мурашки бежали по коже, несмотря на жар.

Я слышала крики – женские, мужские, детские, – но не могла разобрать слов. Казалось, они звали меня, но голоса тонули в грохоте и треске. И вдруг передо мной упала тень – маленькая, детская, окровавленная. Я потянулась к ней, но она рассыпалась в прах, и вихрь унес его в огонь.

Я закричала.

– Лиана! Лиана, проснись!

Голос разрезал сон – как дверной просвет в темноте. Я рывком села, жадно хватая воздух. Сердце колотилось так, будто пыталось вырваться наружу, а в горле всё ещё стоял вкус дыма.

– Ты опять кричала, – мама уже сидела на краю кровати и держала меня за плечи. Её лицо было встревоженным, но в глазах отражалась привычная забота.

Я моргнула, пытаясь отогнать образы, которые упорно возвращались, будто хотели врезаться в память навсегда.

– Всё в порядке, – выдавила я сипло. – Просто кошмар

Я откинулась на подушку, прикрыла глаза ладонью, стараясь успокоить дыхание. Кошмар таял, но оставлял за собой горькое послевкусие. Всегда одно и то же – огонь, тени, крики, будто внутри меня хранилась память о том, чего я никогда не переживала.

– Может, тебе стоит сходить к врачу? – мама говорила осторожно, словно боялась меня спугнуть. – Эти сны… они слишком частые.

Я покачала головой, стараясь изобразить улыбку.

– Мам, это просто нервы. Экзамены скоро, вот и снится всякая чушь.

Она посмотрела на меня чуть дольше, чем обычно, но ничего не ответила. Только пригладила волосы и встала.

– Завтрак готов. Постарайся ещё немного поспать, если сможешь.

Когда дверь за ней закрылась, я уткнулась лицом в подушку. Спать больше не хотелось. Внутри всё ещё звучал крик из сна, и казалось, что стены моей комнаты хранят отголоски чужой боли. Я села и обхватила колени руками, уставившись в окно.

За стеклом утро делало вид, что оно обычное. Солнце едва поднималось, окрашивая крыши и дворы золотистым светом. Люди спешили по делам, дворники гремели лопатами, соседи выпускали собак. Всё выглядело настолько буднично, что от этого становилось даже больно. Как будто я сама должна быть такой же – простой, обычной.

Мне семнадцать. Через несколько месяцев я закончу школу, и все ждут от меня решений, которые определят мою жизнь. Университет, профессия, будущее. Но когда я думаю об этом, внутри пусто. Нет ни желания, ни тяги, ни интереса. Каждая специальность кажется чужой, будто я пытаюсь надеть не своё платье, которое всё равно не сядет по фигуре.

Учителя говорят, что я способная. Мама уверяет, что у меня «всё впереди». Друзья обсуждают поступление, спорят, смеются, а я лишь киваю, притворяясь, что тоже думаю о будущем. На самом деле я просто не чувствую – ничего.

Иногда мне кажется, что я жду чего-то другого, чего-то большего. Будто моя жизнь ещё не началась, и всё, что происходит сейчас, – лишь пролог.

Я всё-таки поднялась, натянула халат и прошла на кухню. Запах жареных тостов и кофе мгновенно вернул меня в привычность утра. Мама уже хлопотала у плиты, как всегда слишком собранная и быстрая для этого времени дня.

– Ну вот, уже лучше, – сказала она, заметив меня в дверях. – Я думала, ты снова закроешься в комнате и будешь сидеть там до обеда.

– Я же не совсем зомби, – пробормотала я, садясь за стол.

Она поставила передо мной тарелку, и я взяла вилку больше по привычке, чем от голода.

– Осталось всего несколько месяцев, – сказала мама между делом. – Ты уже думала, куда хочешь поступать?

Я пожала плечами, ковыряя тост.

– Не знаю.

– Лиана, – её голос стал мягким, но в нём проскользнула тень усталости, – все твои одноклассники уже определились. Даже Милена, которая никогда ничего не хотела, подала документы в колледж. А ты…

– Мам, я подумаю, – перебила я и тут же почувствовала укол вины. Её глаза были слишком заботливыми, слишком верящими, что я однажды найду свой путь. А я… я не знала, где искать.

Мы замолчали. Только чайник тихо шумел, и за окном лаяла собака. Всё было слишком обычно, и в этом «обычно» я чувствовала какую-то ловушку. Будто моя жизнь пыталась убедить меня в том, что она нормальная, правильная, но сердце упрямо шептало обратное.

Я доела тост, вытерла пальцы салфеткой и поднялась.

– Я пойду собираться.

Мама кивнула, не стала настаивать.

В своей комнате я открыла шкаф, машинально выбрала джинсы и свитер. Каждое утро походило на предыдущее, и в этом не было ни уюта, ни радости – только привычка. Я посмотрела на себя в зеркало – растрёпанные волосы, тени под глазами от недосыпа, и тот самый взгляд, в котором словно чего-то не хватало.

Кто я? – иногда этот вопрос звучал так громко, что я почти слышала его вслух. Но ответа не было.

Я вздохнула, схватила рюкзак и вышла из комнаты.

***

Я вышла из дома и вдохнула холодный утренний воздух. Он был свежим, чуть влажным после ночного дождя, и на мгновение это помогло прогнать остатки кошмара. Я натянула рюкзак на плечо и пошла по знакомой улице.

Серое небо постепенно светлело, но на мгновение мне показалось, что прямо над крышами вспыхнуло что-то серебряное, будто короткая вспышка луны среди утренних облаков. Я остановилась, всматриваясь, но ничего особенного не было – только голубоватый свет рассвета и редкие птицы.

Показалось.

– Лиииииана! – чей-то звонкий голос выдернул меня из мыслей.

Я обернулась – ко мне мчалась Элиза. Она всегда двигалась так, словно мир был слишком маленьким для её энергии. Лёгкий шарф развевался за плечами, волосы – золотисто-рыжие, собранные в небрежный хвост – сияли в утреннем свете. Она улыбалась так, будто несла солнце с собой.

– Ты опять выглядишь так, будто не спала всю ночь, – сказала она, заглянув мне в лицо. – Признавайся, снова читала до трёх ночи или твои кошмары не дают покоя?

Я пожала плечами, отводя взгляд.

– Скорее второе.

Она вздохнула, но быстро сменила тему, как всегда – не любила надолго задерживаться в тяжёлых разговорах.

– Знаешь, я всё решила! Я подаю документы в колледж дизайна. Представь: я – будущий модельер, мои платья на подиуме, свет, аплодисменты… – она всплеснула руками и закружилась прямо на тротуаре.

Я улыбнулась, несмотря на усталость. Только Элиза могла в семь утра вести себя так, будто жизнь – это праздник, который никогда не кончается.

– А ты со мной, да? – она остановилась и впилась в меня взглядом. – Скажи, что подашь туда же! У них есть отделение графики, иллюстрации, ну или хоть что-то! Мы будем вместе, Лиана. Всегда вместе.

Она взяла меня под руку, прижалась плечом, и в этот момент я поняла: она действительно верит, что мы никогда не расстанемся.

– Элиза… – я замялась, – я пока не знаю.

– Знаешь! – перебила она. – Просто боишься признаться. Но я-то чувствую: без меня ты пропадёшь.

Я засмеялась, хотя внутри снова кольнуло то же чувство пустоты. Иногда я ловила себя на мысли, что живу её мечтами, потому что у самой их нет.

***

Мы шли рядом, и её шаги были лёгкими, быстрыми, будто она могла идти так весь день, не уставая. Мои же ноги едва поспевали за её ритмом.

– Ты представляешь, – продолжала Элиза, – я вчера до ночи листала каталоги. У них такие курсы, такие проекты! Мы сможем учиться у настоящих мастеров! Я буду придумывать платья, а ты – рисовать к ним иллюстрации. И наши имена будут рядом в журнале.

Я смотрела на её сияющие глаза и думала, что, может быть, она и правда сможет. Элиза всегда знала, чего хочет. Она хватала мечту обеими руками и тянула её к себе, не отпуская.

– Я не уверена, что у меня это получится, – тихо сказала я.

– Глупости! – она фыркнула. – У тебя золотые руки, Лиана. Помнишь, как ты нарисовала портрет нашего учителя истории? Он же потом весь год на нас не сердился!

Я улыбнулась краем губ. Это было правдой – мой рисунок тогда все обсуждали, и даже мама повесила копию на холодильник. Но то был просто случайный порыв, а не мечта.

– Ты слишком веришь в меня, – пробормотала я.

– А ты слишком в себя не веришь, – ответила она, закидывая руки за голову. – Но ничего. Я компенсирую.

Мы свернули на аллею, обсаженную липами. Ветер чуть покачивал ветви, и тени дрожали на асфальте. Элиза болтала без умолку: о конкурсах, о том, как она подала заявку на летнюю выставку, о фильме, который собиралась посмотреть вечером. Я слушала и ловила себя на мысли, что рядом с ней всегда легче дышать. Она была для меня словно солнце – яркое, шумное, иногда утомительное, но без него мир казался бы слишком серым.

– Обещай, – вдруг сказала она, остановившись и повернувшись ко мне. – Обещай, что мы будем вместе.

Я встретила её взгляд и на мгновение почувствовала, как внутри сжимается сердце.

– Я обещаю, – выдохнула я.

Она улыбнулась так широко, что я не смогла не улыбнуться в ответ.

Мы подошли к школе, и привычная толпа учеников уже шумела у входа. Кто-то смеялся, кто-то повторял конспекты перед контрольной. Всё было обыденно, как и вчера, и позавчера, и в сотни дней до этого.

Только я снова поймала себя на мысли: всё это будто не моё. Будто я живу чужой жизнью, а моя где-то ещё – по ту сторону сна.

***

Класс гудел, пока мы рассаживались по местам. Запах мела и старых книг всегда казался мне сонным, и обычно урок литературы проходил в полусне. Но сегодня внутри всё было тревожно тихо, будто утро само готовило меня к чему-то.

Учительница, высокая женщина в строгом сером платье, поправила очки и обвела нас внимательным взглядом.

– Сегодня, – начала она, – мы коснёмся древних легенд, в которых отражены представления людей о мире и его устройстве. Разумеется, всё это лишь мифология, красивые истории, но в них можно найти символику и архетипы, важные для литературы.

Элиза тихо застонала, уронив голову на парту. Я улыбнулась краем губ, хотя обычно реагировала так же.

– В старых текстах говорится о пантеоне богов, – продолжила учительница, медленно записывая на доске. – Они будто делили между собой сферы власти. Иерархия начиналась с Луны.

Она нарисовала мелом тонкий серп, и я почему-то не смогла отвести взгляд. Символ казался простым, но в то же время знакомым до боли, будто я уже видела его сотни раз. Я провела пальцем по своей тетради, как будто хотела повторить его линию.

– Богиня Луны считалась верховной, – голос учительницы звучал ровно, но в классе повисла редкая тишина. – Она олицетворяла равновесие, соединяла свет и тьму, жизнь и смерть. Люди верили, что именно её свет охраняет мир от хаоса. Символы Луны – серп, полный круг и серебро.

Я почувствовала, как сердце бьётся чаще.

– Следом шёл Бог Тьмы, – продолжила учительница. – Его представляли властелином теней, покровителем ночных страхов. Символ – чёрный ворон или распахнутые крылья. Считалось, что он жаждет подчинить себе всё, даже Луну.

Элиза фыркнула и на полях своей тетради нарисовала ворона с огромным клювом.

– Бог Солнца, – на доске появился круг с лучами. – Символизировал тепло, жизнь и силу. Его цвет – золотой. В легендах он всегда соперничал с Тьмой, но уступал Луне.

– Бог Ветров – перо и ураган. Хозяин дыхания мира. Его изображали вечно юным.

– Бог Моря – трезубец и волна. Хранил тайны глубин, дарил рыбакам удачу.

– Бог Огня – пламя, кузня и битва. Покровитель воинов и ремесленников.

Учительница повернулась к классу.

– Но помните: это всего лишь мифы. Никто не знает, были ли боги реальны. Для нас они – лишь отражение страхов и надежд древних людей.

Большинство ребят зашептались, кто-то зевнул. Но я не могла оторвать взгляда от доски, где среди символов ярче всех сиял лунный серп. Внутри было странное чувство – будто этот знак был частью меня самой.

– Простите… – слова сами сорвались с моих губ, хотя я не собиралась поднимать руку.

Учительница удивлённо подняла глаза от доски.

– Да, Лиана?

Я чуть замялась, чувствуя, как на меня обернулись несколько голов. Обычно я молчала на таких уроках, отсиживалась. Но сейчас во мне горело любопытство, которого я не знала за собой.

– А почему именно Луна была главной? – спросила я. Голос дрогнул, но я не отвела взгляда.

В классе кто-то тихо хихикнул, Элиза покосилась на меня с таким выражением, будто я только что заявила, что собираюсь стать президентом.

Учительница поправила очки.

– Хороший вопрос. В старых легендах говорилось, что Луна соединяет свет и тьму, день и ночь. Она как будто была посредницей, хранительницей равновесия. Её боялись, но и почитали больше всех. Считалось, что только она может укротить Тьму.

Я кивнула, но вопрос уже вертелся на языке:

– А… – я снова подняла руку, хотя сердце колотилось. – А были легенды о том, что Луна могла передавать свою силу… человеку?

Учительница на миг замерла.

– Есть один миф, – наконец сказала она. – Но он почти утрачен. В нём упоминается, что однажды родится девушка, которая станет сосудом самой Луны. Но многие учёные считают, что это символическая метафора – мол, речь идёт о женской мудрости или циклах природы.

Сердце у меня заколотилось ещё быстрее. «Девушка, сосуд Луны» – слова будто обожгли изнутри.

– И что с ней должно было случиться? – мой голос прозвучал тише, но отчётливее.

Учительница пожала плечами.

– Одни тексты говорили, что она спасёт мир. Другие – что принесёт ему гибель. В любом случае это легенда, не более. – Она усмехнулась. – К счастью, ни одна из моих учениц пока не пыталась свергнуть порядок Вселенной.

Класс засмеялся. Элиза ткнула меня локтем:

– Ли, это точно про тебя. Та-дам, спасительница мира. Только платье выберешь у меня.

Я улыбнулась, но внутри что-то продолжало дрожать. Символ серпа на доске будто светился ярче, и казалось, если я протяну руку, то смогу коснуться его – так же, как во сне я пыталась дотянуться до исчезающего силуэта.

***

Звонок прервал урок, и класс зашумел. Кто-то поспешно захлопнул тетрадь, кто-то начал обсуждать планы на вечер. Словно и не было разговора о богах, словно никто не слышал, что учительница только что произнесла вслух слова, которые перевернули во мне что-то важное.

– Скука смертная, – протянула Элиза, закидывая рюкзак на плечо. – Если боги и существовали, то наверняка придумали кого-то вроде меня – богиню вечеринок и платьев.

Я усмехнулась, но лишь краем губ. Она что-то ещё говорила, жестикулируя, как всегда слишком громко, но её слова тонули в шуме. А я шла рядом и ловила себя на том, что мой взгляд всё время возвращается к белым следам мела на доске. Лунный серп уже стёрли, но я всё ещё видела его.

Почему он кажется таким знакомым? Почему я чувствую, будто это не просто символ, а часть меня самой?

Я вдруг осознала: впервые за долгое время мне действительно чего-то хочется. По-настоящему. Не потому что так нужно, не потому что кто-то ждёт от меня решения, а потому что это зовёт меня изнутри.

Я хочу знать больше. Я хочу читать мифы, разбирать легенды, искать истоки символов, изучать всё, что связано с богами и древними верованиями.

Мысли обрушились на меня, как волна, и в груди стало тесно. Может, именно это и называют мечтой? Когда что-то внутри просыпается, и ты не можешь игнорировать этот зов.

Я поступлю на «историю и культуру древних цивилизаций».

Мысль была такой ясной, что я даже остановилась посреди коридора. Элиза обернулась, держа меня за локоть.

– Ли, ты чего?

– Ничего, – выдохнула я и улыбнулась ей. – Просто… кажется, я знаю, чего хочу.

Она склонила голову набок, но тут же рассмеялась:

– Ну наконец-то! Я уж думала, придётся тащить тебя за собой в дизайнеры силой.

Я снова улыбнулась, но внутри чувствовала странное дрожание – смесь страха и восторга.

Может, это и есть мой путь. Может, я всё-таки нашла его.

Я шла рядом с Элизой, слушая её болтовню, и в какой-то момент поймала себя на мысли: впервые за долгое время мир вокруг не казался пустым.

Глава 3

Лес сиял серебром. Стволы деревьев уходили ввысь, их гладкая кора мерцала, словно была соткана из чистого света. Под ногами пружинила трава, прохладная и влажная, будто капли росы оставили на коже прозрачные следы. Воздух был неподвижен, тягуч, в нём не звучала ни одна птица, ни один шорох. Только моё дыхание казалось здесь чужим, слишком громким.

Я сделала шаг – и тишина ожила.

Словно сами деревья заговорили, их ветви склонились, и в шорохе листвы я услышала шёпот:

«Вернись… вернись…»

Звук прошёл сквозь меня холодом, и всё тело покрылось мурашками.

Я повернула голову – и увидела его.

На опушке стоял мальчик. Совсем юный, худой, в тёмном плаще, который был ему явно велик. Он стоял ко мне спиной, но я знала – он ждёт именно меня. Эта уверенность была такой острой, что я сделала шаг к нему.

– Подожди! – мой голос прозвучал непривычно звонко.

Он не шелохнулся. Только ветер пробежал по его волосам, и я увидела короткую вспышку серебра, будто лунный свет коснулся его головы.

Я пошла быстрее. Трава холодила ступни, шепот становился всё громче: «Вернись… иди…»

Но чем ближе я подходила, тем прозрачнее становился мальчик. Его силуэт растворялся, будто дым от костра. Я протянула руку, чтобы коснуться его плеча, и пальцы прошли сквозь воздух.

– Нет! – крикнула я.

Небо вспыхнуло, и передо мной выросла Луна. Огромная, близкая, так низко, что её сияние обжигало глаза. Но она была расколота пополам. Одна часть ослепительно белая, чистая, как ледяное зеркало. Другая – чёрная, в ней клубились тени, вытягиваясь к земле, словно когти.

Свет и тьма тянулись ко мне одновременно. Я стояла между ними, не зная, куда шагнуть.

И в тот миг всё исчезло.

Я распахнула глаза, сердце билось, как птица в клетке. Комната встретила меня темнотой. За окном ещё не светало, и только уличные фонари размыто горели в тумане.

Я села, пытаясь отдышаться. На коже всё ещё холодом отзывалась трава, будто я и правда стояла босиком в том серебряном лесу.

Я встала и выглянула в окно. Небо было чёрным, и над домами висела полная луна. Огромная, чужая, слишком близкая. Серебро её света разливалось по крышам, и в какой-то момент мне показалось, что она смотрит прямо на меня.

– Кто ты? – прошептала я, сама не зная, к кому обращаюсь: к луне или к мальчику из сна.

Он снился мне всё чаще. Его лицо я ни разу не видела, но всегда знала, что он рядом. Сначала это были обрывки: силуэт, шаги, голоса. А теперь он протягивал руку. Звал меня.

Я обхватила плечи руками. Страх и странное волнение боролись внутри. Кто он? Почему я чувствую, что должна его знать?

Я заставила себя оторваться от окна. Вернулась в кровать, но сна уже не было. Я лежала и смотрела в потолок, а в голове снова и снова звучал шёпот:

«Вернись…»

***

Кухня пахла тёплым хлебом и свежим кофе. На столе уже стояла тарелка с гренками, а рядом – варенье, которое мама варила прошлым летом. Солнечного света ещё не было, за окном серел рассвет, но лампа над столом наполняла комнату мягким золотым светом.

Я села и автоматически взяла вилку. Аппетита не было, но мама всегда замечала, если я пропускала завтрак, поэтому привычка брала верх.

– Ты совсем бледная, – сказала она, присаживаясь напротив. – Опять плохо спала?

Я покачала головой, пряча взгляд в тарелке.

– Всё нормально. Просто выходной, организм расслабился.

Она прищурилась, но настаивать не стала. Только придвинула ко мне чашку с чаем.

– Спасибо, – прошептала я.

Мы ели молча. Тиканье часов над дверью казалось громким, и именно оно подтолкнуло меня к тому, к чему я всё утро пыталась решиться. Слова стояли комом в горле, но если я не скажу их сейчас, то, может быть, уже никогда не решусь.

– Мам, – я отложила вилку, сцепив пальцы в замок, – я подумала насчёт поступления.

Она подняла на меня взгляд – усталый, но внимательный. В нём было столько ожидания, что сердце ёкнуло.

– И куда? – спросила она тихо, но в голосе прозвучала надежда.

– На историю и культуру древних цивилизаций, – слова вылетели быстрее, чем я успела испугаться. – У них есть курс по мифологии.

Мама замерла. Несколько секунд было слышно только, как в чайнике доходит до кипения вода.

– Мифология? – она произнесла это слово с осторожностью, будто оно могло укусить. – Лиана… а что потом? Кем ты будешь?

Я сжала пальцы крепче.

– Я не знаю. Но это то, что мне интересно. Единственное, что по-настоящему тянет.

Она посмотрела на меня долго, так внимательно, будто пыталась заглянуть глубже, чем я позволяла. Потом вздохнула и чуть улыбнулась – устало, но мягко.

– Ты всегда была упрямая. Если это твой выбор… я поддержу.

Я кивнула, стараясь улыбнуться в ответ. Но внутри у меня было не только облегчение. Там всё ещё дрожал холод от ночного леса, от серебряного шёпота и взгляда мальчика.

Почему именно мифология? – подумала я. И почему я так уверена, что именно там найду ответ?

***

Урок с репетитором тянулся бесконечно. Я сидела за столом, обложенная тетрадями, и старательно решала тесты, хотя буквы прыгали перед глазами. Математика никогда не была моей сильной стороной, но для экзамена нужно было хоть что-то уметь.

– Ты устала, – заметил репетитор, подводя черту в задании. – Но ты справляешься лучше, чем думаешь.

Я кивнула, выдавив улыбку. Мне хотелось только одного – уйти под одеяло и выдохнуть. Но, как всегда, жизнь распорядилась иначе.

Телефон зазвонил сразу, как только дверь за репетитором закрылась. Экран мигнул знакомым именем – Элиза.

– Ли! – её голос был таким же энергичным, как всегда. – Хватит киснуть дома, пошли гулять. Я знаю классное кафе, там десерты как у богов.

– Элиза, я… – я потёрла глаза. – Я только закончила занятие. Устала.

– Тем более! – перебила она. – Тебе нужно сладкое и я. Встречаемся через полчаса. И никаких отговорок.

Я засмеялась – отказаться было невозможно.

– Ладно. Скоро буду.

Я открыла шкаф и задумалась. У меня никогда не было вкуса Элизы, она умела сочетать цвета, ткани, аксессуары. Я же выбирала то, в чём чувствовала себя комфортно.

В итоге надела простые светло-голубые джинсы и мягкий свитер кремового цвета. Волосы – густые, каштановые, чуть вьющиеся – я оставила распущенными, пригладив пряди, чтобы не торчали в разные стороны. На шею накинула тонкую цепочку – подарок мамы на шестнадцатилетие.

Я взглянула в зеркало. Карие глаза смотрели на меня настороженно, но в их глубине иногда мерещился странный серебристый отблеск, особенно в полумраке. Я моргнула – и отражение стало обычным.

***

Элиза ждала меня у остановки. Она, как всегда, выглядела так, будто вышла с обложки журнала: короткая тёмная юбка, длинный ярко-красный шарф, волосы, собранные в высокий хвост, сияли рыжим пламенем в свете фонаря. Она махала рукой так энергично, что прохожие оборачивались, – будто боялась, что я её не замечу.

– Вот она, живая! – воскликнула она, едва я подошла. Схватила меня за руку, словно вытаскивала из собственного уныния. – Я уже думала, ты зароешься под учебники и не выберешься до конца весны.

– Не настолько всё плохо, – пробормотала я, но улыбка сама собой появилась.

Мы пошли вместе, и её шаги были быстрыми, почти танцующими. Она болтала без умолку – о новой ткани, которую нашла в магазине, о новом дизайне, который недавно придумала, о том, как соседский кот снова стащил у неё носок. Я слушала и смеялась, чувствуя, как тревога ночи растворяется в её голосе.

Кафе находилось на углу старой улицы, с вывеской в форме чашки, из которой вились нарисованные завитки пара. Сквозь витрину было видно, как люди сидят за деревянными столиками, разговаривают, смеются. Внутри горели мягкие лампы, и всё выглядело так уютно, что мы обе одновременно ускорили шаг.

– Я знала, что тебе понравится, – сказала Элиза и толкнула дверь. Колокольчик над ней мелодично звякнул.

В нос ударил запах кофе, ванили и свежей выпечки. Витрина справа сияла разноцветьем: пирожные с кремом, чизкейки, тарталетки с ягодами. Я даже почувствовала, как желудок предательски сжался – хотя ещё минуту назад есть не хотелось.

Мы нашли столик у окна. Элиза, как всегда, взяла на себя роль организатора: заказала себе малиновый чизкейк и сразу же добавила:

– А тебе горячий шоколад. И точка.

– А если я хотела чай? – попыталась возразить я.

– Тогда выпьешь чай дома, – отрезала она с улыбкой.

Я закатила глаза, но, если честно, спорить не хотелось. Мы сидели, глядя, как с улицы заходят новые посетители: парни в худи, пожилая пара, девушка с книгой. Жизнь текла, и в этом месте она казалась спокойной и сладкой, как запах корицы в воздухе.

– Ну, выкладывай, – Элиза упёрлась подбородком в ладони, уставившись на меня. – Ты вчера выглядела так, будто тебя током ударило на уроке литературы.

Я покрутила ложку в чашке, чувствуя, как тёплый пар щекочет лицо.

– Я… решила, куда хочу поступать.

– Наконец-то! – её глаза загорелись. – Ну?

– На историю и культуру древних цивилизаций, – выдохнула я. – Там есть курс по мифологии.

Элиза замерла на секунду, моргнула, а потом её губы растянулись в широкой улыбке.

– Это неожиданно. Но… знаешь что? Я за! Это намного лучше, чем твоё вечное «я не знаю». Хоть у тебя появился интерес к чему-то, Ли.

– Ты правда так думаешь? – я удивилась, глядя в её искренне сияющие глаза.

– Конечно, – пожала она плечами. – Мы всё равно будем видеться, даже если окажемся в разных колледжах. Но главное – ты наконец загорелась чем-то. Я это вижу.

Я улыбнулась. Внутри всё ещё больше сомнений, чем уверенности, но её слова были как глоток воздуха.

И впервые за долгое время я почувствовала: может быть, я действительно иду в правильную сторону.

***

Мы вышли из кафе в прохладный вечер. Воздух был чистым, пропитанным запахом мокрого асфальта – недавно прошёл дождь. Фонари зажглись золотыми пятнами, отражаясь в лужах, а улица гудела разговорами и шумом машин.

Элиза, как всегда, болтала без умолку.

– Помнишь, как мы в восьмом классе устроили «ужасную ночёвку» у меня? Я рассказывала страшилки, а ты спряталась под одеяло, и все решили, что ты спишь…

– Но я не спала! – возразила я, смеясь. – Я просто боялась вылезти.

– Ага, а потом, когда все разошлись, ты вышла и напугала меня до полусмерти, – Элиза ткнула меня локтем. – Я до сих пор это помню!

Мы смеялись, переговариваясь и перебивая друг друга, пока шагали по узкой улочке. Но вдруг мой смех застрял в горле.

В переулке справа, в тени под лестницей, я заметила силуэт. Высокий, вытянутый, он напоминал зверя, вставшего на задние лапы. Но движения были неестественные, слишком резкие. Я замерла, всмотрелась – и в тот же миг он исчез, будто растворился в воздухе.

– Ли? – Элиза дёрнула меня за руку. – Ты чего застыла?

– Мне показалось… – я замялась, не зная, как объяснить. – Просто собака, наверное.

Я махнула головой и заставила себя идти дальше. Сердце всё ещё билось чаще, но Элиза снова заговорила, и её смех постепенно вытеснил тревогу.

Мы дошли до остановки, где шумела толпа. Автобусы подъезжали один за другим, люди рассаживались, кто-то разговаривал по телефону, кто-то злился на водителей.

– Ну всё, до завтра, – Элиза крепко обняла меня. – И не смей опять сидеть дома весь день. Я тебя вытащу, даже если придётся ломать дверь!

– Я не сомневаюсь, – усмехнулась я.

Наши автобусы подошли почти одновременно, и мы разошлись в разные стороны. Я заняла место у окна, надела наушники и уставилась в сереющий город.

Огни фонарей тянулись в линию, машины скользили, оставляя световые следы. Музыка глушила шум, но мысли всё равно не давали покоя.

Желание учиться на мифологии впервые было таким сильным, что сама мысль о провале сжимала горло. Я вцепилась пальцами в ремешок рюкзака и смотрела в отражение окна – там были только мои карие глаза и огни ночного города, размытые дождём на стекле.

Автобус качался, и ритм дороги странно совпадал с моими мыслями. Сколько нужно баллов, чтобы пройти? Справлюсь ли я на экзаменах? Я перебирала в голове предметы, результаты прошлых тестов, уверенность репетитора – и всё равно в груди было тяжело.

Рядом кто-то читал новости в телефоне, впереди девушка щёлкала семечки, мужчина у окна клевал носом, засыпая. Всё вокруг было таким обыденным, и именно это казалось странным: как будто мир не понимал, что для меня всё меняется.

Я должна хотя бы попытаться, – подумала я. – Иначе потом всю жизнь буду жалеть.

Музыка в наушниках лилась фоном, приглушая шум мотора. Город за стеклом постепенно редел, и на горизонте показались огни моего района. В темноте вспыхивала и гасла реклама, фонари выстраивались в длинные цепочки, уводящие куда-то в бесконечность.

Я глубоко вздохнула, пытаясь успокоиться. Завтра снова будут занятия, снова репетитор, снова обычные будни. Но внутри я уже знала: всё это только начало.

Когда автобус свернул к моей остановке, я сняла наушники и впервые за долгое время поймала себя на том, что жду завтрашнего дня с каким-то странным нетерпением.

Глава 4

Столовая кипела жизнью. Кто-то смеялся у раздачи, металлические подносы грохотали о стойку, запах жареной картошки и свежих булочек смешивался с голосами и смехом.

– Если мне ещё раз дадут эту кашу, я сбегу в другую школу, – буркнула Элиза, заглядывая в меню над линией раздачи. – Как думаешь, у дизайнеров кормят лучше?

– Конечно, – ответила я с улыбкой. – Им подают суши в коробочках и шоколадные фонтаны на переменах.

– Вот именно! – она с торжеством ткнула вилкой в воздух. – Поэтому я обязана туда поступить.

Я фыркнула, но прежде чем успела ответить, рядом возник наш одноклассник Артем. Он был высоким, нескладным, с вечной привычкой поправлять очки, которые и так сидели ровно.

– О, Лиана, привет, – сказал он и на секунду задержался. Но взгляд его тут же метнулся к Элизе, которая в это время пыталась убедить повара положить ей двойную порцию картошки.

– Привет, Артем, – кивнула я.

Он усмехнулся, заметив моё выражение, и как будто специально заговорил со мной, хотя всё тело у него выдавало другое направление интереса.

– Ты сегодня так классно отвечала на истории. Даже учитель удивилась.

– Спасибо, – пробормотала я, понимая, что он не ради комплимента подошёл.

В этот момент Элиза обернулась с довольным видом и подносом в руках.

– Победа! – воскликнула она. – Я выбила картошку, Ли, ты представляешь?

Артем только улыбнулся, глядя на неё так, будто это действительно было величайшее достижение.

– Ну… приятного аппетита, – сказал он, отводя взгляд.

– Тебе тоже, – я ответила, и мы с Элизой пошли к свободному столику.

Сев у окна, я раскрыла ноутбук, который всегда таскала в рюкзаке, и экран сразу залился холодным светом. В отражении виднелось моё лицо – усталое, с тёмными кругами под глазами, – а за спиной шумела столовая. Гул голосов, звон ложек о подносы, запах жареной картошки и котлет смешивался с приторной сладостью булочек, которые кто-то ел за соседним столиком. Всё это казалось слишком громким, слишком реальным по сравнению с тем, что было у меня на экране.

Я открыла список университетов. Яркие логотипы, длинные названия факультетов, бесконечные таблицы с баллами.

– Так… «История и культура древних цивилизаций» есть в трёх университетах, – пробормотала я, ведя пальцем по строчкам. – В одном проходной балл слишком высокий, я до него вряд ли дотянусь.

– Ха, – отозвалась Элиза, уже жуя картошку и смотря не на экран, а в окно. – Тогда выбирай другой. Главное, чтобы там была твоя мифология.

Я покосилась на неё. Для неё всё было так просто. Она жила в мире, где желания превращались в планы одним щелчком пальцев. А я сидела и считала: хватит ли баллов, потяну ли я все экзамены, что будет, если провалюсь.

– Не всё так просто, – я ткнула в таблицу, пытаясь объяснить, хотя знала: она не слушает до конца. – Вот здесь упор на языки и археологию, а здесь – на литературу и древние тексты…

– Ли, – перебила она, кидая в меня салфеткой, – ты уже звучишь как профессор. Расслабься хоть на секунду. Ты поступишь, я уверена.

Я откинулась на спинку стула, прижимая крышку ноутбука ладонью. Слова Элизы всегда звучали легко. И пусть они не снимали тревогу до конца, но делали её тише, почти терпимой.

– А ты? – спросила я, решив сменить тему. – Уже выбрала?

Глаза Элизы тут же загорелись. Она всегда менялась, когда начинала говорить о том, что любила.

– Конечно. Колледж дизайна. У них лучшие курсы. Я подам туда всё, что у меня есть.

Она замолчала, но не для того, чтобы усомниться, а чтобы представить. Я видела это по её лицу: она уже мысленно шла по подиуму, окружённая моделями в своих платьях, и аплодисменты взрывались в зале.

– Но если вдруг не примут… – она отхлебнула свой сок и усмехнулась, – я всё равно стану дизайнером. Просто придумаю свой путь.

Я кивнула. Слова были сказаны так уверенно, что я даже не сомневалась: так и будет. Элиза умела мечтать так, как будто сама реальность обязана подстроиться под неё.

А я снова уставилась на таблицы. Цифры расплывались перед глазами. Сколько нужно баллов? Сколько я смогу набрать? А если нет? Если все эти мечты закончатся ещё до того, как начнутся?

Живот сжало от тревоги. Я вцепилась в край ноутбука и глубоко вдохнула, будто могла вдохом вытолкнуть из себя сомнения.

Смогу ли я? – вопрос крутился в голове, но ответа не было.

Вокруг смеялись ребята, кто-то громко обсуждал контрольную, кто-то делился наушниками с соседом. Жизнь вокруг бежала быстро, легко, и только я застряла в цифрах, в страхе, что всё рухнет ещё до того, как у меня появится шанс.

Элиза наклонилась ко мне и ткнула пальцем в экран:

– Ты слишком много думаешь. Знаешь, почему у тебя всё получится?

Я подняла на неё глаза.

– Потому что у тебя появился огонь, Ли. Я вижу его. И никто не сможет у тебя его отнять.

И эти слова вдруг оказались важнее любых таблиц.

***

После уроков я не поехала сразу домой. Было ещё довольно рано, а мысли о поступлении так и крутились в голове, словно кто-то поставил их на повтор. С цифрами и таблицами я могла возиться сколько угодно, но это не снимало главного вопроса: а что, если я всё-таки не поступлю?

Ноги сами привели меня к старому книжному. Я проходила мимо него сотни раз, но внутрь заходила редко – внутри всегда пахло пылью и старой бумагой, и казалось, будто время там остановилось. Сегодня же я вдруг почувствовала странное желание заглянуть.

Колокольчик над дверью звякнул, и я вошла. Полки теснились одна к другой, деревянные, потёртые. Солнечный свет пробивался сквозь мутные стёкла, пылинки танцевали в воздухе, будто маленькие звёзды.

За прилавком сидел пожилой мужчина с круглым лицом и серебристыми волосами, собранными в хвост. Он даже не поднял головы, только пробормотал:

– Ищи, дитя, ищи.

Я моргнула. Может, он говорил по телефону, хотя рядом не было ни гарнитуры, ни трубки.

Я пошла вдоль рядов. Пальцы скользили по корешкам книг: «История античного мира», «Мифы Скандинавии», «Легенды Востока». Всё казалось обычным, пока взгляд не зацепился за тонкий том в тёмно-синем переплёте. На обложке серебром был вытеснен символ полумесяца. Я коснулась её – и по коже пробежал холод, будто книга лежала в снегу.

– Хороший выбор, – вдруг сказал хозяин, оказавшись рядом так быстро, что я вздрогнула. Его глаза были бледно-голубыми, слишком яркими для старика. – Эти истории всегда находят того, кому предназначены.

– Я… просто интересуюсь, – пробормотала я, не зная, почему чувствую себя так неловко.

– Нет ничего случайного, – ответил он и протянул мне книгу. – Иногда легенды – это больше, чем легенды.

Я хотела что-то спросить, но в этот момент зазвенел входной колокольчик, и вошла женщина с ребёнком. Хозяин тут же повернулся к ним, будто меня не существовало.

Я стояла с книгой в руках, чувствуя, что в груди нарастает тревога и странное тепло одновременно.

***

Я вышла из книжного, прижимая том к груди. Солнце уже клонилось к закату, и улица погрузилась в мягкий оранжевый свет. Машины тянулись вереницей, кто-то смеялся, выходя из кафе, автобус скрипел тормозами у соседнего перекрёстка. Всё было до боли привычно.

Я шла к остановке, когда вдруг мир дрогнул. На секунду всё вокруг будто расплылось, словно стекло, покрытое водой. Я моргнула – и город исчез.

На его месте простирался другой мир. Высокие башни из белого камня, сияющие символами, поднимались к небу, над ними плыли странные серебристые облака. Вдалеке, за линией домов, сверкала река, и её вода светилась, будто лунный свет стекал по течению. На улицах ходили люди – нет, не люди. Их силуэты были тонкими, вытянутыми, глаза мерцали светом.

Я застыла, не в силах дышать. Всё было таким реальным – запах холодного ветра, шорох ткани, звон шагов по мостовой.

Но стоило мне моргнуть – всё исчезло. Передо мной снова были остановка, прохожие, шум автобусов. Чей-то смех резанул по ушам, слишком громкий, слишком земной.

И тут в голове зашумело. Не просто звон – тысячи голосов, тихих, но настойчивых, будто они говорили одновременно. Я не могла разобрать слов, только обрывки, похожие на шёпот сквозь воду:

…дочь… свет… вернись… кровь…

Я схватилась за голову, книга выскользнула из рук и глухо ударилась о тротуар. Колени подогнулись, мир закружился.

– Девушка, вам плохо? – донёсся чей-то голос, далекий и чужой.

Но я уже не могла ответить. Всё провалилось в темноту.

***

Белый свет больничных ламп бил в глаза, когда я открыла их. На секунду я не понимала, где нахожусь, и сердце ухнуло вниз. Рядом тихо гудел аппарат, капельницы не было, но запах антисептика обволакивал всё пространство, пробирая до костей.

– Очнулась? – мягкий голос заставил меня повернуть голову. У кровати стояла медсестра в светло-голубом халате. Она улыбнулась, но в её взгляде было слишком много сочувствия. – Не пугайся, тебя привезли прохожие. Ты потеряла сознание прямо на улице.

Я приподнялась, опираясь на локти. Голова слегка кружилась, но в целом я чувствовала себя нормально. Слишком нормально для того ужаса, что был пару часов назад.

Дверь распахнулась, и в палату ворвалась мама. Лицо бледное, глаза полны паники. Она кинулась ко мне, обняла так крепко, что я чуть не задохнулась.

– Лиана! – её голос дрожал. – Боже, я чуть не сошла с ума, когда мне позвонили. Что случилось?

– Всё в порядке, мам, – я поспешила её успокоить, хотя сама едва держала ровное дыхание. – Я просто… устала. Может, плохо поела сегодня.

Она отстранилась, вглядываясь в моё лицо так, будто искала хоть малейший след опасности.

– Ты напугала меня до смерти.

Я виновато улыбнулась:

– Прости. Правда, я чувствую себя лучше.

Через несколько минут вошёл врач – мужчина средних лет в белом халате. Он пролистал папку с результатами, нахмурил брови и произнёс:

– Все анализы в норме. Пульс, давление, кровь – никаких отклонений. Вы уверены, что до этого не было хронических проблем?

– Ничего такого, – ответила мама быстрее меня.

Врач вздохнул.

– Знаете, такие обмороки у школьников сейчас случаются часто. Стресс, экзамены, недосып, плохое питание. Всё это накапливается.

Я кивнула, стараясь выглядеть убедительно.

– Я действительно почти ничего не ела сегодня. Это моя вина.

Врач закрыл папку.

– Я бы всё же рекомендовал остаться на ночь для полного обследования.

– Да, конечно! – тут же подхватила мама. – Мы остаёмся.

– Мам, – я взяла её за руку. – Со мной всё хорошо. Я не хочу здесь оставаться. Я просто поем нормально, высплюсь – и всё будет в порядке.

Она замялась, губы дрогнули.

– Лиана…

– Пожалуйста, – я сжала её пальцы крепче. – Не волнуйся. Я обещаю, что если станет хуже – сразу скажу.

Врач посмотрел на нас и наконец кивнул.

– В принципе, такое бывает. Раз сегодня анализы в норме, можете идти. Но если повторится – сразу к врачу.

Мама ещё немного спорила, но я настояла. В итоге мы подписали бумаги, и вскоре я уже была в коридоре, где пахло хлоркой и лекарствами.

Снаружи вечернее небо темнело, окна отражали уличные огни. Я шла рядом с мамой, кивая на её вопросы, но всё время думала о другом.

О серебристых башнях, реке, светящейся лунным светом.

О голосах, нашёптывающих слова, которые я не понимала.

О том, что мир вокруг слишком нормален, чтобы быть настоящим.

***

Мы вернулись домой поздно вечером. Мама всё это время не отпускала меня ни на шаг: держала под локоть, как будто я могла упасть снова прямо на тротуаре.

– Сначала – ужин, – сказала она, едва мы вошли в квартиру. – И без споров.

Я кивнула. Спорить не было сил. В животе действительно урчало, но не от голода – скорее от пустоты, которая осталась после всего произошедшего.

Мама быстро накрыла на стол: тёплый суп, хлеб, яблоки. Я ела послушно, ловя на себе её внимательный взгляд. Она молчала, но я знала – в её голове буря.

– Мам, правда, со мной всё в порядке, – тихо сказала я, когда отодвинула тарелку. – Ты можешь не смотреть на меня так, будто я в любую секунду исчезну.

Она вздохнула, провела ладонью по моим волосам.

– Ты единственное, что у меня есть, Лиана. Я не выдержу, если с тобой что-то случится.

Я опустила глаза. Не знала, что ответить.

Когда мама ушла в свою комнату, я забралась к себе и достала книгу. Та самая, тёмно-синяя, с серебряным полумесяцем на обложке.

Я устроилась у окна, включила настольную лампу и раскрыла её. Страницы были жёлтые, чуть потрёпанные, и пахли старой бумагой.

В предисловии говорилось о древних мифах, о богах, о том, как люди издавна поклонялись Луне, считая её хранительницей тайн. Всё это должно было казаться скучным, обычным – но каждое слово отзывалось во мне странным холодком.

Я переворачивала страницы и чувствовала: что-то здесь слишком знакомо. Будто я уже читала это когда-то, в другой жизни. Остановилась на рисунке: символ луны, окружённый серебряным сиянием. Он был простым – круг с тонким серпом внутри, – но в груди что-то дрогнуло.

Голоса из видения снова ожили в памяти.

Дочь… свет… вернись… кровь…

Я зажмурилась, вцепившись пальцами в книгу, будто она могла дать ответы. Но в комнате было тихо, и единственное, что меня окружало, – мягкий свет лампы и далёкий шум города за окном.

Я закрыла книгу, прижала её к груди и легла на кровать.

И впервые за долгое время я боялась закрыть глаза.

Глава 5

Школьные коридоры гудели, как улей. Все разговоры сводились к одному: предстоящие экзамены. Кто-то повторял формулы прямо на ходу, кто-то шептал стихи у окна, кто-то записывал шпаргалки на клочках бумаги, словно это был пропуск в новую жизнь. Воздух был тяжёлым – смесь мела, бумаги и напряжения, которое витало повсюду.

Мы с Элизой шли на последний урок – литературу. Она громко жевала жвачку и шептала мне на ухо:

– Если я завалю экзамен, пойду работать баристой. Представляешь? Я и кофемашина – идеальный дуэт.

– Ты даже чайник боишься включать, – напомнила я.

– Вот и научусь! – подмигнула она. – Всё лучше, чем писать эссе про «драматизм в эпоху классицизма».

Я хмыкнула, но улыбка вышла слабой. Усталость сжимала тело так, будто я несла на плечах невидимый груз. Сны стали появляться почти каждую ночь, и иногда я не была уверена, где заканчивается сон и начинается реальность.

Но сегодня хотелось хотя бы на один урок забыть про цифры, баллы и графики.

В классе стояла привычная суматоха: кто-то менялся ручками «на удачу», кто-то доставал печенье «на концентрацию». Учительница литературы, Анна Викторовна, собрала волосы в строгий пучок и пыталась навести тишину. На столе у неё лежала стопка тетрадей, а на доске уже были написаны даты экзаменов.

– Три недели, – сказала она, хлопнув ладонью по журналу. – У вас осталось три недели, чтобы перестать вести себя как дети и показать, что вы готовы к взрослой жизни.

– А если я не готов? – подал голос кто-то с последней парты.

– Тогда взрослой жизни придётся подождать, – отрезала она и обвела класс взглядом. – Лиана, ты почему такая бледная?

Я вздрогнула.

– Всё в порядке. Просто устала.

– Понимаю. Мы все устали, – вздохнула учительница мягче. – Но ты должна беречь силы. Экзамен – это марафон, а не спринт.

Я кивнула, хотя внутри было ощущение, что она говорит не только об экзамене.

Элиза тихо толкнула меня локтем:

– Видишь? Даже Анна Викторовна волнуется за тебя. Ты у нас особенная.

Я закатила глаза.

– Особенная – это не всегда комплимент.

– Для меня комплимент, – заявила она и, как всегда, улыбнулась так легко, будто никакие экзамены её не касались.

Учительница снова провела взглядом по классу и откашлялась:

– Литература – это не только тексты для экзаменов, – сказала она. – Это истории о людях, о нас с вами. Если будете читать только ради баллов, то ничего не поймёте.

– А можно читать ради поступления? – шутливо спросил Артём с задней парты.

Класс захохотал. Анна Викторовна нахмурилась, но уголки её губ дрогнули.

– Можно. Но лучше всё-таки ради себя.

Элиза склонилась ко мне и шепнула:

– Ради себя я читаю только меню в кафе.

Я едва сдержала смешок.

Мы открыли сборники. Анна Викторовна читала вслух абзацы, то и дело останавливаясь и задавая короткие вопросы – не про термины, а про ощущения: «Что вы здесь слышите? Почему герой делает именно так? Где он выбирает и где его выбирают?» На каком-то месте я поймала себя на том, что впервые за весь день чувствую лёгкость. Никаких снов, никаких голосов – только привычный шум класса, хруст бумаги под карандашами и глупые шутки Элизы.

На секунду я подумала: может, всё действительно проще, чем я себе надумываю? Может, и правда – сейчас главное лишь экзамены и правильные ответы в тестах?

Элиза, заметив мою улыбку, ткнула меня ручкой в бок.

– Вот. Так и должно быть. Смотри, ты даже выглядишь человеком, а не маленьким профессором.

Я закатила глаза, но на душе стало чуть теплее.

***

Мы вышли из школы, и дверь с тяжёлым скрипом закрылась за нашей спиной. Последний школьный день. Не верилось. Теперь – только экзамены.

На улице было солнечно, но не жарко: лёгкий ветер колыхал листву, воздух пах черёмухой и свежескошенной травой. Во дворе кто-то фотографировался, обнимаясь и смеясь; кто-то уже успел расписать друг другу футболки маркерами: даты, сердечки, «никогда не забуду». Мы с Элизой переглянулись – и обе улыбнулись. Внутри было смешное ощущение: будто под ногами всё ещё школьный линолеум, но мир за воротами уже другой.

– Свободааа! – выкрикнула Элиза, раскинув руки.

– Подожди радоваться. У нас впереди ещё экзамены.

– Пф, – отмахнулась она. – Экзамены – это мелочь. Важнее другое: это наше последнее лето перед взрослой жизнью. И я собираюсь оторваться так, чтобы потом было что вспоминать.

– Ага, – хмыкнула я. – Ты скажешь это снова, когда завалишь первую же попытку сдать тест.

– Даже если завалю, – она хитро улыбнулась, – всё равно оторвусь. Слушай, у меня есть план.

– Боюсь спрашивать.

– Первое: море. Обязательно. Я хочу солнце, пляж и загар. Второе: ночёвка у костра где-нибудь за городом. С палатками, песнями и комарами размером с самолёт. И третье: я собираюсь влюбиться.

Я фыркнула.

– Ты всегда собираешься влюбиться.

– В этот раз серьёзно! – Элиза ткнула меня пальцем в плечо. – Лето без романтики – это не лето.

Мы свернули к парку. Тропинка вела мимо аллей, где дети катались на роликах, родители гоняли малышей с мороженым, а на лавочках сидели студенты с гитарами. Всё вокруг казалось лёгким и беззаботным: крошечные облака плыли медленно, как воздушные корабли, воробьи спорили за крошки, фонтан шептал свою воду – ровно и успокаивающе.

– А ты? – спросила Элиза, покосившись на меня. – Какие планы у тебя?

Я задумалась.

– Планы… сдать экзамены.

Она закатила глаза.

– Нет-нет, так не пойдёт. Ты не можешь провести последнее школьное лето за учебниками.

– А что я могу? – пожала я плечами. – Не все умеют устраивать приключения на ровном месте, как ты.

– Тогда я устрою их за тебя, – объявила она. – Я вытащу тебя на каждую тусовку, каждую прогулку, каждую глупую авантюру. Даже если придётся тащить силой.

Я засмеялась, но в груди было тепло. С Элизой я действительно могла поверить, что впереди будет не только страх экзаменов, но и что-то хорошее.

– Ладно, – сказала я. – Но без влюблённостей. Это только твой пункт.

– Посмотрим, – усмехнулась она. – Никогда не знаешь, кого встретишь летом.

Мы шагали дальше по парку, а вокруг жизнь гудела и переливалась красками. Это было похоже на обещание: впереди что-то меняется, и уже скоро.

Элиза потянула меня за руку к ларьку с мороженым, где уже толпились дети.

– Всё, экзамены экзаменами, но без мороженого это не прогулка. – Она ткнула в меню. – Я беру карамельное. А ты?

– Ваниль, как всегда, – ответила я.

– Ты такая предсказуемая, Ли, – вздохнула она театрально. – Вот у меня жизнь точно будет как ореховое мороженое с карамелью – неожиданное, хрустящее и сладкое.

– Ага, и прилипает ко всем пальцам, – поддела я.

– Но все всё равно хотят попробовать, – подмигнула она и рассмеялась так звонко, что прохожие обернулись.

Мы уселись на лавочку у фонтана. Солнце мягко просеивалось сквозь листву, на воде мигали искры. Я смотрела на прохожих: малыши тянули родителей к аттракционам, студенты играли на гитаре, пожилые пары медленно прогуливались по аллеям. Всё было так просто, так земно и привычно, что на миг показалось – никакой другой жизни и быть не может.

– Помнишь, как в девятом классе мы сбежали с уроков и пошли на речку? – спросила Элиза, откусывая мороженое.

– Как можно забыть? Мы тогда промокли до нитки, а потом соврали, что нас автобус облил водой из лужи.

Элиза захохотала.

– А учитель поверил! Ты видела его лицо?

Я улыбнулась, вспоминая тот день. Эти воспоминания были словно фотографии: немного выцветшие, но такие тёплые.

Мимо прошёл уличный художник с папкой. Он остановился у соседней лавки и начал быстро рисовать карандашом портрет мальчика с воздушным шаром. Линии ложились легко, уверенно; лицо, только что смешливое и смазанное, вдруг стало похожим – настоящим. Я поймала себя на мысли, что иногда и слова ложатся так же, как его линии: в правильном месте, в нужный момент – и выходит не «проходной текст», а что-то живое. Интересно, получится ли у меня когда-нибудь писать так же – о мифах, например, или о людях.

– А давай загадаем желание, – предложила Элиза, кивая на фонтан. – По-честному.

– У меня нет мелочи.

– У меня полно, – она выудила из кармана горсть монет, насыпала мне в ладонь. – Только желание надо сказать вслух. Иначе вселенная не услышит.

– Кто это придумал?

– Я. А у меня отличная связь со вселенной.

Мы подошли к фонтану. Я сжала холодную монетку, закрыла глаза на секунду. Пусть я не испугаюсь. Пусть у меня хватит сил дойти до конца – какой бы он ни был. Я бросила монету и услышала, как она тонко звякнула о бортик и исчезла в воде.

– А ты что загадала? – спросила я.

– Чтобы этим летом случилось что-то необыкновенное, – ответила Элиза без паузы.

– Такое, что я потом смогу рассказывать детям и внукам и приукрашивать каждый раз по-разному.

– Ты и без желания справишься, – сказала я.

– Знаю, – ухмыльнулась она. – Но почему бы не подстраховаться?

Мы прошли дальше по аллее, и взгляд мой случайно упал на старую каменную скульптуру у входа в парк. Высокая колонна, на ней – круг с полумесяцем внутри. Я замерла. Символ был точь-в-точь как на книге, которую я принесла домой пару дней назад. На миг мне показалось, что серебро на камне дрогнуло, вспыхнуло мягким светом. Я моргнула – и ничего. Просто тёмный камень, облупившийся от времени.

– Ли? Ты чего встала? – Элиза обернулась.

– Ничего… показалось, – пробормотала я и поспешила догнать её.

Она не стала расспрашивать, только продолжила строить планы:

– Смотри. В июле – море. В августе – поездка в столицу, посмотрим выставки. А ещё – я хочу устроить фотосессию, настоящую, с платьями и макияжем. Ты будешь моей моделью.

– Отличная идея. Сделаешь из меня чучело, – сказала я.

– Красивое чучело! – она прыснула со смеху и подхватила меня под руку. – И потом… это наше лето. Мы должны прожить его так, чтобы потом было, что рассказывать.

Я улыбнулась, но где-то в глубине оставалось ощущение, что планы Элизы – лишь фон. Настоящая история ждала впереди, и она совсем не будет похожа на фотосессию у моря.

Мы ещё немного побродили по парку, заглянули к пруду, где на воде плавали лодочки на радиоуправлении, посмотрели на выставку фотографий под открытым небом: городские виды, лица, случайные моменты. На одном снимке был ночной мост с тонкой дугой света – почти лунный серп, только электрический. Я задержалась у него на пару секунд дольше.

– Ты как будто коллекционируешь эти дуги, – заметила Элиза.

– Просто красиво, – ответила я, спрятав улыбку. Иногда проще согласиться с «просто красиво», чем объяснять, что красота иногда отзывается так, будто это память.

Солнце стало мягче, протянулись тени. Мы вышли к остановке. Людей было много: кто-то тащил пакеты, кто-то вёл велосипед, кто-то держал ребёнка за руку, как будто боялся, что тот улетит. Мы постояли молча – минуту, две, – слушая, как город собирается в вечер.

– Завтра созвонимся? – спросила Элиза.

– Конечно, – кивнула я. – У тебя же ярмарка тканей.

– И ты со мной, – напомнила она грозно. – У меня уже готов список: шифон, органза, сатин. И ещё – я видела серо-серебряный атлас. Он тебе бы пошёл.

– Слишком нарядно для моих тетрадей.

– Значит, будем жить нарядно, – отрезала она. – До завтра, Ли.

Наши автобусы подъехали почти одновременно. Мы крепко обнялись – быстро, как будто боялись расплескать тепло. Я села у окна, достала телефон и на секунду открыла фото из парка: фонтан, мороженое, наша глупая улыбка в отражении витрины. В груди стало спокойно. Пусть недолго, но – по-настоящему.

Автобус дёрнулся и тронулся. За стеклом проплывали знакомые улицы. Я думала о деле, которое простое и важное: дойти до экзаменов, сделать всё, что могу. О лете, которое ещё не началось, но уже пахло черёмухой и свободой. О колонне с полумесяцем, которая, возможно, была просто камнем. А возможно – знаком. И решила, что пусть пока будет «просто камень». На остальное у меня ещё будет время.

Я прижалась лбом к прохладному стеклу и позволила себе роскошь – ни о чём не думать два светофора подряд. Потом достала из рюкзака маленькую тетрадь, раскрыла её на чистой странице и написала вверху: «Планы». И ниже – аккуратно, как формулу, – «Лето. Море. Фонари. Смех». А совсем внизу, почти на полях, – маленький серп. Чтоб помнил только тот, кто пишет.

Автобус свернул к моему району. Небо сверху было ясным, и где-то уже зажигались первые окна. Я закрыла тетрадь и подумала: «Хорошо. Так и пойдём. Маленькими шагами. Но вперёд».

Глава 6

Три недели до экзаменов потянулись не как спринт, а как длинная дорога, на которой менялась только погода. Одни и те же маршруты – дом, школа, репетитор, библиотека – и одни и те же маленькие якоря: кружка чая утром, закладка в учебнике, стикер с датой на обложке тетради. Казалось, если я отпущу хоть один из этих якорей, меня унесёт течением.

Утро началось с будильника и шуршания тетрадей. Я отмечала маркером темы, писала в столбик даты, кругляшками обводила «пробелы»: античность, Средневековье, примеры, термины. На телефоне тикал таймер – сорок минут работы, десять минут отдыха. В эти десять минут я иногда просто сидела у окна и смотрела на двор: на собаку, которая упрямо тянула хозяина к кустам, на ребёнка с огромным рюкзаком, на чёрные ветки, которые всё ещё не до конца поверили в весну.

Мама заходила в комнату, ставила на стол яблоко или тарелку печенья, и спрашивала одним и тем же тоном:

– Как дела?

– Нормально, – отвечала я. И это было похоже на пароль, который открывает нам обоим возможность не углубляться дальше.

В школе воздух стал плотным, как клей. Все говорили о баллах, сроки приближались, таблицы умножались: у каждого свой список, у каждого своё «если». Учителя ходили быстрее обычного, как будто и им хотелось, чтобы всё уже закончилось. На дверях кабинетов висели расписания консультаций, а в коридорах – плакаты с улыбчивыми лицами выпускников прошлых лет: «Ты справишься!» Я смотрела на эти лица и думала, что они, наверное, тоже сомневались. Просто на фотографиях сомнения не любят показываться.

– Ли, давай хотя бы пятнадцать минут на воздухе, – говорила Элиза в любой из перерывов, ловя меня за рукав. – Пятнадцать минут – и обратно к твоим любимым датам.

Мы выходили во двор. Она рассказывала, как в училище дизайна объявили конкурс на эскиз «Город будущего», и как она уже придумала платье-неон с подсветкой из света фонариков. Я смеялась, и даже если смех был уставшим, он всё равно облегчал дыхание.

Иногда мы сидели в библиотеке. Там пахло пылью и картоном, а под потолком лениво гудели лампы. Шепот страниц иногда был громче, чем разговоры. Я делала выписки, аккуратно выписывала цитаты, и рука, привыкшая за эти месяцы к ручке, двигалась сама собой. В какой-то момент я поймала себя на том, что заводила маленькую тетрадь «для себя»: туда я переписывала кусочки легенд, рисунки символов, короткие заметки о Луне, выписанные словно на память. Ничего обязательного, ничего экзаменационного. Просто то, к чему тянулось сердце.

Сны приходили не каждую ночь, но когда приходили – ложились на меня плотным пледом, из которого трудно выбраться. Иногда это был лес – не такой, как прежде, а более светлый: ветви, похожие на тонкие линии на ладонях, и серебряная пыль, парящая в воздухе. Иногда – коридор, только не школьный, а золотистый, с окнами без стекол, за которыми текла белая вода. Иногда – чьи-то шаги, лёгкие и быстрые, и голос, который я всё равно не слышала, потому что он был где-то «внутри». Я просыпалась и долго лежала, слушая, как дом дышит: тишина кухни, редкие машины за окном, мамины мягкие шаги. В эти моменты странное чувство не проходило: будто я стою на границе, и достаточно сделать шаг – и я окажусь по другую сторону. Но куда ведёт эта сторона, я не знала.

Однажды утром, торопливо умываясь перед школой, я увидела на запястье светлую полоску – тонкую, как след от браслета, которого я не носила. Полоска переливалась, словно её нарисовали чем-то магическим. Я задержала дыхание, провела по ней пальцем. Холодок пробежал по коже – не мороз, а как будто кто-то подул на влажное место. В следующую секунду свет исчез. Кожа осталась обычной, только внутри всё ещё бежали мурашки. Я постояла, сцепив руки, и заставила себя не придумывать объяснения. Просто умыться, уложить волосы, надеть джинсы, завязать шнурки. И идти в школу.

– Ты сегодня какая-то прозрачная, – сказала Элиза, едва увидев меня у ворот. – Тебя можно держать на свет.

– Спасибо, – улыбнулась я. – Люблю твои комплименты.

– Это не комплименты, – возразила она и сунула мне в руку чашку с какао. – Это поддержка. В жидком виде.

В какой-то из дней мы с ней сидели на ступенях перед спортивным залом и делали вид, что готовимся к обществознанию. Элиза рисовала в своём блокноте силуэты платьев, а я пыталась объяснить самой себе, чем отличается «равенство возможностей» от «равенства результатов». Когда она перевернула страницу, я краем глаза заметила – на полях у неё был небрежно выведен полумесяц. Просто две лёгкие линии карандаша, почти незаметные, но настолько знакомые, что сердце дёрнулось.

– Красиво, – сказала я, стараясь, чтобы голос звучал обыденно.

– М-м? – Элиза не подняла головы. – Это я коллекцию набрасываю. «Ночная дорожка». Слышала? Нет? Потому что я только что придумала. – Она хмыкнула и дорисовала к полумесяцу тонкую цепочку. – Вот так. Золото, серебро, чёрный шёлк… Представляешь?

– Представляю, – ответила я и подумала, что иногда мир сам играет в подсказки, сам рисует знаки на полях, как будто боясь, что я забуду.

Дома мама стала чаще заглядывать ко мне. Она не задавала лишних вопросов, просто приносила тарелку супа, ставила рядом чай и тихо говорила: «Только не сиди до ночи». Я кивала. Иногда мы садились вместе в гостиной – телевизор шептал что-то про новости, но мы слушали не его, а друг друга. Она рассказывала про работу: что бухгалтерия опять поменяла программу, что начальник болеет, что соседка по офису притащила кота на один день, потому что ему надо было колоть лекарства, и он сидел в коробке, как король. Я смеялась в нужных местах. И ловила себя на ощущении, что хочу рассказать ей о книге с серебряным полумесяцем, о колонне с таким же символом в парке, о запястье, которое на секунду вспыхнуло светом. Но каждый раз, когда я почти произносила первое слово, язык как будто натыкался на невидимую стену. Не потому что я не доверяла ей. Просто казалось: стоит это сказать – и всё лишится хрупкого покоя, рассыплется на части, и назад уже не собрать.

Раз – день в библиотеке, когда я нашла на верхней полке тонкий том «Песни древних». Там было про море, про ветер, про Солнце и его колесницу, но среди них – одна короткая строфа про Луну. Буквы были простыми, но от них пахло холодом:

«Она хранит мосты между мирами,

Она зовёт по имени и молчит,

И те, кого однажды осветила,

Найдут дорогу – даже через тьму».

Я переписала строфу в свою «личную» тетрадь, обвела тонкой рамкой. Где-то глубоко внутри что-то тихо щёлкнуло – как будто замок принял ключ, но ещё не повернулся.

Два – консультация у Анны Викторовны. Класс был почти пустой, за окнами дождь не решался идти, только стекал редкими дорожками. Я принесла ей сочинение и, пока она читала, смотрела на доску. На доске был просто план урока, но в самом углу, в крошечном, забытой кем-то мелом, – тонкая дуга, как чья-то задумчивая линия. Я неуверенно провела взглядом по ней – и, кажется, на секунду мне показалось, что дуга откликнулась. Как дрожь по воде. Я моргнула – и линия осталась линией. Анна Викторовна подняла голову:

– Хорошая работа, – сказала она. – Но не бойся добавлять от себя. Не только «правильные» выводы. Иногда ценнее – честные.

– А если честное – неправильно? – спросила я.

– Тогда тем интереснее, – улыбнулась она неожиданно по-детски. – У вас, у выпускников, вечная беда: вы всё время думаете, «как надо». Иногда полезно подумать «как чувствую» – и написать так.

Я вышла от неё с листом, на котором было несколько её пометок, и странным, лёгким ощущением в груди. Будто мне разрешили дышать.

Три – вечер у окна. Я делала перерыв, уткнувшись лбом в прохладное стекло, и смотрела, как тонкий серп луны завис над домами. Ещё недавно была полная, теперь – ровно наполовину меньше. Я подумала, что моя жизнь почему-то тоже то наполняется, то убывает, и этот ритм – не про усталость, а про что-то другое, чему я ещё не придумала имя.

И было то утро, когда серебро снова вернулось – на этот раз не полоской, а мягким, едва заметным облачком под кожей на внутренней стороне локтя. Я увидела его, когда закатывала рукав, чтобы не испачкать его в чернилах. Серебро будто жило своей жизнью, тихо переливаясь. Я задержала дыхание и поднесла руку ближе к лампе. Свет настольной лампы сделал пятно ярче – на секунду мне показалось, что внутри него движется крошечная пыль, как снег в стеклянном шаре. Потом всё погасло – так быстро, что если бы не колотящееся сердце, я бы решила, что это очередной трюк усталости.

Всю дорогу в школу я держала руки в карманах, будто прячу не кожу, а тайну. И весь день находила себе слишком убедительные объяснения: «наверное, так падает свет», «наверное, это отражение от браслета у Элизы», «наверное, мне просто кажется». «Наверное» – удобное слово. Оно как плед: тёплый, но если укрыться с головой – ничего не видно.

– Ты меня слушаешь? – спросила Элиза на перемене, махнув рукой у меня перед лицом.

– Прости, задумалась, – я виновато улыбнулась.

– Я говорю: в конце недели – ярмарка. Я хочу посмотреть ткани. И чтобы ты пошла со мной. И не говори, что «надо готовиться», у тебя есть весь вечер, вся ночь и половина вечности.

– В половину вечности я бы, может, и выспалась, – не удержалась я.

– Вот! – обрадовалась она. – Значит, договорились. Я буду звонить тебе каждые десять минут, пока ты не скажешь «да». И да, – она приложила ладонь ко лбу, будто давала клятву, – я тебя накормлю. Нормально. Не печенькой, а едой. Слышишь, Лиана, едой.

Она всегда умела заботиться так, чтобы это выглядело как шутка. Я кивнула. И подумала, что это – тоже якорь. Элиза, которая смеётся, но приносит какао. Мама, которая молча ставит суп. Учительница, которая разрешает «честно». Крошечные вещи, которые держат меня в этом мире, пока другой мир тихо приближается.

В один из вечеров я достала книгу с тёмно-синей обложкой и серебряным полумесяцем – ту самую, из старого книжного. Раскрыла её наугад. На странице была глава «О мостах и стражах». Там говорилось, что у каждого света есть тень, у каждой дороги – страж, и что некоторые дороги не для всех. Что иногда «мосты» видят только те, в чьей крови отражается Луна. Я прочитала и ощутила знакомый холодок, как будто кто-то провёл пальцем по позвоночнику. «Не для всех», – повторила я про себя. И подумала, что не знаю, к какой из «всех» отношусь я.

Мама заглянула в комнату и, увидев книгу, чуть приподняла брови:

– Перерыв от учебников?

– Угу, – кивнула я.

– Ложись сегодня раньше, ладно?

– Ладно, – пообещала я. И почти поверила, что смогу.

Последние семь дней перед экзаменами мы с Элизой жили, как на мосту: с одной стороны – привычная школа, с другой – то, что все называют «взрослой жизнью», хотя никто толком не знает, что это. Она дописывала заявку на конкурс, спорила с принтером, который зажёвывал бумагу, и вечно забывала зарядку. Я делала последние конспекты, перепроверяла списки, учила термины на карточках. Мы всё ещё умудрялись смеяться: над учительской привычкой говорить «все умные слова уже были», над Артёмом, который ютубом учился за один вечер решать сложные задачи, над собой – потому что иначе нельзя.

И всё же я чувствовала: под этой обычностью что-то гудит, как электричество под асфальтом. Не тревога и не страх – скорее тихое, настойчивое ожидание. Как будто кто-то во мне вычерчивал круги и серпы, соединял невидимые линии, складывал из них карту, которой у меня ещё нет.

Вечером, когда до первого экзамена оставалось всего несколько дней, я снова стояла у окна. Небо было чистое, а месяц – тонким, аккуратным. Он висел так, что, казалось, его можно снять и положить на ладонь. Я слушала, как у соседей гремят тарелки, как лифт вздыхает, как вдалеке гудит автобус. Внутри было не пусто – как раньше, а странно спокойно. Не потому что я всё знаю. А потому что впервые за долгое время знала хотя бы направление.

Я закрыла шторы, сложила в стопку тетради, положила сверху тонкую синюю книгу. Погладила обложку – просто так, чтобы убедиться, что она реальная и прохладная. Потушила свет и легла.

И, прежде чем уснуть, подумала: «Я дойду. Как-нибудь – но дойду».

И Луна из-под шторы будто кивнула.

Глава 7

Утро началось раньше будильника. Я всё равно не спала: лежала и слушала, как темнеет и светлеет за окном, как глухо щёлкают трубы в стене, как в соседней комнате мама осторожно ходит на цыпочках, будто тишина – тонкое стекло. В шесть сорок я сдалась, встала и поставила воду. Овсянка, ягоды, чай – автоматические движения, как у человека, который сто раз это делал и ещё сто сделает.

У школы было многолюдно. Рюкзаки, папки, прозрачные бутылки воды, шуршание талончиков с номерами кабинетов. В воздухе пахло фломастерами и тревогой. Элиза вынырнула из толпы, поймала меня за локоть и сунула в ладонь маленькую шоколадку.

– Антистресс, – объявила она. – Научно доказано.

– Кем? – спросила я, пытаясь улыбнуться.

– Мной, – подмигнула она. – И это достовернее любых источников.

Мы поднялись на второй этаж. На двери висел список рассадки. Рядом стояла завуч и в сотый раз повторяла: «Телефоны сдать, паспорта приготовить, ручки – только с чёрными чернилами». Нас завели в кабинет. Там уже сидели трое из комиссии: двое наши, знакомые лица, и один «внешний» – сухой мужчина в очках, который будто зарубками в воздухе считал каждую минуту.

– Первый экзамен – литература, – сказала учительница. – У вас два часа. Телефоны – сюда, на стол. На партах – только вода и документы. Удачи.

Хруст конвертов, шорох листов. Бумага была гладкой, прохладной. Я провела пальцем по полю бланка, чтобы успокоиться, и углубилась в задания. Анализ фрагмента повести – про выбор, который невозможно отложить. Сопоставление стихотворений – два голоса про одиночество в большом городе. И сочинение: «Как литература помогает человеку выдержать испытание». Я поймала себя на том, что хочу писать «честно», как просила Анна Викторовна, – не про «вековые традиции», а про то, как иногда строки кажутся рукой, вытянутой из тьмы. Рука, за которую можно ухватиться.

В кабинете было тихо: только скрип ручек, редкий кашель, шаги члена комиссии – равномерные, как метроном. Я писала, и слова ложились ровно. Страх отпустил; как будто весь мой мир сузился до этой парты, этой бумаги, этих двух часов, в которых ничего, кроме текста, не существует. Когда прозвенел конец, я удивилась – так быстро? Сдала, выдохнула и поднялась, чувствуя, как внезапно налились тяжестью плечи.

Перерыв – тридцать минут. Мы с Элизой сидели на подоконнике в пустом коридоре, где пахло краской и школьной пылью.

– Как? – спросила она.

– Нормально. Я писала про то, что литература – это… как мост. На другой берег. – Я замялась, побоявшись, что звучит слишком пафосно.

– Красиво, – сказала Элиза искренне. – Я про то же, только без моста. У меня там были «платье-спасатель» и «кофе-искупление».

– Прекрасные категории эстетики, – не удержалась я.

– Запиши их в своё сочинение, не благодари, – усмехнулась она и понизила голос: – Ли, ты держишься молодцом. Я знала, что так и будет.

Второй экзамен – биология. Мой «любимый» предмет. В кабинете поменялись лица комиссии, но ритуал остался тот же: конверт, бланки, время на доске. Я уткнулась в задания. Клетка – органоиды и их функции. Схема кровообращения. Генетическая задачка: определите вероятность рождения ребёнка с рецессивным признаком, если родители – гетерозиготы. На генах я выдохнула: тут хотя бы всё честно – математика, пересечение, проценты. Сложнее было с открытыми вопросами: «Объясните роль опылителей в экосистемах». Казалось бы, легко, но в голове неожиданно стала пусто – как будто кто-то стер доску. Я закрыла глаза на секунду, вспомнила школьный двор, где над клумбами трутся толстые шмели, и записала: про взаимовыгодность, про биологическое разнообразие, про устойчивость. Дальше пошло. Когда прозвенел звонок, я уже не дрожала – только хотелось воды.

Ещё тридцать минут перерыва. Мы с Элизой спустились во двор. Она заставила меня съесть ту самую шоколадку, а потом ещё половину булочки. Я смеялась – нервно, но искренне.

– Осталась история, – сказала она. – Ты её любишь.

– Историю – да, – ответила я. – А неизвестные формулировки – не очень.

– Всё будет, – отрубила Элиза. – Ты – умная. И ты – не одна.

Третий кабинет был светлее, чем два предыдущих: солнце пробивалось сквозь жалюзи полосами. На стене – часы, стрелка подпрыгивает короткими рывками. Комиссия – новая, незнакомая женщина с серьёзным взглядом, наш историк и тот же сухой мужчина в очках. Конверт разрезали ножом. Бумага послушно развернулась.

Первый блок – тесты: даты, термины, хронология. Второй – короткие ответы: причины и последствия реформ, причины поражений и побед в отдельных битвах. Я уверенно шла по вопросам, пока не наткнулась на тот самый – простой, казалось бы, но мозг провалился в белый шум. «К какому периоду относится документ, фрагмент которого приведён ниже?» Фрагмент – о свободе, о новом законе, слова знакомые, но вариантов – четыре, и каждый словно притягивал к себе. Я замерла. Внутри холодно. Время тикает. Ручка застыла в воздухе.

И тут случилось странное. Совсем не как раньше – без грохота, без голоса. Просто в углу листа – там, где оставалось поле – будто разлился мягкий серебристый отсвет. Не свет лампы, не бликовое пятно – живой холодный отблеск, как от лунного камня. Он лёг на строку с одним из вариантов, едва-едва коснулся её – и исчез. Я моргнула, сглотнула и резко посмотрела наверх: комиссия не шевелилась, никто ничего не заметил. В классе было всё так же: скрип ручек, тихое покашливание, тиканье. А на листе – белая бумага, чёрные буквы. Я знала, что могу списать это на усталость. На случайность. На то, что мне «показалось».

Но рука сама вывела крестик напротив подсвеченного варианта.

Дальше я писала уже почти на автомате: короткий развёрнутый ответ, мини-эссе о причинах реформ и их влиянии на общество. Когда объявили «пять минут», я проверила бланк дважды. Серебра больше не было. Только моё дыхание – слишком частое – и пальцы, которые едва заметно дрожали.

Сдала и вышла в коридор. Стена под ладонью была прохладной. Элиза уже ждала, покачивалась с пятки на носок.

– Ну? – спросила она.

– Написала, – сказала я. – Не знаю как, но написала.

– Значит, всё, – улыбнулась она. – Теперь – живём.

***

Мы всем классом зачем-то организованно дошли до ближайшего кафе – как будто нам хотелось держаться вместе хотя бы этот вечер. Кафе приняло нас гулом, запахом корицы и ванили, скрипом стульев. Мы заняли сразу три столика: кто-то притащил стулья, кто-то сел на подоконник. Заказали пиццу «на всех», лимонады, какао, чай. Голод вдруг вернулся – простой, нормальный, человеческий.

– У нас была география, – сообщил Саша, жуя. – Карты такие, что я чуть не ослеп. Я до сих пор вижу изолинии, когда закрываю глаза.

– А у нас математика, – вздохнула Катя. – Если бы не последние два задания… Впрочем, я ещё поживу.

– Биология – это преступление, – объявила Элиза торжественно. – Особенно раздел «Человек». Зачем мне знать, где у меня какие кости, если я дизайнер? Я их нарисую так, как надо!

– Так, как надо, ты нарисуешь платье, – хмыкнул Артём. – А кости лучше пусть останутся там, где они есть.

Смех был облегчённым – как выдох после долгого вдоха. Мы перебивали друг друга, спорили, вели себя шумнее, чем обычно, и никто нас не одёргивал. Я сидела, слушала голоса и чувствовала, как возвращается тело: пальцы перестают дрожать, плечи опускаются, в голове – не пустота, а приятная тишина.

– Ли, а ты чего такая задумчивая? – Элиза наклонилась ко мне. – Что тебе там попадалось?

– В литературе – сопоставление стихов про одиночество, – перечислила я. – В биологии – генетика. В истории… – я на секунду замялась. – В истории был один странный момент. Но, кажется, я справилась.

– Ты точно справилась, – уверенно сказала она. – У тебя взгляд «я видела бездну и написала на пятёрку».

Мы смеялись. Кто-то предложил тост лимонадом: «За то, что мы выжили!» Кто-то – более серьёзный: «За то, чтобы мы не потерялись». И вдруг серьёзность сама пришла, без пафоса. Мы переглянулись: те, с кем ругались на контрольных, те, с кем делили шоколад и тетрадь, те, чьих матерей мы не видели никогда, но чьи голоса знали на слух.

– Давайте не разбредёмся, – сказала Мия. – Ну… совсем. Давайте хотя бы раз в год встречаться. В начале июня, как сегодня. Где-нибудь тут же, в этом кафе.

– Раз в год – мало, – возразил Марк.

– Начнём с этого, – решила Элиза. – Раз в год – это как узел на нитке. Чтобы не забыть, что мы были вместе.

Мы чокнулись стаканами. Я поймала в отражении стекла наш стол: крошки на скатерти, смешные рожицы, яркие куртки, – и подумала, что это правда похоже на узел. Маленький, но крепкий.

Позже, когда мы расходились и на улице уже темнело, Элиза обняла меня крепко-крепко.

– Я горжусь тобой, – сказала она мне в ухо. – И, кстати, моё летнее расписание не отменяется. Море, свечи, фонари, фотосессия. Всё будет.

– Посмотрим, – ответила я, смеясь.

Дома я сняла кроссовки и какое-то время просто стояла в прихожей, слушая тишину квартиры. На запястье – обычная кожа. Никакого света. Я провела по ней пальцем, включила чайник и присела у окна. В голове было пусто – но не страшно. Пустота, в которой можно что-то написать с нуля.

Я подумала о том, как серебро легло на строку в истории, и почувствовала знакомый холодок. Если это была подсказка, чья она? Ответа не было. Я улыбнулась своей чашке и решила, что сегодня можно позволить себе роскошь – ничего не решать. Сегодня – просто жить. Завтра – будем думать.

Луна поднималась над домами, тонкая, аккуратная. Я подняла стакан воды, как будто это был тост, и тихо сказала:

– За нас. И за дорогу дальше.

Глава 8

Утро пахло сиренью и тёплой пылью, будто город всю ночь перебирал в ладонях лето и теперь осторожно ставил его на подоконники. Я стояла у открытого окна и слушала знакомые звуки – автобус тормозит у остановки, где-то хлопает дверью сосед, во дворе звенит цепочка детских велосипедов. Воздух был свежим, и даже если бы на календаре не стояло число, я всё равно поняла бы: сегодня особенный день. Последний школьный.

Я долго вертелась перед зеркалом, выбирая ту самую простоту, в которой мне будет спокойно. Светло-голубое платье до колен, тонкая лента на талии, белые кеды – каблуки мысленно отказали на стадии примерки. Волосы собрала в высокий хвост, пару прядей оставила свободно спадать на щёки. Без тонны макияжа – лишь лёгкий блеск на губах и тушь, чтобы ресницы не терялись в светлом утре. Хотелось быть собой, а не чьим-то представлением о «правильной выпускнице».

Мама постучала и заглянула. На секунду замерла в дверях и улыбнулась так, будто увидела меня впервые.

– Как будто вчера ты впервые пошла в первый класс с бантом, – сказала она тихо, и её глаза на секунду увлажнились.

– Мам, – я улыбнулась, – не начинай, а то я сама заплачу.

Она обняла меня крепко-крепко, и я услышала её сердце. Оно билось быстро, как у меня.

Мы вышли пораньше – мама настояла. На улице свет уже креп, под ногами шуршали прошлогодние листья, которые упрямо не хотели покидать укромные места у бордюра. По пути она говорила о мелочах – как будто эти мелочи могли уберечь нас от слишком больших слов. О том, что в пекарне завезли новую булочку с корицей, что у тёти Люды кот снова сбежал на крышу, что соседский мальчик наконец научился кататься без маленьких колёсиков. Я слушала, кивала. О больших словах я тоже пока не хотела.

Во дворе школы уже кипело. Девочки в платьях разных оттенков, мальчишки в костюмах, родители с букетами, учителя с папками – все двигались, как в огромном соте, у каждого своё направление, но ощущение общего тепла. Фотограф щёлкал без устали: «Сюда, сюда! Чуть левее! Улыбнулись!» – и мы послушно улыбались, потому что сегодня так положено.

– Лииии! – раздалось справа, и меня на лету перехватила Элиза. Я узнала её ещё издалека: ярко-красное платье, чуть выше колена, волосы в блестящем пучке, серьги-колечки. Она сияла – не из-за платья, а потому что по-другому она и не умела. – Посмотри на себя! Ты как пастельная открытка, и я хочу жить в этой открытке.

– Ты – как пожарная машина, – не удержалась я, смеясь. – Громкая и прекрасная.

– Сказала человек в кедах на выпускном, – она прищурилась и ткнула меня в плечо. – Но ладно, ты имеешь право. Пойдём, нас ждут сто фотографий и шестьдесят пять объятий.

Мы фотографировались со всеми подряд: с Артёмом, который выглядел так, будто поздно ночью всё-таки подружился с утюгом; с нашей классной, что держала в руках букет пионов, гораздо крупнее её ладоней; с завучем, который впервые за все годы улыбался по-настоящему; с ребятами, с которыми мы, кажется, никогда толком и не разговаривали – но сегодня разговаривали. Мы делали снимки у клумбы, у школьной вывески, у стенда с «Нашими достижениями» (где Элиза торжественно показывала пальцем на объявление о школьной выставке и шептала: «Вот оно – моё главное достижение: не упасть от смеха в девятом классе, когда Саша перепутал римские цифры»). Всё было шумно, светло, чуть сумбурно – как и должно быть, когда столько людей пытаются уместить в один день целую эпоху.

Потом нас позвали в актовый зал. Он дышал знакомым запахом лака, дерева и новой краски – к празднику стены обновили. На сцене стояла кафедра с микрофоном, за ней – большой экран с надписью «В добрый путь, выпускники!». Мы расселись тесно, шепчась и перешёптываясь; от шуршания платьев, хруста программок и топота каблуков казалось, будто зал живёт собственной жизнью.

Речи были разными. Директор говорил ровно, стараясь не расплакаться, и у него плохо получалось. Учителя вспоминали забавное – как мы однажды устроили «день без гаджетов» и выдержали всего два урока, – и гордое – как кто-то победил на олимпиаде, а кто-то – на спортивном турнире. Анна Викторовна, выйдя к микрофону, вдруг не стала говорить о датах и именах.

– Литература – это истории, – сказала она, проведя взглядом по рядам. – А сегодня вы – история. Не потому, что уходите, а потому, что несёте дальше то, чему научились здесь: любить слово, слышать другого и не бояться честного взгляда на себя. Я хочу, чтобы вы умели выбирать. Даже если выбор кажется странным. Даже если он – только ваш.

Кто-то хмыкнул, кто-то украдкой вытер глаза. Я сидела и думала, что это, наверное, единственная речь, которую я запомню.

Вручение аттестатов растянулось, как длинная лента. Каждое имя звучало, как маленький звонок. Мы выходили на сцену, жали руки, смущённо улыбались в камеру. Когда назвали меня, ноги сами понесли вперёд. На секунду мир стал чуть тише. Аттестат – синяя обложка с гербом – оказался неожиданно тяжёлым. Директор пожелал успехов, я кивнула, прошла мимо микрофона, поймала взгляд мамы – она улыбалась так, как улыбаются, когда очень хотят не плакать.

Элиза, получив свой, умудрилась покрутиться на месте так, что зал захлопал. Она отдала букет ведущей, чтобы обнять классную прямо на сцене, и та смеялась, говоря: «Опять вы своим неподобающе хорошим настроением нарушаете протокол».

Когда всё закончилось, мы вывалились на ступени школы, как река из узкой трубы. Солнце поднялось выше, ветер стал ленивее. Кто-то уже раскрутил колонки, кто-то разложил на столах пирожные, кто-то принёс гирлянды – к вечеру обещали мини-праздник во дворе. Но прежде – самое волнительное для многих: результаты экзаменов.

– Пойдём на лестницу, там интернет ловит лучше, – скомандовала Элиза, как капитан корабля. – И чтобы без истерик. Иначе я применю шоколадную терапию радикальной дозой.

Мы уселись на широких ступенях, прижавшись плечом к плечу. Телефоны зажужжали: сайт, логин, пароль. Страница прогружалась мучительно долго – полоска ползла, как улитка. Я, кажется, даже дышать перестала. Пусть будет… – я не договорила даже мысленно.

Появилась таблица. Чёрные строки, мои данные. И – баллы. Сначала я просто смотрела, не вдумываясь, как на чужой экран. Потом цифры начали складываться в смысл. Литература – высоко. Биология – выше, чем я рассчитывала (спасибо, вероятно, шмелям в моих объяснениях). История… я остановилась на этой строке и почувствовала, как где-то под рёбрами сводит. «Отлично». Я провела пальцем по экрану, будто боялась, что цифра сотрётся. На долю секунды мне показалось, что рядом с ней вспыхнул крошечный серебристый отблеск, такой знакомый – как отражение от тонкого кольца. Я моргнула – отблеск исчез. Просто солнце играет на стекле, сказала я себе. Просто солнце.

– Ли! – Элиза ткнула меня локтем так, что я чуть не уронила телефон. – Смотри! – Она сунула мне экран: её баллы сияли россыпью почти одних «отлично». – Я же говорила, что всё будет!

– Ты умница, – сказала я. – Я очень рада за тебя. И за нас. – И вдруг обнаружила, что голос предательски дрожит.

– Эй, – Элиза моментально смягчилась, обняла меня за шею. – Мы сделали это. По-настоящему. И дальше – ещё лучше.

Мы сидели и листали экраны, как будто на них можно было разглядеть наше будущее. Рядом с нами кто-то плакал – от облегчения; кто-то смеялся и звонил родным; кто-то уже спорил, на какой факультет подавать. В школе шумело, как в улье, но это был другой шум – лёгкий, выдохнувший.

К обеду во дворе развернули маленький праздник. Столы с одноразовыми скатертями, лимонад в больших стеклянных бочках, бумажные стаканы, пирожные носились на подносах, как ласточки. Учителя наконец выдохнули и позволили себе улыбаться без профессионального фильтра. Кто-то ставил музыку, кто-то загонял всех в общий хоровод – неловкий, но от того ещё веселее. Мы фотографировались снова и снова – с Анной Викторовной, которая смеялась и говорила: «Я на этих снимках как на свидание – каждый раз немного разная», с завучем, которая торжественно показывала большой палец, с нашими одноклассниками, с которыми мы не подружились, но теперь делили один общий, тёплый воздух.

Солнце медленно катилось к вечеру. Гирлянды, натянутые между деревьями, ещё не горели, но уже ждали своего часа. На траве тянулись длинные тени, в них было спокойно и немного грустно – как бывает только в конце чего-то большого. Мы с Элизой отлучились к калитке – подышать тишиной. За забором лениво тянулись машины, соседский двор гонял мяч, кто-то вёл по тротуару на поводке лохматую собаку.

– Знаешь, – сказала Элиза, – если бы мне сказали год назад, что мы будем сидеть здесь с отличными баллами и нормальными нервами… я бы не поверила.

– Нормальные – это смело сказано, – улыбнулась я.

– Ладно, почти нормальные, – согласилась она. – Но честно, Ли… – она вдруг стала серьёзной, – я горжусь тобой. Даже когда ты молчишь, у тебя внутри – как будто тихий мотор. Он работает, и ты идёшь вперёд.

– Спасибо, – сказала я. – Я горжусь тобой тоже. Ты – как свет. Шумный, но свет.

– Шумный свет – это моя лучшая характеристика, – фыркнула она, и мы обе рассмеялись.

Когда мы вернулись ко всем, музыка стала тише. Кто-то уже собирал сумки, кто-то прощался с учителями, обнимал родителей. Небо перетекало из золотого в синеватое, и в этом переходе было столько нежности, что хотелось молчать, чтобы не расплескать.

Я подняла глаза – привычка, которая появилась у меня в последние месяцы. Небо было чистым, как гладкая поверхность воды. И вот – над домами, над школьной крышей – медленно всплывала Луна. Сначала тонкий светлый край, потом – круглый диск, ясный, как монета, только огромный. Она была такой близкой, что захотелось протянуть руку. Свет ложился на крыши, на листья тополей, на плечи ребят, на волосы Элизы – тонкой белой вуалью.

Я застыла. Не потому что не видела Луну раньше, а потому что сейчас её свет был не светом, а присутствием. Будто тебя окликнули по имени – но не вслух, а изнутри. В грудной клетке отозвалось – не сердце, а что-то больше. На секунду мне показалось, что по коже прошёл тот самый лёгкий холодок, что я уже знала по отражению в зеркале, когда серебро касалось запястья.

– Элиза, – прошептала я, и голос почему-то стал тихим, как в храме. – Ты это видишь?

– Что? – она подняла голову. – Луну?

– Она… – слова путались, – она как живая. Посмотри, как она светится. Как будто ближе, чем обычно. Как будто… – я не нашла сравнения.

Элиза посмотрела на небо, потом на меня. В её глазах мелькнула тревога – крошечная, как трещинка на стекле.

– Она обычная, Ли, – мягко сказала она. – Красивая – да. Но обычная.

Я моргнула. Луна не была обычной. Её свет действительно был как дыхание. Я почти чувствовала его кожей – как ощущаешь тепло ладони рядом, ещё до касания. Но объяснить – не смогла.

– Наверное, я устала, – сказала я, пряча руки в карманы.

– Наверное, – повторила Элиза, но смотрела всё ещё внимательно, как будто запоминала мой взгляд на случай, если он понадобится ей позже.

Мы постояли молча. Гирлянды вспыхнули одна за другой – жёлтые, тёплые, дружелюбные. Музыка перешла в тихий плейлист, а голоса вокруг стали мягче. Кто-то тянул в небо мыльные пузыри; они плыли, отражая свет Луны и лампочек – маленькие планеты, которые легко лопались от случайного движения.

– Пойдём, – тихо сказала Элиза. – Нас ждут последние фото и последние пирожные.

– Пойдём, – кивнула я. – И… спасибо, что ты есть.

– Всегда, – ответила она и дернула меня за рукав, возвращая в круг наших, живых, шумных.

Мы фотографировались, обнимались, смеялись, произнося тысячи «до завтра», понимая, что это «завтра» будет уже другим. Мама нашла меня глазами в толпе, и я помахала ей, показывая жестом: «Ещё чуть-чуть». Она кивнула и улыбнулась – та самая улыбка, где радость и грусть держатся за руки и не спорят.

Когда мы расходились, я оглянулась на школу. Огни в окнах уже гасли, на крыльце кто-то всё ещё упорно снимал видео с правильным ракурсом. Над крышей висела Луна – не ближе и не дальше, чем минуту назад, просто рядом. Я спрятала ладони в рукавах, словно так могла спрятать в них этот вечер. И подумала, что всё действительно начинается.

Дома я долго не зажигала свет. Сняла кеды, поставила их на коврик и прошла к окну. Луна виднелась и отсюда, между домами – тихая, ровная. Я приложила к стеклу лоб, почувствовала прохладу. В памяти на секунду вспыхнули сегодняшие цифры – ровные баллы, «отлично» напротив истории, тепло улыбок, крошки на белой скатерти, серьги-колечки у Элизы, её «всегда». И поверх этого – серебряный свет, который почему-то отзывался во мне глубже, чем всё остальное. Не громко; как тихая нота, которую слышит не ухо, а кожа.

– Ладно, – сказала я в темноту, не зная, к кому обращаюсь: к себе, к ночи, к той, кто наблюдает, – я иду. Только не торопи.

Тишина не ответила, но внутри что-то определилось – как стрелка компаса, которая, наконец, остановилась.

Глава 9

Я сидела на полу посреди своей комнаты и чувствовала себя диспетчером в центре стихий. Вещи были как разные времена года: купальник – маленькое лето, толстовка – внезапная осень, солнечные очки – небо без облаков, а в углу скромно лежала книга в тёмно-синей обложке с серебряным полумесяцем – моя личная зима. На кровати – рюкзак с полуоткрытой молнией, на стуле – полотенце и зарядки, на подоконнике – блокнот и ручка, без которых я не смогла бы уехать даже на день.

– Лиана, – мама стояла в дверях, сложив руки на груди. – Объясни мне, пожалуйста, зачем тебе четыре футболки на три дня?

– Первая намокнет, – честно ответила я. – Вторая испачкается мороженым. Третья… третья вдруг окажется некрасивой на фоне моря. А четвёртая на случай конца света.

Мама подняла бровь, но улыбнулась. Подошла, взяла верхнюю футболку, аккуратно свернула и положила её поверх остальных.

– Конец света отменяется. Но мороженое, боюсь, неизбежно. – Она присела рядом и, не глядя на меня, поправила ремешок у рюкзака. – Бери удобное. Ты не на подиум.

– Но со мной Элиза, – напомнила я. – А рядом с ней всегда немного подиум.

– И немного хаос, – вздохнула мама, но без упрёка. – Ладно. Я верю, что твой разум и её хаос в сумме дают нечто устойчивое.

Я хмыкнула, хотя в груди всё равно было тревожно. Первый раз – без родителей. Три дня и две ночи, казалось бы, ничего. Но слово «самостоятельно» звучало громче, чем шёпот моря, которое я ещё не видела.

– Сядь на секунду, – сказала мама и хлопнула по краю кровати. Я послушно опустилась рядом. – Послушай напутствие. Да, я знаю, ты взрослая. Да, я знаю, ты не маленькая. Но я всё равно скажу – ради себя.

Я кивнула.

– Не купайся ночью. Даже если очень хочется. Даже если очень красиво. Красота – не повод. – Она загибала пальцы. – Не уходи с пляжа одна. Не пей ничего из чужих рук. Телефон всегда заряжен. Пиши мне утром и вечером – коротко, но пиши. Если что-то тревожит – звони, не стесняйся. И, пожалуйста, – мама улыбнулась чуть виновато, – не делай глупостей.

– Хорошо, – тихо ответила я. – Обещаю.

Она посмотрела пристально – как будто хотела прочитать, верю ли я своим словам. Потом вздохнула и неожиданно обняла так крепко, что я почувствовала, как у неё ускорилось сердце.

– Ты так быстро растёшь, – сказала она в мои волосы. – Иногда мне кажется, что я не успеваю смотреть вслед.

– Я буду идти медленнее, – попыталась пошутить я.

– Не надо, – мама отпустила, но ладонь оставила на моём плече. – Иди как тебе нужно. Я просто… буду рядом. Насколько смогу.

Я кивнула, потому что если сейчас заговорю ещё, то придётся вытирать глаза. Встала, проверила, не забыла ли паспорт, билеты, наушники. В последнюю секунду сунула в рюкзак синюю книгу с полумесяцем и, немного подумав, блокнот – на случай, если мысли попадутся редкие, как ракушки.

***

Автобус ждал у автостанции, большой, белый, с наклеенными картинками морских пейзажей. Я заметила Элизу издалека – невозможно было не заметить. Она стояла с ярко-жёлтым чемоданом и красным рюкзаком, как сама реклама лета. Волосы в высокий хвост, солнечные очки на макушке, в руках мороженое.

– Ли! – закричала она, замахав руками. – Ты готова к лучшем трём дням нашей жизни?

– Ты уверена, что всего лишь трём? – усмехнулась я. – Звучит слишком драматично.

– Я драматична по определению, – парировала Элиза и протянула мне вторую палочку мороженого. – На, чтобы жизнь была слаще.

Мы загрузили вещи в багажник и заняли места у окна. В автобусе было шумно. Чужие голоса смешивались с гудением кондиционера, шелестом пакетов, едва слышной музыкой из чьих-то наушников. Я устроилась у окна. Элиза заняла половину моего пространства, разложила на коленях карту городка, куда мы ехали, и уже начала строить план «три дня – тридцать приключений».

– День первый: пляж утром, рынок после обеда, набережная вечером, – она стремительно писала ручкой по полям, будто карта обязана запомнить её энтузиазм. – День второй: лодки, старый маяк, фото у белых парапетов, и я, клянусь, найду свою летнюю любовь. День третий: повторить всё любимое и плакать красиво в автобусе.

– А учёба? – спросила я.

– У нас лето, Лиана, лето! – отрезала она. – Мы будем учиться только танцевать под звёздами.

Я слушала её, улыбалась, но больше смотрела в окно. Город уходил за спину, серые дома сменялись зелёными полями. Где-то впереди, за дорогой и часами пути, ждало море. Я представляла, как впервые увижу его в этом году – бескрайнее, шумное, с запахом соли. И от этой мысли внутри становилось легко и тревожно одновременно.

Впереди – вступительная кампания, университет, новая жизнь. И где-то совсем рядом – ещё одна, о которой я старалась не думать вслух: сны, серебро, шёпоты. Иногда мне казалось, что я стою на мосту между двумя берегами, и у каждого берега свой свет. И мне нужно выбрать, а я всё тяну, рассматриваю воду, слушаю ветер. Можно ли идти по мосту долго? Или мост – это не место, а переход, и жить на нём нельзя?

Автобус плавно подпрыгнул на кочке. Элиза ткнула меня локтем.

– О чём ты думаешь? Только не говори «ни о чём». Я тебя знаю.

– Думаю, – призналась я, – как жить дальше. Как будто у меня два будущих, и я не понимаю, которое настоящее.

– Вау, – присвистнула она. – Это звучит как аннотация к книге. – И тут же посерьёзнела. – Ли, у тебя всё получится. Ты умная, сильная и скучная.

– Спасибо, – я фыркнула. – Последнее особенно греет.

– Я серьёзно, – она положила подбородок на спинку сиденья перед нами, глядя на меня снизу вверх. – Ты сто раз думаешь, прежде чем шагнуть. И это твоё супероружие. А моё – шагать и потом думать, как выжить. Мы вместе справимся.

– Супергероини, – сказала я. – «Мозг» и «Хаос».

– Да! – Элиза расплылась в улыбке. – А наш враг – скука. И… – она наклонилась ко мне и полушёпотом добавила: – Мужчины, которые не умеют бриться.

– Пожалуйста, – я рассмеялась, – не начинай войну на курорте.

– Посмотрим, – усмехнулась она и, зевнув, уткнулась лбом в спинку сидения. Через минуту её дыхание стало ровным. Я осталась одна с дорогой.

***

Когда автобус спустился к морю, я почувствовала это раньше, чем увидела. Воздух изменился. Стал солёным, в нём появилось что-то электрическое, будто невидимая сетка прикоснулась к коже. За поворотом блеснула синяя полоса, и весь салон загудел, как будто кто-то включил отдельный звук радости. Я тоже улыбнулась – неожиданно широко. Сколько бы раз я ни видела море, первый взгляд всегда похож на встречу с человеком, которого ждёшь и чуть боишься.

Городок оказался именно таким, каким я его представляла по фотографиям в интернете: яркие вывески, белые парапеты, пальмы в кадках, узкие улицы, где запах кофе перемешан с запахом крема для загара, и чайки, нахальные, как местные продавцы. Хозяин домика – невысокий мужчина с загорелым лицом и удивительно светлыми глазами – встретил нас у калитки.

– Девочки, сюда, – сказал он, ловко распахнув дверь. – Ключи на крючке, на столе карта, в холодильнике холодная вода. На балконе вид на море – бесплатно. Если что-то понадобится – звоните.

– А можно нам ещё вид на звёзды? – уточнила Элиза.

– Он в комплекте, – серьёзно ответил он, и мне понравилось, как он ответил: без шутки, но с улыбкой.

Внутри было просто: две кровати, стол, маленькая кухня, душ. Окно – на балкон, на балконе – два стула и столик, за которым, казалось, кто-то уже пил утренний кофе десятки раз. Я вышла и вдохнула полной грудью. Волны были рядом – их шум шёл, как дыхание: в такт, уверенно, без скачков.

– Выбираем кровать, – крикнула из комнаты Элиза. – Я беру ту, где окно ближе, чтобы меня первую будил рассвет и соседский петух.

– Хорошо, – ответила я, – тогда мне – та, где до балкона два шага. Чтобы меня будила Луна.

Я сказала – и сама удивилась. Последнее слово вышло слишком легко, будто само просилось. Элиза выглянула на балкон, на секунду внимательно на меня посмотрела и кивнула – мол, ладно, у каждого свои странности.

Мы распаковали вещи, сходили в магазин за фруктами, устроили на столе будто бы «ужин зрелых девушек» – сыр, хлеб, виноград и лимонад, – и, не выдержав, побежали к морю. Песок был тёплым, но не обжигающим, вода прохладной, но не ледяной. Я сделала три шага, волна набежала на щиколотки и как будто сказала: «Пришла?»

Я стояла и не шевелилась. Иногда простые вещи делают с тобой больше, чем сложные ритуалы. Морская вода стягивала кожу, оставляя на ней соль. Ветер пах водорослями и летом. Элиза, визжа, убежала дальше, бросилась в волну, вынырнула и закричала:

– Лиии! Тут так хорошо, что я готова навсегда стать русалкой!

– Тогда тебе придётся любить тишину, – сказала я. – А ты это не умеешь.

– Умею! – возмутилась она и тут же рассмеялась. – Ладно, не умею. Но я научусь. Ради моря.

Мы бродили вдоль кромки, собирая ракушки – не самые красивые, а те, что сами приходили к ногам. Солнце спускалось ниже, свет становился терпеливым, тени – длиннее. На набережной появился музыкант с гитарой, чьи-то собаки носились, как безумные. Жизнь была простая, как хлеб с маслом, и я впервые за долгое время почувствовала: я внутри этой жизни, а не у окна.

К ночи город не замолчал, но стал мягче. Голоса в кафе приглушились, музыка ушла в глубину, в окнах мигали тёплые квадраты света. Элиза, едва коснувшись подушки, уснула как ребёнок – на боку, поджав колени. Я выключила свет, но уходить спать не спешила. Балкон манил, как открытая книга.

Я вышла и присела на край стула, поджав ноги. Луна ещё не поднялась высоко, но её хватало, чтобы волны были не чёрными, а серебристыми. Я смотрела и дышала – в такт морю. Оно не просило ничего, не требовало, просто было. И вдруг, как это иногда бывает, когда слишком тихо, – в шуме воды я услышала чью-то речь. Не слова – ритм. Как будто кто-то идёт рядом и подстраивает шаги под мои. Я прислушалась. И словно поймала обрывок: «…—ри…эль». Ничего больше. Я вздрогнула. Показалось. Наверное, ветер так ударил в угол дома. И всё-таки… внутри что-то отозвалось, как струна, которую кто-то тронул бы ногтем.

Я положила ладонь себе на запястье – там, где пару недель назад вспыхивало серебро. Кожа была обычной. Тёплой. Немного влажной от морского воздуха. И всё же я ждала – нелепо, тихо, – что сейчас под кожей опять побежит свет. Не побежал. И, наверное, это хорошо. Я не готова, чтобы всё случилось сразу. Мне хочется прожить хотя бы эти три дня без чуда, которое ломает привычный порядок. Или я вру? – спросила я себя. Может быть, я хочу наоборот – чтобы наконец стало ясно. Чтобы больше не жить на мосту.

В комнате пахнуло прохладой, Элиза заворочалась и простонала сквозь сон:

– Ли… спать… море никуда не денется…

– Иду, – шепнула я, хотя ей было всё равно.

Я ещё минуту сидела, прислушиваясь к шуму. Вдруг, совсем рядом с кромкой, волна отхлынула, оставив на песке рисунок – настолько чёткий, что я приподнялась. Полумесяц. И маленькая точка над ним, как слеза. Я моргнула – следующая волна набежала и смыла его. Можно списать и это: на случайность, на игру воды. Но я знала – сегодня море разговаривает.

Я вернулась в комнату, легла рядом со спящей Элизой и уставилась в потолок. До завтра было рукой подать. Завтра – рынок, смех, загар, белые парапеты, маяк. Завтра – обычность, сдобренная счастьем. Я закрыла глаза и впервые за много ночей не боялась сна. Если он придёт – пусть. Если нет – тоже ладно. Я здесь. И море – здесь. И Луна – где-то над крышей. И это уже много.

Перед тем как провалиться в полудрёму, я послала маме короткое «Мы доехали, всё хорошо» и получила в ответ: «Люблю тебя. Спокойной ночи». Я улыбнулась. В голове заломило сладко – усталость и радость в равных долях. За стеной мягко стукнула дверца шкафа – наверно, соседи. Снизу кто-то тихо засмеялся. Вдалеке глухо прогудел катер. Я подумала, что мир, наверное, никогда не бывает полностью тихим – всегда где-то что-то дышит. И это успокаивает больше, чем тишина.

А уже почти на самом краю сна услышала – не ушами, а тем внутренним местом, где остаются самые тонкие звуки: «Ли…» То ли море, то ли я сама. И я ответила так же беззвучно: «Я слышу».

И уснула.

Глава 10

Жаркий полдень был в самом разгаре. Пляж жил своей жизнью: солнце падало на белые зонтики, дети визжали у самой кромки воды, женщины в широкополых шляпах обсуждали цены на кукурузу, а продавец мороженого звенел колокольчиком, словно зазывал в рай. Мы с Элизой лежали на полотенцах, разметав волосы по песку.

Она что-то рисовала пальцем на моём плече – узоры, которые стирал ветер.

– Представь, что это татуировка, – сказала она. – Луна. Вот тут. – Она ткнула пальцем чуть ниже ключицы. – Белая, серебристая, сияющая.

– Зачем мне татуировка Луны? – я приоткрыла глаза, щурясь от солнца.

– Чтобы все знали, что ты особенная, – парировала она. – И вообще, у меня будет целая коллекция, а ты – моё полотно.

Я рассмеялась и толкнула её в бок. Песок хрустнул, море плеснуло громче, будто поддержало смех. Всё было так просто, так земно, что даже тревожные воспоминания последних недель растворялись в этом солнечном шуме.

Я уже почти задремала, когда на песке рядом с нами легла новая тень. Высокая, вытянутая, мужская. Я приподнялась и увидела двух парней, стоявших рядом.

Первый – тёмные волосы, коротко остриженные, лицо серьёзное, с чёткой линией скул. Он смотрел внимательно, почти строго, и в его взгляде было что-то тяжёлое, как у человека, который привык быть щитом.

Второй – светлее, волосы рыжие, чуть длиннее, улыбка лёгкая, словно он родился для того, чтобы заводить разговоры. Но улыбка не доходила до глаз.

– Не против компании? – спросил рыжеволосый, и его голос был ровный, приятный. – Солнце слишком жадное, а у вас тут тень.

Элиза приподнялась на локтях и моментально засияла.

– Конечно не против! – она моментально села, подбросив волосы и сверкая глазами. – Тут места полно.

Я посмотрела на неё – слишком яркая улыбка, слишком быстрый жест. Она горела интересом.

– Я Элиза, – представилась она, закинув руки за голову. – А это Лиана.

Я кивнула, хотя внутри что-то напряглось. От них веяло холодом, даже несмотря на жару.

– Каэль, – сказал тёмноволосый коротко.

– А я Дарион, – добавил второй с улыбкой. – Приятно познакомиться.

Они сели рядом. Элиза сразу пустилась в разговор: откуда приехали, где остановились, что думают о местных пляжах. Дарион отвечал легко, подкидывая шутки, подыгрывая её энергичности. Каэль молчал больше, но его молчание не было пустым – оно было, как присутствие стены за спиной.

– Сюда только-только приехали? – спросила она, щурясь от солнца.

– Вчера, – ответил Дарион. – Сняли дом недалеко от набережной.

– А-а-а, так вы туристы! – засмеялась Элиза. – Я сразу догадалась. У вас вид слишком свежий.

– Свежий? – переспросил он с улыбкой. – Это комплимент?

– Конечно, – она наклонилась к нему ближе. – У местных нет такого взгляда.

Я закатила глаза и отвела взгляд к морю. Всё было очевидно. Элиза поймала волну интереса и теперь сияла.

– А вы? – неожиданно спросил Каэль, повернувшись ко мне. Его голос был низким, но спокойным. – Тоже приехали недавно?

– Да. На три дня, – ответила я, коротко кивнув.

Он посмотрел чуть дольше, чем нужно, и снова отвернулся. Я почувствовала себя неловко, но виду не подала.

Элиза хохотала, переговариваясь с Дарионом. Их диалог был лёгким, быстрым, как игра в мяч. Я сидела рядом и слушала, иногда вставляя короткие фразы.

– Здесь такие пляжи! – воскликнула Элиза. – Вчера вечером мы чуть не остались ночевать на песке. Представляете?

– Представляю, – ответил Дарион, и глаза его блеснули. – Я бы и сам не против.

– Правда? – она улыбнулась так широко, что я поняла – она пропала.

Когда солнце стало клониться к горизонту, мы поднялись. Элиза предложила пройтись до кафе.

– Идёмте вместе, – сказала она. – Всё равно дорога одна.

Каэль пожал плечами. Дарион кивнул.

Мы пошли вдоль набережной. Слева шумело море, справа гудели кафе и палатки с сувенирами. Элиза шла рядом с Дарионом, размахивая руками, как будто рассказывала историю века.

– И вот мы такие бежим, мокрые, с мороженым, и автобус прямо в лужу! – она смеялась, и он смеялся вместе с ней.

Я шла чуть позади с Каэлем. Он молчал, и это молчание было почти удобным. Только иногда он бросал короткие взгляды – спокойные, но внимательные.

– Ты не любишь говорить? – спросила я вдруг, чтобы разорвать тишину.

– Люблю слушать, – ответил он просто.

Я кивнула и больше не спрашивала.

Кафе на углу встретило нас прохладой и запахом лимонада. Мы заняли столик у окна. Элиза заказала клубничный торт, Дарион – кофе, Каэль – воду. Я взяла апельсиновый сок.

Разговор тек легко. Элиза и Дарион перебрасывались фразами, словно давно знали друг друга. Она смеялась, наклонялась ближе, он отвечал тем же.

Я слушала их и чувствовала, как будто оказалась лишней в этой сцене.

Но в этот момент я подняла глаза – и увидела. Вокруг Каэля и Дариона сгущалась тьма. Она струилась по их плечам, вилась над руками, клубилась, как дым, но гуще, плотнее. И глаза. На секунду оба взглянули на меня – и их зрачки стали полностью чёрными. Без белков. Без света. Пустота.

Я резко вдохнула, сдавленно вскрикнула и отодвинулась от стола. Стул скрипнул. Все обернулись. Элиза – с испугом, Дарион – с удивлением, Каэль – с холодным вниманием.

– Лиана? – Элиза коснулась моей руки. – Что случилось?

– Я… – слова застряли. Сердце колотилось в висках.

Я увидела, как Дарион чуть нахмурился. В его глазах – снова обычных, человеческих – мелькнула настороженность.

– Всё хорошо? – спросил он мягко.

Я закрыла глаза, вдохнула глубже, заставила себя собраться. Нет. Я не дам себя сломать. Это всего лишь… что? Галлюцинация? Свет?

Открыла глаза – тьмы не было. Глаза снова обычные. Люди за соседними столиками смеялись, официант нес поднос с пирожными. Всё выглядело нормально.

– Просто… – я выдавила улыбку. – В глазах потемнело. Жара, наверное перегрелась.

Элиза вздохнула с облегчением.

– Я же говорила – ты пьёшь мало воды.

– Это бывает, – добавил Каэль. Его голос был ровным, но взгляд – слишком внимательным.

Я отхлебнула сок, стараясь держать руки неподвижными. Но внутри всё ещё гремел тот миг.

Мы сидели в кафе до заката. Элиза и Дарион почти забыли обо мне, увлечённо болтая. Каэль молчал. Я смотрела в окно, где море становилось золотым.

Перед уходом Дарион вдруг сказал:

– Мы приехали с другом. Но его не вытащить из номера. Он не любит людей.

– О, – оживилась Элиза. – Тогда вытащим! У нас получится!

– Сомневаюсь, – усмехнулся Дарион. – Но посмотрим.

На выходе он остановился и добавил:

– Вечером на пляже вечеринка. Мы собираем сходить. Приходите и вы тоже.

Элиза засияла так, что, кажется, её улыбку можно было увидеть с другого берега.

– Конечно! – ответила она. – Ли, идём?

Я кивнула. Отказывать не хотелось – слишком резко это выглядело бы.

Мы вышли из кафе. Воздух был наполнен музыкой, смехом, запахом моря и жареной кукурузы. Люди толпились на набережной, загорались фонари. Всё выглядело обычным. Только внутри меня остался холодный след.

Тьма.

Чёрные глаза.

И моё сердце, которое ещё долго не хотело биться ровно.

***

Мы вернулись в домик поздно, когда закат уже скрылся за крышами, и небо было похоже на тёмное стекло, в котором загорелись первые звёзды. С моря тянуло прохладой, и весь городок готовился к ночи – к той, что шумит, смеётся и пахнет солью и жареным кукурузным початком.

Элиза едва переступила порог и уже сбросила сандали, раскидала волосы по плечам и принялась рыться в чемодане с видом генерала перед боем.

– Нам нужно выглядеть так, будто мы – центр этой вечеринки, – произнесла она с той серьёзностью, которую обычно оставляла для контрольных. – Или хотя бы так, будто мы случайно туда попали, но без нас всё равно бы не получилось.

Я села на край кровати, достала из рюкзака бутылку воды и сделала несколько глотков. В груди всё ещё дрожал след того, что случилось в кафе: тьма, глаза, ощущение, будто мир на секунду перестал быть настоящим. Я старалась оттолкнуть воспоминание, но оно жило где-то внутри, как камешек в обуви, о который постоянно спотыкаешься мыслями.

– Вот! – Элиза вытянула мою белую рубашку из тонкого хлопка и пару джинсовых шорт. – Это. Лёгкое, простое, но с намёком. С босыми ногами или в сандалях. Волосы распустить.

– Я похожа на человека, который распускает волосы? – усмехнулась я, но взяла рубашку.

– Ты похожа на человека, который скрывает, что у него роскошные волосы, – отрезала она. – А сегодня – никаких тайников.

Она продолжала перебирать мои вещи, хотя знала, что в рюкзаке всё предельно практично. Но ей было нужно это чувство – будто она создаёт праздник.

– А что наденешь ты? – спросила я, пока натягивала шорты.

– Я? – Элиза улыбнулась сама себе. – Я надену огонь.

И действительно: на ней оказалось платье цвета спелого персика, тонкий ремень на талии и подвеска с кусочком стекла, выточенного морем. Она закрутилась перед зеркалом, и свет лампы скользнул по ткани так, будто платье горело изнутри.

Я смотрела на неё и не могла не улыбнуться. Она была как пламя, я – как тень рядом. Но вместе это было правильно.

– Ли, – она вдруг остановилась и посмотрела на меня в упор. – А тебе… не понравился Каэль?

Я поправила волосы, которые действительно распустила, и пожала плечами.

– Он странный. Слишком много молчит. Будто всё время что-то держит при себе.

– Может, это не «странный», а «скрытный», – возразила она. – Такие иногда надёжные.

Я покачала головой:

– Не знаю. Он кажется чужим. Не отсюда.

– А Дарион? – её глаза засияли так, что я сразу поняла ответ. – Ты видела, как он смеётся?

– Видела, – тихо сказала я.

Она на секунду умолкла, но тут же оживилась.

– Ладно, хватит философии. У нас вечеринка! Пошли.

К пляжу вела стёжка, которую мы знали уже на ощупь. В темноте она казалась дорожкой из тёплых коробочек света – фонари на низких столбиках россыпью уходили к шуму. Камни слегка отдавали дневным теплом, а воздух стал гуще – пах солью, ветром и сладкой ватой, которую продавали в ларьке у набережной. Музыка подбиралась ближе: басы – как мягкие удары сердца, высокий вокал – как ветер, что подцепляет волосы.

Их было видно сразу. Каэль и Дарион стояли у деревянной колонны, освещённые лампочками. Они были в простых футболках и тёмных джинсах, но всё равно выделялись – словно несли в себе нечто более тяжёлое, чем вся эта лёгкость вокруг. Дарион, заметив нас, улыбнулся, и Элиза засияла в ответ так, будто весь пляж вспыхнул от этого обмена.

– Я рад, что вы пришли, – сказал он, когда мы подошли. – Наш друг опять остался в номере. Не смогли его вытащить

– Его проблемы, – отмахнулась Элиза. – Мы создадим шум за троих. – И, не давая ему опомниться, протянула руку: – Танцуем?

– Всегда, – ответил он и повёл её в центр толпы.

Музыка подхватила их сразу. Элиза закружилась, платье вспыхивало персиковым пламенем, смех срывался с её губ, Дарион ловил её движения легко и уверенно. На них смотрели, уступали место, и через минуту они стали центром круга – огонь в огне.

Я осталась рядом с Каэлем. Он кивнул на бар, и мы пошли туда. Мы двинулись вдоль бруса, где устроили бар: бумажные стаканы с лимонадом, смузи, мята в больших стеклянных банках. Я заказала холодный лаймовый, Каэль – воду со льдом. Он держал стакан легко, как привычную вещь, и молчал – тоже привычно, без стеснения.

Мы стояли, прислушиваясь к музыке и смеху, и молчание между нами не было пустым. Оно было наполнено шумом моря, запахом дыма и криками чайки где-то вдалеке.

– Ты решила, куда будешь поступать? – спросил он наконец.

Я покрутила стакан в руках.

– На историю и культуру древних цивилизаций, там есть курс по мифологии. Подала документы сразу в два университета. Посмотрю, куда возьмут.

Он кивнул.

– Мифология. Подходит.

– Подходит? – переспросила я.

– Для тебя. – Он не пояснил, просто сделал глоток воды.

– А вы? – спросила я, чтобы разорвать паузу. – Вы не выглядите как первокурсники. Скорее как старшие курсы.

– Вежливо сказано «старый», – усмехнулся он без обиды. – Мы… не могли раньше. – Пауза. – Обстоятельства.

– Звучит загадочно, – сказала я. – Как будто вы – секретные агенты.

– Мы просто долго были далеко, – произнёс он аккуратно. В его голосе что-то чуть дрогнуло – не слово, а воздух между нами.

– Далеко – это где? – я улыбнулась. – Соседний город или другая планета?

– Иногда разница небольшая, – уклонился он. Взгляд у него был прямой, но не давящий. И в нём не было сейчас никакой тьмы. Только ровная темнота ночи, которая отражает огни.

Я повернулась к пляжу. Людей стало больше, музыка – громче. Элиза и Дарион танцевали так, будто всю жизнь этому учились: легко, смешно, с поворотами, в которых она взлетала на секунду – лёгкая, как воздушный шарик – и падала ему в руки, смеясь. На них смотрели, между ними образовался круг. Элиза поймала мой взгляд – и махнула рукой так радостно, что у меня защемило под рёбрами. Я знала: завтра она будет хрипеть, потому что пела громко, и смеяться, потому что всё вышло именно так.

– Ты не любишь танцевать? – спросил Каэль.

– Люблю смотреть, – сказала я.

– Смотреть – тоже танец, – заметил он. – Только другой.

Мы стояли у самой черты, где песок становился плотнее, мокрым. Волна раз за разом приходила, касалась наших стоп и отступала. Я чувствовала, как холод от воды поднимается по коже, как воздух становится тоньше. И вдруг заметила: в той полосе, где вода ломала свет гирлянд, что-то светится само по себе – тише, чем лампочки, но плотнее. Как будто в каждом вздохе моря есть крошечная искра. Я наклонилась. В очередной волне взметнулась пена – и на долю секунды в ней сложился полумесяц. Такой чёткий, что я не успела вдохнуть.

– Ты видел? – вырвалось у меня.

– Что именно? – спросил он. И это «именно» было важно: как вопрос человека, который допускает разные варианты ответа.

– Ничего, – я выпрямилась. – Наверное, просто свет. – Я прикусила губу. Я не хотела снова выглядеть девчонкой, которая пугается среди праздника.

– Иногда море отвечает тем, кто слушает, – произнёс он негромко. – Иногда – тем, кто молчит. – Он сделал глоток воды, а потом добавил, уже почти улыбнувшись: – В любом случае, плата – мокрые кеды.

– У меня – сандали, – сказала я. – Я предусмотрительная.

– Я заметил, – сказал он. – Ты – из тех, кто аккуратно собирает мир глазами. А потом решает, куда поставить ногу.

– Это комплимент? – я немного рассмеялась.

– Наблюдение, – ответил он. – Но пусть будет комплимент.

Я отвела взгляд к огням. В стороне раздались хлопки маленьких фейерверков. Искры падали в волны, и толпа ахнула. Музыка стала громче. Дарион обнял Элизу за талию, подкинул её в воздух, и она смеялась так звонко, что казалось – смеётся сама ночь.

Я смотрела на них и думала, что иногда огонь действительно притягивает больше всего. Но где-то в глубине я чувствовала другое: это лето не будет только о смехе и танцах. Оно принесёт что-то большее. Что-то, к чему я не готова.

Каэль посмотрел на часы – простые, без цифр – и кивнул в сторону набережной.

– Нам пора, – сказал он. – Завтра рано вставать.

– В отпуске иногда не вставать – тоже план, – заметила я.

– Мы не в отпуске, – поправил он и тут же будто пожалел, что сказал. – Но завтра мы ещё заглянем. Если вы будете здесь.

– Мы будем, – сказала я. Я не знала, правда ли это. Но знала, что Элиза будет.

Они попрощались коротко. Дарион обнял Элизу одной рукой – легко, словно знал её сто лет, – и сказал что-то на ухо, отчего она рассмеялась и закивала. Каэль просто кивнул и ушёл следом. В толпе они растворились быстрее, чем я ожидала; на секунду мне показалось, что лампочки поблекли там, где они проходили, – но, может быть, это просто ветер качнул гирлянды.

Мы остались вдвоём. Музыка опять стала громче, но я слышала море – ровное, огромное, дыхание, к которому можно прислониться. Элиза села на песок, поджав ноги, притихла – редкий для неё момент.

– Ты заметила? – спросила она вдруг. – Как будто ночь – теплее, чем была вчера.

– Замерила термометром? – мягко поддела я.

– Сердцем, – ответила она. – У меня это главный прибор. – И после паузы: – Спасибо, что пришла. Даже если ты иногда улетаешь в свою страну мыслей.

– Я здесь, – сказала я. – Сейчас – точно здесь.

– Хорошо, – кивнула она. – Тогда загадаем желание. – Она закрыла глаза, прижала пальцы к песку. – Я – чтобы это лето стало историей, которую я буду рассказывать всю жизнь. А ты?

Я посмотрела на море. Луна поднималась выше, и в её дорожке на воде опять вспыхивали крошечные искры, будто кто-то посыпал серебряным сахаром. Я подумала – осторожно, чтобы не испугать собственные слова:

– Чтобы то, что просится ко мне – пришло и не разрушило всё вокруг.

– Красиво, – сказала Элиза и, не открывая глаз, улыбнулась. – И немного страшно. То есть – идеально.

Мы посидели так ещё минуту. Потом встали, отряхнули песок, пошли вдоль воды, где волны касались щиколоток, и в этой прохладе было что-то вроде обещания. Не громкого – тихого, как тень от руки на щеке. Вечеринка позади кипела, как котёл с карамелью, а впереди ночь расправляла плечи.

Я оглянулась – ветер тронул мои волосы, и волна ещё раз коснулась ног, оставив холодный след. В ней снова на миг вспыхнул полумесяц. Я не вздрогнула. Просто посмотрела и прошептала:

– Я слышу.

Глава 11

Утро началось с солнца, слишком яркого для последнего дня. Оно будто торопилось выжечь память, чтобы море запомнилось именно таким – золотым, жгучим, бесконечно равнодушным. Свет просачивался через неплотно сдвинутые шторы тонкими лезвиями, ложился на пол, на наши сумки, на разбросанные вчера впопыхах браслеты и резинки для волос. В комнате пахло солью, влажными полотенцами и духами Элизы, которые она распылила слишком щедро, как будто аромат мог задержать время. Где-то за стеной щёлкнула дверца шкафа у соседей, на улице проехал ранний велосипедист – хруст песка под шинами прозвучал как очень тихий, очень личный хруст утра.

Я сидела на кровати и медленно складывала вещи в рюкзак, проверяя каждую молнию, каждую мелочь, потому что в такие минуты привычные действия помогают не думать о главном – о том, что поездка закончилась. Пальцы сами царапали по молнии, проверяя, не заедает ли; книга с лунным полумесяцем на обложке легла ближе к спинке рюкзака, блокнот – в боковой карман. Спрятала туда же горсть ракушек, которые мы вчера набрали у кромки – бесполезный груз, но у меня не было сил их оставить. Хотелось, чтобы у меня были доказательства: да, всё это было, мы правда здесь дышали.

– Ты слишком спокойная, – заметила Элиза, вытащив из чемодана голубой купальник. Она держала его перед зеркалом, примеряя к себе взглядом – не столько цвет, сколько настроение. – А я вот не могу. У меня внутри фейерверки. Сегодня мы снова увидим их, Ли.

Я посмотрела на неё и улыбнулась краем губ. Элиза горела, как всегда. Её энергия не знала полутонов: либо пламя, либо пепел. И ещё – она умела верить в хорошее так, будто другого не существует. Иногда это раздражало, чаще – спасало.

Мы вышли из домика. На лестнице пахло камнем и вчерашними специями, где днём жарили рыбу; на перилах осела соль, пальцы соскальзывали, оставляя белёсые следы. Хозяин домика махнул нам рукой из двора, мы ответили – молча, лениво, как люди, которые уже мысленно на песке. Улица была ещё не совсем проснувшаяся: закрытые ставни, ларьки с опущенными тентами, редкие прохожие в шляпах, у кого утро начинается с моря.

Пляж встретил нас не так, как вечером. Там, где ещё вчера горели гирлянды и костры, где смеялись и танцевали, теперь лежали пластиковые стаканы, пустые бутылки и угольки; шершавые следы от босых ног смешались в один хаос, который солнце методично делало светлее и честнее. Солнце не прощает праздников: оно обнажает всё лишнее. Даже радость в утреннем свете кажется немного трезвой.

Элиза первой бросила полотенце на песок и плюхнулась, закинув руки за голову. Потянулась так, что хрустнул позвоночник – громко, удовлетворённо.

– Вот увидишь, они появятся. Мы просто пришли раньше, – сказала она, как будто давая обещание не нам, а морю.

Я села рядом. Волны шли одна за другой, ленивые и тяжёлые, и их шум был слишком размеренным после вчерашнего хаоса. Ноги утонули в тёплом песке по щиколотку, пальцы сразу нашли пару мелких камешков и стали перекатывать их – туда-сюда, туда-сюда. Я всматривалась в горизонт, будто море могло выдать мне ответ. Но море умеет говорить только намёками.

Ларёк с кофе в стороне ещё открывался: металлические ставни скрипнули, и продавец – невысокий, сутулый – вывесил табличку с кривой надписью «капучино/эспрессо/американо». Где-то позади коротко и деловито свистнул спасатель. В небе кричали чайки, у воды двое малышей строили замок и ругались из-за ведёрка – их детская серьёзность была смешнее любого взрослого планирования. Весь мир занимался своим. Я – своим: ждала и пыталась понять, чего именно.

– Знаешь, я думала… – заговорила Элиза, щурясь на солнце, уходя глазами куда-то над моим плечом, словно там было расписание судьбы. – Если всё будет хорошо, я бы не против съездить к ним в гости. В тот дом, про который они говорили. Интересно, какие они вне пляжа. Смешные? Молчаливые?

– Они не рассказывали, где живут, – напомнила я.

– Ну и что? – Она пожала плечами – легко, как будто описывала простую задачу. – Я бы спросила. Иногда всё решает один вопрос. Один номер. – Она поморщилась. – Который я не взяла. Гений.

Я улыбнулась её лёгкости. Её вера в то, что люди открываются легко, всегда поражала. Для неё любая встреча могла стать началом дружбы или романа. Для меня – вопросом: «Зачем?» и «Почему сейчас?» И ещё – «что будет, когда это закончится?»

Мини-бриз накрыл пляж тонкой прохладой; тень от редких облаков пролегла на воде, будто кто-то провёл ладонью по поверхности. Мы молчали, слушая, как утро расправляет плечи, и это молчание было не пустым – оно было как пауза между тактами, в которой музыка уже звучит, но ещё не слышно.

Час тянулся мучительно долго. Я чувствовала, как солнце переходит из приятного в настойчивое; на коже – тонкий липкий слой крема, на языке – привкус соли, в голове – та самая вязкая мысль: «А если нет?» Мы разговаривали обо всём и ни о чём; смеялись над собакой, которая ворчала на свои же следы; спорили, есть ли у этих волн характер; вспоминали, как в детстве пытались поймать тень от чайки. Но каждый раз, когда к нам приближались чьи-то шаги, каждый раз, когда на песке ложилась новая тень, Элиза автоматически поднимала голову. И каждый раз её глаза гасли на долю секунды, когда это оказывались не они. В эти короткие моменты я видела, как внутри неё что-то сжимается, как рука чуть крепче прижимает край полотенца, словно его можно держать вместо уверенности.

– Чёрт, – сказала она в какой-то момент и села, поджав ноги, поставив подбородок на колени – поза ребёнка, который не хочет, чтобы его обидели, но уже немного обижен. – Даже номера не взяла. Представляешь? Я всё болтала, смеялась, а в голове ни разу не мелькнуло: «Элиза, спроси телефон». Как будто у меня есть в запасе ещё сто таких вечеринок, ещё тысяча таких парней.

Я почувствовала, как её голос дрогнул, и положила руку ей на плечо. Кожа была горячей от солнца.

– Ты не виновата. Иногда люди приходят и уходят. Так бывает, – сказала я тихо, но не как утешение из набора, а как то, во что сама пытаюсь верить.

– Но это глупо! – она резко выдохнула, стиснула кулаки так, что побелели костяшки. – Я же чувствовала… знаешь? Когда кто-то нравится не просто так. Как будто ты его знаешь давно. – Она усмехнулась безрадостно. – Звучит тупо. Но я так и чувствовала.

Я промолчала. Внутри я понимала: её слова о «знаешь давно» странным образом откликались во мне. Но не к Дариону. К другой тени, к другим глазам. К тому, чего я боялась назвать – не потому, что не знала слов, а потому что знала цену словам. Стоит сказать – и мир начинает складываться вокруг произнесённого, как песок вокруг палки. Иногда я боюсь, что скажу – и не смогу жить иначе.

– Может, они… – начала Элиза и осеклась, подбирая версию, которая не обижает надежду. – Заснули. Или уехали на рынок пораньше. Или… мужчины же странные. – Она фыркнула, но фырканье не получилось бодрым. – Или я нафантазировала и всё было не так.

– Было, – сказала я. – Ты не выдумываешь. Просто… – Я поискала слово, не слишком умное и не слишком жалостливое. – Иногда не совпадают часы. Наши – и чужие.

– Ненавижу чужие часы, – пробурчала она, но, видно, фраза её устроила: плечи чуть опустились.

Мы пошли за кофе в киоск – не потому, что хотелось пить, а чтобы чем-то заняться. Продавец поставил стаканчики на стойку, порезал лимон огромным тупым ножом; сок брызнул мне на ладонь, я стерла его, и этот лимонный запах на секунду перекрыл всё: соль, жареную кукурузу, крем для загара. Мы вернулись к полотенцам, сидели, пили маленькими глотками. Мимо прошла компания ребят, точно таких, как вчерашние – загорелые, смеющиеся, с досками под мышкой. Я поймала себя на глупой мысли: «А вдруг это они?» – и тут же рассердилась на себя. Не превращайся в того, кто пересматривает каждый силуэт.

Я встала и пошла к воде, потому что стало слишком горячо сидеть и думать. Волна облизала ступни и отступила, оставив на коже узкую белую кайму пены. Я посмотрела на свою тень – длинную, правильную, и вдруг захотела, чтобы в ней было что-то ещё. Признак. Знак. Любой – но не тот, которого стоит бояться.

В пенной кромке что-то дрогнуло – не в воде, во мне. Я знала: если всматриваться достаточно долго, можно увидеть всё. Даже то, чего нет. Поэтому моргнула намеренно, отвела взгляд на мальчишек с ведёрком, на женщину в широкополой шляпе, которая тщательно мазала ребёнку плечи кремом.

– Ли! – позвала Элиза, как всегда, спасая своим голосом от чересчур пристального взгляда в реальность. – Иди сюда. Кажется, нам пора собираться, если мы ещё хотим успеть к автобусу и не выглядеть как ракушки без домиков.

Я вернулась. Мы молча сложили полотенца – песок, конечно, налип, как всегда, когда его не ждёшь. Пальцы Элизы чуть дрожали, когда она встряхивала ткань; я сделала вид, что не замечаю, потому что иногда лучше дать человеку самому дойти до осмысленного «ладно».

– Я идиотка, – сказала она снова, уже в домике, когда мы собирали сумки окончательно. – Даже имени его толком не знаю. Дарион… и всё. А вдруг мы больше никогда их не встретим? Я же… – Она оборвала себя. – Я же не переживу эту смешную короткую любовь? – Она попробовала улыбнуться и не смогла.

– Переживёшь, – ответила я честно. – Но это не отменяет, что сейчас больно. – И, после паузы: – Если судьба захочет, вы ещё встретитесь. Ты же знаешь – иногда города меньше, чем кажутся. И мир – тоже меньше.

Она вздохнула, прижалась ко мне на секунду – крепко, как вчера у костра. Потом отступила, вытерла ладонью глаза, будто утирала не слёзы, а воду после моря, и кивнула: «Пошли».

Мы вышли на улицу – теперь уже по-настоящему прощаясь. Те же домики, те же каштановые тени от пальм в кадках, тот же ларёк со сладкой ватой – только всё казалось на полтона бледнее, как картинка, которую сняли с витрины на свет. На автостанции было многолюдно: рюкзаки, чемоданы, встрёпанные дети, родители, которые спорят о билетах и о том, кто забыл зарядку. Наш автобус приехал вовремя, и это показалось почти несправедливым – мир даже не попытался задержать нас под любым предлогом.

В салоне было душно, кондиционер лениво гудел, шторы на окнах были цвета выдохшегося абрикоса. Мы заняли места у окна. Элиза устроилась, подложив под голову сумку, и почти сразу закрыла глаза – не потому, что хотелось спать, потому что так проще не смотреть. Я смотрела наружу: пляж отъезжал назад, становился узкой полосой, а потом тонким карандашным штрихом у горизонта. Шум колёс укачивал, мысли шли тише.

И вдруг я увидела.

На пустом пляже, там, где вчера горели костры, стояла фигура. Высокая, неподвижная, слишком неподвижная для жаркого дня. Она смотрела, как мне показалось, прямо на дорогу. Я не смогла отвести взгляд; сердце пропустило удар, потом – ещё. Никаких деталей, только силуэт. В следующий миг автобус повернул, и фигура исчезла. Я моргнула – и увидела лишь чайку, что рассказывает что-то ветру.

Я повернулась к Элизе – она спала, и на её лице ещё играла тень вчерашней улыбки, как отблеск костра на воде. Я сжала ремешок рюкзака. Внутри поселилась спокойная, почти холодная мысль: эта история не закончилась на пляже. Даже если мы уезжаем – что-то идёт за нами. Или ждет впереди.

Я прислонила лоб к стеклу, почувствовала его тёплую гладь. Солнце катилось выше, дорога петляла, городок растворялся. Я закрыла глаза – не чтобы уснуть, чтобы услышать. И в этой не тишине автобуса, среди детского смеха, разговоров, шелеста пакетов, мне послышалось: море всё ещё дышит где-то рядом. А в его дыхании – знакомая, но не названная нота.

***

Дорога укачивала. Колёса мерно били в асфальт, словно отстукивали бесконечный ритм, и этот ритм постепенно начал совпадать с моим дыханием. Солнце скользило по окнам, оставляя длинные пятна света, которые переезжали по сиденьям, по лицам пассажиров, по моим коленям. Голова тяжело опустилась на стекло, вибрация автобуса будто входила прямо в череп, и веки сами сомкнулись.

…Я оказалась в поле. Трава была выше меня, золотая и зелёная сразу, и ветер гнал её волнами, как море. Я шла босиком, и каждый колосок щекотал кожу, оставляя следы, будто невидимые царапины. Воздух пах медом и чем-то горьким, неуловимым. Было ощущение – я здесь уже была, но не могла вспомнить когда.

– Держи крепче, – сказал голос рядом.

Я повернулась и увидела его. Мальчик, немного старше меня, может лет семи или восьми. Волосы падали на лоб тёмными прядями, глаза серьёзные, слишком взрослые для ребёнка. Он держал мою ладонь – крошечную, детскую – так крепко, словно боялся, что я исчезну.

– Мы всегда будем вместе, – произнёс он и улыбнулся чуть криво, будто хотел казаться сильнее, чем был на самом деле.

Я засмеялась. Смеялась так звонко, как умеют смеяться только дети, у которых нет причин бояться. Я отпустила его руку и закружилась на месте, трава обвивала ноги, солнце падало на лицо. Он смотрел и пытался сохранять серьёзность, но уголки его губ дрогнули, и он тоже засмеялся. В этом смехе было столько живого, что я чувствовала себя счастливой, как никогда.

Но мир вдруг начал меняться. Сначала солнце потемнело, словно его закрыла невидимая завеса. Ветер стих, и колосья замерли, как нарисованные. Запах меда исчез, осталась только горечь.

Я остановилась и снова посмотрела на мальчика.

Его лицо изменилось. Глаза, ещё недавно яркие, стали пустыми, налились чернотой, без отблеска света. Кожа побледнела, улыбка исказилась, превращаясь в зловещую гримасу.

– Ты правда в это поверила? – его голос стал низким, хриплым, чужим. – Какая же ты дура.

Он наклонился ближе, и из его рта вырвался смех. Не человеческий – ржавый, ломкий, будто скрип железа на морозе. Смех этот заполнял всё поле, ломал тишину, и трава вокруг почернела, будто сгорела в один миг. Небо обрушилось чёрной тучей, воздух стал вязким, дышать было невозможно.

– Мы всегда будем вместе… – повторил он, но слова звучали как насмешка. – Всегда.

Я закричала, пытаясь вырваться, но ноги увязли в чёрной земле.

…Очнулась я с криком. Сердце билось так, будто пыталось вырваться из груди. Автобус гудел вокруг, люди смотрели на меня, оборачивались, кто-то шептал что-то соседу. Горло саднило, как будто я кричала не во сне, а наяву.

– Ли! – Элиза трясла меня за плечо. Её глаза были испуганные, щеки пылали. – Ты кричала. И звала кого-то. Но я не поняла имя… что-то на «А».

Имя. Оно горело в голове, но стоило попытаться вспомнить – и исчезало, как слова, написанные на воде.

Я зажала лицо ладонями, пальцы дрожали. В ушах всё ещё стоял этот смех – неестественный, металлический. Казалось, он продолжает звучать внутри, хотя вокруг снова был только автобус, шум колёс и чужие разговоры.

– Всё хорошо, – выдохнула я, но голос был хриплым, словно после болезни. – Просто сон.

Просто сон. Но я знала: это не был «просто сон». Это было другое. И главное – впервые лицо во сне было ясным, отчётливым. Не размытым, не туманным, как раньше. Настоящим.

Элиза смотрела на меня внимательно, но больше ничего не сказала. В её взгляде было слишком много вопросов, но она сдержала их. Я знала – позже она вернётся к этой теме.

Автобус снова качался, люди отвлеклись, и шёпот стих. Но сердце ещё долго не хотело биться ровно. Я вцепилась в ремешок рюкзака, будто в спасательный круг. Кто он? Почему я вижу его лицо? Почему именно сейчас?

***

Вечером мы вернулись домой. Город встретил нас тяжёлым воздухом и запахом нагретого асфальта. Мама ждала меня на остановке. Она обняла так крепко, будто боялась, что я исчезну, и я впервые за все дни почувствовала: я действительно вернулась.

Дома мы сидели на кухне, и я рассказывала ей всё – как было красиво, как мы гуляли, как Элиза смеялась, как в море вода была прозрачной. Я говорила долго, а мама слушала, кивала, улыбалась, её глаза светились радостью. Я не упоминала ни про странных парней, ни про кафе, ни про сон. Пусть для неё это останется просто поездкой.

***

Ночью я лежала в своей комнате, слушала, как за окном шелестит ветер. В этом шелесте слышался шум волн, и я почти поверила, что море всё ещё рядом. Я закрыла глаза и снова увидела его лицо – теперь ясное, чёткое, как фотография. Это был первый раз, когда во сне я так ясно разглядела кого-то.

Обычно лица были размыты, неуловимые. Но теперь – нет. Теперь он был со мной. Сначала мальчишка, который обещал «всегда быть рядом». Потом – тень, изуродованная злобой.

Я прижала ладони к груди, чувствуя, как сердце стучит.

Почему именно он? И почему я поверила словам, даже во сне?

Сон ушёл, но его след остался во мне – как ожог, который невозможно забыть.

Глава 12

Город встретил меня тем же шумом, что всегда: прохожие спешили по делам, троллейбусы скрипели на поворотах, ветер носил пыль с проспекта. Но всё это уже не казалось прежним. Я шла к университету – не в школу, не в привычный мир с звонками и классами, а в новый этап. Даже небо казалось другим – чище, глубже, будто знало, что сегодня я переступаю порог новой жизни.

Университет был рядом с домом – именно поэтому я и выбрала его. Меня приняли в два вуза, и одно время я думала рискнуть, уехать в другой город, доказать себе, что могу. Но потом представила мамины глаза – тревожные, когда я только заговаривала об этом, и поняла: нет. Пока ещё нет. Да и внутри словно шептало что-то: именно здесь со мной случится то, чего я жду, даже если сама не знаю, что это.

Здание возвышалось над улицей строгим серым фасадом с колоннами и высокими окнами. От него веяло прохладой и важностью, и я поймала себя на том, что иду быстрее, чем собиралась. На ступенях толпились студенты: кто-то фотографировался, кто-то спорил, кто-то просто громко смеялся, так, что голос эхом отдавался под каменной аркой. Мир гудел, словно огромный улей.

Я остановилась, поправила сумку на плече и глубоко вдохнула. Моё сердце билось так громко, что я почти слышала его в висках.

Внутри пахло пылью, кофе и чем-то старым – может быть, книгами, может, самим временем. Я нашла стенд с расписанием и остановилась. Листки со списками групп были исписаны фамилиями, цифрами аудиторий. Я нашла свою группу и провела пальцем по строкам: «История и культура древних цивилизаций», «Мифология», «Философия», «Латинский язык», «Английский для историков».

Каждое слово звучало как обещание. Я чувствовала странное волнение: эти предметы будто ждали меня.

Аудитория встретила светом и шумом. Высокие окна пропускали осеннее солнце, деревянные парты были исписаны старыми надписями. Студенты рассаживались по двое и по трое, кто-то смеялся, кто-то переписывал расписание, кто-то уже достал ноутбук. Я выбрала место у окна – привычка искать свет и возможность отвлечься видом улицы.

– Привет, – услышала я рядом.

Девушка с короткой стрижкой и яркой помадой улыбалась так открыто, что я сразу почувствовала себя увереннее. – Ты на истфак?

– Да, – кивнула я.

– Отлично. Я Кира. – Она протянула руку, и я пожала её, сжимая пальцы чуть крепче, чем нужно. – Ужасно волнуюсь. Ты тоже?

– Очень.

– Ну, будем волноваться вместе, – рассмеялась она.

К нам подсел высокий парень в очках, с блокнотом в руках.

– Вы видели расписание? Слишком много философии. Я сюда пришёл ради археологии, а не ради споров про смысл жизни.

– Тебя философия пугает? – спросила я.

– Она скучная, – фыркнул он.

– А мне наоборот интересно, – пробормотала я.

– И мне, – подхватила Кира. – Понимать, как люди мыслили раньше – это тоже археология, только другого уровня.

Парень скривился, но промолчал. Я улыбнулась. Всё это было новым, чужим, но внутри уже теплилось чувство: я не одна.

В аудиторию вошла женщина лет сорока в строгом костюме. Волосы собраны в аккуратный пучок, в руках папка. Она поставила её на кафедру и обвела нас взглядом.

– Добро пожаловать, – сказала она. Голос был твёрдым, но не холодным. – Я ваш куратор, Ольга Сергеевна. Сегодня у нас организационное занятие.

Она говорила спокойно, но каждое слово будто врезалось в память.

– В первый семестр у вас будут основные дисциплины: история цивилизаций, мифология, философия, латинский язык и английский для историков. За каждую дисциплину вы будете получать баллы: посещаемость, контрольные, тесты. Экзамен – это итог, но результат зависит от того, как вы работаете в течение семестра. Учёба здесь не школа. Здесь всё зависит от вас.

В зале стало тише.

– У вас будут лекции, семинары и самостоятельная работа. Иногда вы будете работать в архивах, иногда писать большие эссе. Привыкайте: университет – это не только знания, но и ответственность.

Она прошлась вдоль рядов, заглядывая в глаза каждому.

– И ещё. Здесь вы встретите людей, с которыми, возможно, проведёте всю жизнь. Друзей, коллег, иногда соперников. Университет – это ваша первая взрослая семья. И только от вас зависит, какой она будет.

Я почувствовала, как внутри всё сжалось. Первая взрослая семья… Я не знала, готова ли к этому, но её слова звучали так, будто это правда важнее самих предметов.

После лекции коридоры снова зашумели. Поток студентов двигался, как река. Я шагала вместе с ним, стараясь не потеряться. И вдруг – замерла.

У стены стояли двое. Я узнала их сразу, ещё до того, как сознание успело назвать имена.

Дарион и Каэль.

Сердце ударило сильнее. Перед глазами вспыхнули картины моря: костёр, музыка, смех. Я почти поверила, что это очередной сон. Но нет – они были здесь. Настоящие.

– Лиана! – Дарион заметил меня первым. Его улыбка была такой же яркой, как на пляже. – Вот это встреча!

Я подошла ближе, чувствуя, как дыхание сбивается.

– Вы… здесь?

– Мы учимся вместе с тобой, – сказал Каэль спокойным голосом. В его взгляде не было удивления, словно он знал, что так и должно быть.

– Но… как? Почему вы тогда просто исчезли? – слова сами сорвались с губ.

Дарион развёл руками, улыбаясь чуть виновато.

– Срочное дело. Не успели даже попрощаться. Прости. Но теперь будем видеться чаще.

Я не знала, верить или нет. Но в его голосе звучала искренность.

– Кстати, – добавил он. – Познакомься с нашим другом.

И тогда я его увидела.

Он стоял чуть в стороне. Высокий, плечистый, с тёмными волосами, которые мягко падали на лоб. Его лицо было правильным, почти резким, будто высеченным из камня, но глаза… Они были другими. В них было что-то, от чего хотелось отвести взгляд, но невозможно было оторваться. Глубокие, серьёзные, в них таилась сила, которая не требовала доказательств.

– Это Алерон, – сказал Каэль.

Он протянул руку.

Я коснулась её – и по телу пробежал разряд. Лёгкий, но настоящий. Кожа вспыхнула мурашками, дыхание сбилось. Я вздрогнула. Его глаза дрогнули тоже. Он почувствовал это.

Наши взгляды встретились, и мир вокруг будто растворился. Я слышала только свой стук сердца и видела только его глаза.

– Лиана, – представилась я. Голос прозвучал тише, чем я хотела.

– Рад знакомству, – ответил он. Но голос был слишком серьёзным, будто в этих словах скрывалось больше, чем положено вежливости.

Его рука задержалась в моей чуть дольше, чем нужно. Взгляд – тоже. Я почувствовала, как дыхание сбивается. Я не знала, кто он. Но знала одно: это знакомство изменит многое.

***

Вечером я шла домой с тяжёлым рюкзаком и ещё более тяжёлым сердцем. Казалось, все впечатления сегодняшнего дня сплелись в тяжёлый узел, и каждый шаг отдавался в груди тягучей усталостью. Первый день в университете оказался хаотичным и непривычным: новые лица, незнакомые голоса, новые правила, которые я только начинала постигать. Казалось, что меня забросили в другой мир – похожий на школу, но всё-таки слишком взрослый, слишком самостоятельный.

Я шла по тротуару и смотрела, как город постепенно меняется. Днём он был шумным и жарким, а теперь, в предвечерном свете, становился мягче. Листья на деревьях казались темнее, фонари медленно загорались один за другим, и всё вокруг будто готовилось к чему-то тихому и тайному. Автобусы проносились мимо, в окнах мелькали лица – уставшие, задумчивые, живущие своими жизнями. Я ловила себя на мысли: у каждого из них есть свой мир, свои заботы, свои встречи. А мой мир теперь стал другим.

Дарион. Каэль. И он. Алерон.

Имена вертелись на языке, как будто я пробовала их вкус. Слишком много совпадений. Слишком много странностей. Я пыталась убедить себя, что это просто случайность – встретить знакомых с моря в университете. Но внутри всё сопротивлялось. Случайности не бывают такими точными, такими настойчивыми.

Я остановилась на переходе, дожидаясь зелёного света. Передо мной перешагнула дорогу женщина с ребёнком, мальчик смеялся и тянул мать за руку. У них всё было просто: дорога домой, ужин, сон. А у меня всё, что я знала до этого, начинало расползаться трещинами.

Я думала о том, как смотрел на меня Алерон. Его взгляд был тяжёлым, будто он видел больше, чем должен был. Не просто знакомство, не просто рукопожатие – там было что-то, что я не могла объяснить. И этот разряд, пробежавший по коже. Я всё ещё ощущала его отголоски, будто прикосновение осталось в памяти тела.

Почему именно с ним? Почему не с другими? Дарион улыбался легко, Каэль был замкнутым, но всё же понятным. А в нём было что-то… не от мира сего.

Я свернула в знакомый двор, где на лавочке сидели пожилые соседи, кормили воробьёв хлебом. Они что-то обсуждали вполголоса, и мне стало странно: их жизнь казалась такой цельной, такой понятной, как будто они всегда были и всегда будут здесь. А я – будто тень, которая ищет своё место.

Я прошла мимо, слушая, как мои шаги отдаются эхом по асфальту. Каждая деталь дня возвращалась ко мне: слова куратора о первой взрослой семье, смех Киры на паре, разговоры с ребятами, и наконец – взгляд, от которого сердце забилось чаще.

Я понимала: моя обычная жизнь закончилась. Но то, что начиналось, пугало ещё больше.

И всё же… в глубине души я чувствовала: именно этого я ждала.

Глава 13

Аудитория по мифологии оказалась не такой, как остальные. Не ровный «амфитеатр» с белыми стенами, а длинное вытянутое помещение с высокими окнами, через которые свет ложился полосами на деревянные парты. На стенах – репродукции: шумерские барельефы, греческие вазы, фреска с женщиной в синем и золотом; на кафедре – стеклянный куб с крошечной копией бронзового серпа. Пахло полированным деревом, бумагой и кофе, как будто здесь всегда спорили до позднего вечера.

Я заняла место на краю ряда, поближе к окну – привычка держаться света и иметь путь к отступлению. Люди стекались неторопливо: щёлкали крышки термокружек, шелестели распечатки расписаний, кто-то смущённо шептал «здесь свободно?». Я уже вытащила блокнот, когда слева мелькнула знакомая ладонь.

– Лиана, – тихо, будто мы сговорились раньше, позвал Дарион. Он стоял в проходе, легко опираясь на спинку соседней парты и улыбаясь так, что тёплая волнa прошла по ряду. – Идём к нам? Здесь места больше.

Рядом с ним – спокойный, как всегда, – сидел Каэль, чуть повернувшись корпусом в мою сторону. Его взгляд отметил меня, как отмечают ориентир на карте, – без лишнего движения, но точно. А на краю парты, ближе к проходу, с расслабленной спиной и закинутыми пальцами на край столешницы – он. Чёрные волосы, гладкая линия скулы, профиль, будто выточенный, и взгляд, который ощущаешь раньше, чем встречаешься с ним глазами. Алерон не звал, не кивал – просто сидел, и от этого почему-то дрожал воздух.

– Конечно, – сказала я, хотя мне одновременно захотелось и остаться на месте, и исчезнуть, и сесть рядом.

Дарион отодвинулся, уступая мне место между ним и Каэлем.

– Так лучше, – одобрил он. – Тут акустика хорошая, всё слышно. – И, склонив голову чуть к моему уху: – И видно.

– Что видно? – не поняла я.

– Как ты слушаешь, – подмигнул он. – Вчера на вводной у тебя глаза горели. Интеллектуальный эффект фейерверка.

– Дар, – тихо предупредил Каэль.

– Что? Я же прав, – шепнул тот, не смущаясь. – Пусть мир знает правду.

Я проигнорировала жар, который предательски проступил под кожей. Сделала вид, что раскладываю ручки и линейку, хотя у меня всегда одна ручка и линейку я никогда не использую.

Алерон повернул голову чуть-чуть, на долю градуса, – достаточно, чтобы пересечься взглядом. На миг мне показалось, что в окне стало темнее, хотя облака не двигались.

– Доброе утро, – сказал он негромко.

– Доброе, – ответила я. Голос вышел спокойным, но внутри что-то дрогнуло.

Дверь в конце аудитории закрылась; сухо звякнул ключ. К кафедре вышел невысокий мужчина в клетчатом пиджаке, с серебристыми висками и яркими, очень живыми глазами. Он положил на стол тонкую стопку бумаг, провёл ладонью по краю стеклянного куба с серпом – осторожно, почти ласково – и поднял на нас взгляд.

– Добро пожаловать на курс «Мифология: структура, образ, речь», – сказал он. – Меня зовут Савелий Маркович. Можно просто «профессор», если забываете. – Улыбнулся он краем губ. – Я не буду вас сразу грузить списками литературы. Начнём с главного: зачем нам миф?

Кто-то на последних рядах откашлялся, кто-то включил ноутбук. Профессор ходил неторопливо, по диагонали, как будто рисовал в воздухе невидимую диаграмму.

– Миф – не сказка и не ложь. Это способ устроить мир, когда у тебя нет лаборатории, но есть опыт поколений. Это язык – древний, как ночь. Он прост и точен, потому что работает с тем, что у всех под рукой: с солнцем, ветром, водой, страхом и надеждой. – Он остановился у окна. – Вы услышите от меня много слов: «космогония», «теогония», «архетип». Но запомните одно: миф – это про нас. Про то, как мы видим себя, когда гаснет свет.

Рядом со мной Дарион перестал вертеть ручку и уставился на профессора с неожиданной внимательностью. Каэль, как всегда, сидел ровно, будто внутри него есть ещё один позвоночник – из дисциплины. Алерон смотрел не на колонны, не на окно – на Савелия Марковича: пристально, без суеты, с тем редким типом внимания, в котором нет позы.

– Вы хотели «структуру»? – продолжил профессор. – Будет. В большинстве традиций пантеоны не хаотичны. Они образуют круг, иерархию, дом. Для простоты я опишу модель «Круга Девяти», в которой легко разложить местные вариации. На вершине – Лунная Владычица. Да-да, не Солнце, хотя в некоторых культурах Солнце – «старший». Мы начнём с Луны, потому что именно ей приписывают власть над водой, временем, сновидениями и… – он улыбнулся, – нашими тайными страхами. Её символы: серебряный серп, зеркальная гладь, цветок, который раскрывается ночью. Её эпитеты – Хранительница Ритмов, Матерь Тишины, Ведущая по Ночи.

От первой строки внутри меня, как от лёгкой струны, прошла вибрация. Я слушала и знала каждое слово раньше, чем оно прозвучит. «Серебряный серп» – да. «Вода» – да. «Сны» – да. Пальцы сами легли на край стола чтобы удержаться.

– Низ «Круга» занимает Властитель Тьмы, – ровно продолжал профессор. – Его называют по-разному: Нисходящий, Хозяин Предела, Тот, Кто Гасит. Он не «зло» в простом смысле; он – граница. Он учит цену света, потому что может забрать его. Его символы: чёрный камень, корона из воронов, дым. Его язык – молчание.

Слева, почти незаметно, напрягся воздух. Я не повернула головы, но чувствовала, как на вдохе Алерон стал выше на полмиллиметра. Дарион не шелохнулся. Каэль, кажется, выпрямился ещё больше.

– Между этими полюсами, – профессор, казалось, рисовал пальцем карту в воздухе, – стоят боги Солнца и Огня – золотой круг, копьё, пламя; Ветра – перо, птица, свист; Моря – спираль раковины, волна, трезубец; Камня – гора, молот, соль; Роста и Жизни – зерно, лоза, венок; Судьбы – прялка, нить, ножницы; Путей – посох, ключ, маска. Кто-то добавит ещё троих – Любовь, Войну, Торговлю – но в ядре почти всегда остаются эти роли. Пантеоны спорят о именах, но редко спорят о функциях.

Профессор сделал паузу: мы смотрели, кто-то пытался записывать всё слово в слово, кто-то уже сдавался и рисовал кружочки-стрелочки.

– Теперь история. Практически везде есть «ранний мир» – время без границ, где боги разговаривают друг с другом и с людьми без посредников. Затем – «разрыв» или «соглашение»: боги уходят «за грань», а людям остаётся память. Где-то это называется «Первым Закатом», где-то «Завесой». С этого момента язык мифа становится особенно важным: он держит связь. – Савелий Маркович потрогал стекло куба с серпом. – В некоторых легендах Лунная Владычица поднимает «Водную Дорогу» – реку сновидений, по которой можно говорить по ночам. В других – Тьма вырезает в мире «Предел», через который сочится страх. Свет и Тьма не обязательно враги, но всегда оппоненты. Их равновесие – условие мира.

Мне пришлось сглотнуть. «Река сновидений» – слишком близко. Я почувствовала, как кончик ручки упирается в бумагу и оставляет крошечную точку чернил. Дарион едва заметно скосил взгляд на меня – как будто проверял, дышу ли.

– Что к нам относится, – профессор перешёл на другой тон, «академический», – в локальной традиции у Луны – «род», «дом». Наследница передаёт знание по женской линии, выборочно. Мифы не обещают, что это будет «каждая дочь» – наоборот, «одна из многих» станет «сосудом». Есть и пророчества: «когда Луна умолкнет, род её исчезнет; когда снова заговорит – мир изменится». – Он пожал плечами. – Так говорят источники. Современная наука относится к этому спокойно: как к текстам, а не к фактам. Но записывать – важно, чтобы слышать, как древность разговаривает с нами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.