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Аннотация
Все мы родом из детства. А детство наше проходило в

деревне. Деревенская жизнь навсегда в нашей памяти и сердцах.
Она хранится и дарит нам самые теплые воспоминания. Иногда
грустные и поучительные. Оставляя яркие эмоции, наполненные
летним солнцем, осенним дождем и долгими зимними вечерами у
печи. Там жили люди. С непростой судьбой и тяжелым прошлым.
И несмотря на это жили они свою жизнь с улыбкой, гордо идя
вперед. Мои рассказы – это небольшая попытка рассказать о них.
О том времени, о деревенской жизни и ее поворотах.



 
 
 

Алексей Сапель
Деревенские рассказы

Стеклянный пузырек
Счастливое время – детство в деревне. Теплые вечера,

окутанные розовым закатом и пахнущие сотнями трав, не
отпускали домой до самых сумерек, держа на берегу реки.
Вниз по улице, под развесистым кустом черемухи стоял дом
фронтовика и нашего общего друга деда Максима. Каждый
вечер он выходил на лавочку отдохнуть после дневного зноя
в своих начищенных до блеска кирзовых сапогах, слегка
припыленном костюме с орденами и поблекшей от времени
фуражке. Присаживался, с заботой, бережно отрывал кусо-
чек газеты, насыпал из цветного кисета махорку в ладонь и
аккуратно, закрутив черствыми, как корни старого дерева,
пальцами самокрутку, вставлял ее в старый костяной мунд-
штук, закуривал и принимался ждать нас, приготовив оче-
редной рассказ.

Каждый вечер мы собирались вокруг него и слушали его
рассказы. Он говорил о себе, о прожитом непростом време-
ни, как юным сорванцом бегал босиком по лужам и как по-
лучал за это взашей от своего сурового деда. Мы станови-
лись участниками тех дней, в которых дед Максим работал
ребенком в поле с утра до ночи и стал свидетелем револю-



 
 
 

ции, потеряв отца и мать. Рассказывал о том, как воспиты-
вать его взялись дед с бабкой и, как он любил всегда отме-
тить, что сделали они из него человека.

А потом началась война, страшная и беспощадная. При-
звал его Погадаевский сельсовет холостым в возрасте трид-
цати одного года, выдав повестку. Много ребят ушло тогда
из родной деревни. Многие не вернулись.

Прошел дед Максим всю войну достойно, как подобает со-
ветскому солдату, и многие его рассказы вызывали у нас сле-
зы и смятение, но тогда в тот вечер он рассказал нам очень
трогательную историю из жизни, которую мы слышали впер-
вые.

– Наш батальон вошел в пригород Берлина на рассвете, на
передовой раздавались раскатистые взрывы, шла бомбежка
центра города. Не смолкали звуки очередей автоматов. Шли
по раскаленным улицам, почерневшим от пожара и копоти.
Кое-где стояли уцелевшие деревья и пытались выпустить ли-
сточки.

Остановились мы у старого моста, командир батальона
скомандовал развернуть оружие и быть готовым к атаке вра-
га. Страшный был бой, не на жизнь, а на смерть. Всю ночь не
смолкали орудия, город пылал, залив небосвод страшным за-
ревом, но мост мы не отдали, а к утру немец притих. Стихли
орудия, произвели перекличку, проверили раненых, и кто-
то из ребят крикнул: «Конец войне! Рейхстаг взят!»

Последний это был наш, бой страшный, многие ушли



 
 
 

тогда. Столько ребят полегло. Еще несколько дней кое-где
слышны были выстрелы, взвывала сирена. А батальон наш
расположился у того старого моста, все ждали, что будет
дальше, и в один из вечеров увидел я в окне второго эта-
жа полуразрушенного дома огонек. Интерес охватил меня,
крался, осознавая всю опасность и страх. Пройдя пару сотен
метров по улице и забравшись по разрушенной стене в дом,
увидел я через разбитое окно девушку лет двадцати. Сидела
она на краю кровати, напуганная с растрепанными, кудрявы-
ми волосами, отливающими в ночи золотом, заплаканными
глазами, и смотрела куда-то вдаль. Сердце скололо в груди от
жалости, в глазах потемнело, дышал, а надышаться не мог,
так больно стало за это все: за войну, за людей ни в чем не
виноватых, за дерево, которое не распустилось. Как жить ей
дальше, этой девчонке, не знавшей жизни совсем, и что ждет
её теперь. Оставил я на том окне фляжку с водой, краюшку
хлеба и кусок затертого в кармане сахара, всё, что было с со-
бой, то и оставил. А она не напугалась меня, посмотрела в
глаза, а в них пустота, да такая смертная, что нигде я такой
больше не встречал, и не дай Бог кому встретить.

Другим вечером собрал я паек посерьезней: тушенку, чай,
хлеб с сахаром, что смог, то и собрал, и пошел снова к ней.
Встретила она меня уже по-другому: «Danke», мол, «спаси-
бо». Застеснялась, а я и мешать не стал, ушел. И стал я так
заботиться о ней понемногу, рассказывала мне о многом. А
много ли я понимал по-немецки? Только и понял, что оста-



 
 
 

лась одна в этом страхе и зовут ее Anna, Аня стало быть по-
нашему.

Простоял наш батальон у старого моста порядка двух
недель, привязался я к ней всем сердцем, но пришло время
нам уходить. В тот последний вечер пришел я к ней с голо-
вой опушенной. Сидели молча, а как уходить, бросилась ко
мне на шею и не отпускает, разревелась, а после начала ко-
паться в маленьком чемоданчике достав из него маленький
стеклянный пузырек с надписью Perfume. Это были ее духи,
с запахом прошлой жизни полной радости и надежд, которые
рухнули вместе с этим домом. От аромата закружилась го-
лова, душно стало, как тогда, впервые увидев ее, страх обуз-
дал. А что же с ней будет? Кто позаботится, кругом разруха
и голод. Слезы у самого навернулись.

Попрощались, как смогли, а утром следующего дня на-
брался я смелости рассказать обо всем старшине и расска-
зал. Как мать он нам был, старшина, сердечный человек,
успокоил он меня, пообещал помочь и слово свое сдержал.
Приставили мы ее к палаточному госпиталю санитаркой, а
она и не против была. Тогда многие согласились помощь ока-
зывать, а по-другому никак.

Уходили мы из Берлина, а она все смотрела мне вслед и на
глазах ее были слезы, хрустальные девичьи слезы. А я при-
жимал к груди подаренный стеклянный пузырек, понимая,
что не увижу ее теперь никогда.

На этом дед Максим остановил свой рассказ, глаза его на-



 
 
 

полнились тоской, он был где-то там, в далеком сорок пятом,
у старого моста и, наверное, смотрел ей в глаза, а в руке он
сжимал тот самый маленький стеклянный пузырек.

Апельсин
Тихо падал за окном снег. Медленно кружась, ложился

на избы, окутывая деревья мягким белым полушубком. Де-
ревья казались большими и сказочными. Лёнька задумчиво
смотрел в окно, поглядывая украдкой на настенные часы.

– Мам, а папка скоро придет?
– Скоро Лёнь, соскучился что-ли?
–  Да нет мам, просто скоро стемнеет, а его нет,  – ска-

зал Ленька и снова посмотрел на часы. До Нового года оста-
валось совсем немного. Леньке не терпелось попробовать
апельсин. На школьном утреннике он читал стихотворение
про Деда Мороза и за это получил его в подарок.

Ленька чувствовал себя самым счастливым ребенком на
свете. Никогда еще он не пробовал такую вкусноту. Яркий,
как солнце, горел он у него в ладонях, обдавая необычайно
ароматным запахом. Бережно принес он его домой, показал
отцу с матерью и с недетской серьезностью заявил:

– Мама, папа, на Новый год попробуем, а пока пусть по-
лежит!

Окутал его вязаным шарфом и убрал под кровать. Каж-
дый день проверяя его, размышляя, как неслыханно ему по-
везло и каким вкусным он окажется. Несколько дней до Но-



 
 
 

вого года проходили в долгом ожидании.
Приснилось как-то ночью Леньке, будто он по лесу ходит,

а на березах апельсины растут. Яркие, ароматные и все Лень-
кины. Набрал он их и домой понес угощать всех. Проснулся
в страхе и пополз тихонько под кровать. Проверить, на месте
ли его сокровище. Мать, услышав, тихонько спросила:

– Лень, ну что, на месте апельсин твой?
– На месте, мам, давай спать, завтра Новый год, поскорее

бы.
У матери с утра были хлопоты на кухне. Разные запахи

витали по дому, но больше всего пахло пирогами. Но Ленька
продолжал смотреть в окно в ожидании отца.

И снова спросил:
– Мам, а папка успеет до Нового года?
– Лень, в райцентр он поехал, воротится, не переживай, –

ответила мать.
Ленька подумал, а что если отец не приедет вовремя, как

же с апельсином быть? Не заметил Ленька, как сморило его у
окна глубоким сном. Разбудил его тихонько отец, шутя при-
говаривая:

– Леонид, так и праздник проспать можно. Пойдем к сто-
лу, у нас с мамой для тебя тоже подарок есть.

Ленька радостный залез под кровать, достал из коробки
укутанный шарфом апельсин и торжественно принес его на
кухню. Но, сделав еще шаг, застыл от неожиданности и вос-
торга. Глаза его заискрились от счастья: посреди стола гор-



 
 
 

кой лежали апельсины! Яркие, как солнце, и большие, как
Ленькино ребячье счастье!

Гроза
Солнечный день сменился пасмурным вечером. Лёгкий

ветер нагнал свинцовые тучи, погрузив всё вокруг в темноту.
– Правду сказали по радио, – сказал дед Фома, оглядывая

небо взором.
–  Деда, а давай, если дождь пойдёт, под деревом пере-

ждем?
– Нельзя Митька, гроза будет, нельзя под деревом стоять.
– А почему нельзя!?
Дед не успел договорить, как по небу раздался раскат гро-

ма, будто сотни пушек выстрелили в раз. Перекрестился,
взял Митьку за руку и прибавил шаг. Из распадка послышал-
ся шум ветра, и пахнуло прохладой. Ливень белою стеной
стремительно приближался к путникам.

– Эх и вымокнем, Митя, мы с тобой! Давай-ка побежали,
может успеем до сарая.

Ливень ударил с большой силой. Молнии сменялись гро-
мом, ветер сбивал с ног. Дед Фома остановился, снял с себя
пиджак, укутав Митьку, закрыл собой и сказал:

– Ну, держись, Митяй! Попали мы с тобой в непогоду.
Дорога превратилась в реку. Митя выглядывал из-под де-

довых рук, не понимая, что происходит вокруг. В какой-то
момент он подумал, что сейчас они с дедом поплывут ку-



 
 
 

да-то вдаль и от этой мысли прижался к деду еще сильнее.
– Не пугайся, Митяй, скоро пронесёт, немного осталось.

Гроза всегда быстро проходит.
Где-то рядом с треском ударила молния. Дед Фома снова

перекрестился.
– Вот тебе на! Как бушует! Ну ничего, скоро пронесёт, –

дед Фома присел, начав ругать самого себя.
– Митя, домой придём баню затопим, погреемся. А потом

чаю с малиной напьёмся. Всё хорошо будет, не переживай!
– А я и не переживаю деда, ты же рядом, чего мне боятся.
– Ну да, и то верно!
Ветер стал стихать, а вместе с ним и дождь. Чёрные тучи

поползли в сторону леса, оставив позади себя вымокших де-
да и внука.

– Вот так сходили мы с тобой покос проверить и дойти не
успели. Всё промокло: и табак, и спички. Ну что, Мить, идём
домой поскорее, пока не замёрзли.

Митя взял деда за руку и засеменил, шлепая по раскисшей
дороге.

– Деда, а давай в следующий раз с собой плащи возьмём.
– Возьмём, Мить, обязательно возьмём.
– А ты шибко промок? – спросил Митя.
– Да нет, немного, почти сухой, – дед Фома улыбнулся, вы-

жал кепку, надвинул на затылок и начал рассказывать внуку
очередную историю из жизни, а Митя твёрдо шагал рядом,
гордо смотря вперёд.



 
 
 

Дед Степан
Дед Степан засобирался еще затемно. Долго копошился

в сенцах и что-то бормотал, аккуратно складывая в старый
солдатский вещмешок продукты.

– Вроде как все сложил: крупа, сахар, чай. Соль забыл, –
проговорил вслух. – Так, ещё порох, картечь.

Одевшись, накинул мешок на плечи, прикрыл дверь в
дом, снял с цепи Палкана, взял в руки ружье и ушёл. Ушёл,
а куда неизвестно.

Не сразу поняли, что не стало деда. Васька сосед запри-
метил, что дом без свету стоит. Сообщил председателю, ну
а тот в свою очередь участкового вызвал. Народ собрался у
дедова дома, загудел. Кто о чем говорит. Дед Фома тут как
тут, докладывает участковому по форме:

– Замкнутый был дед Степан. В войну всю семью потерял.
Пришел с фронту в 1945. Немного не дошел до Берлина, по-
лучив ранение. Долго лежал в госпитале, а после был комис-
сован. Так хромота и осталась на всю жизнь. А после в род-
ном селе сторожем работал, до самой пенсии охранял скла-
ды. Всё больше молчал. Пропал, видимо, где-то, – заключил
дед Фома и закурил папироску.

– Но, ты еще по нему похороны справь, дурень старый.
Может уехал куда, – по толпе покатился хохот.

– Тише, товарищи! Ничего смешного, нет человека! Бу-
дем искать. – скомандовал участковый.



 
 
 

– Завтра с утра приступим. Иван Петрович, собирай му-
жиков, перепишите всех, а сейчас по домам.

Председатель посмотрел на небо, тучи темные.
– Снег бы не выпал… Вот будет номер.
Ночью снег пошел. С утра всё белым-бело.
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