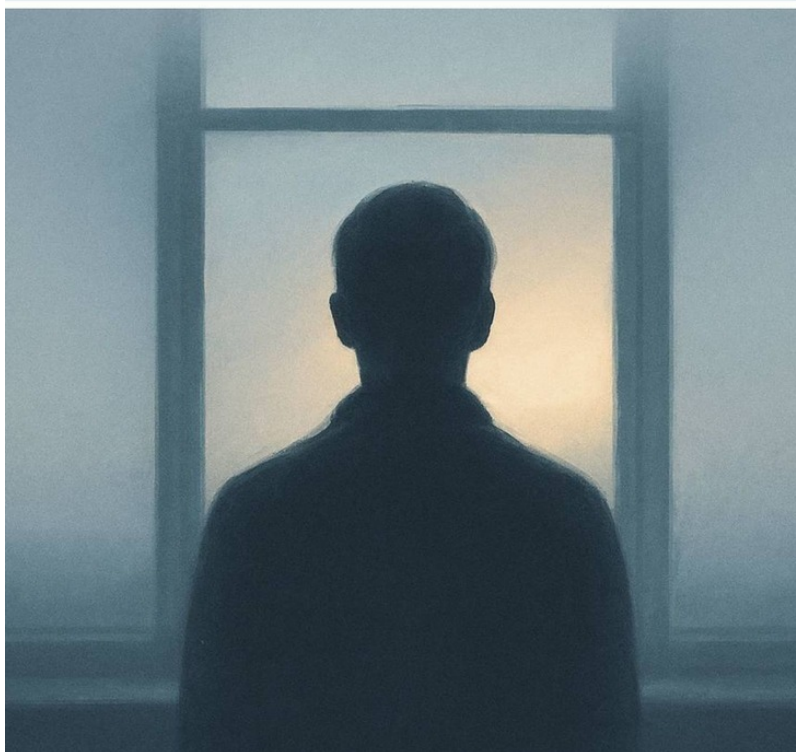


Н. КЛЕЙМЕНОВ

---

**НЕ ПРИТВОРЯЙСЯ СОЛНЦЕМ,  
ЕСЛИ ГОРИШЬ ИЗНУТРИ**



**Никита Клейменов**  
**Не притворяйся солнцем,  
если горишь изнутри**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=72639883](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72639883)*

*ISBN 9785006825451*

**Аннотация**

Иногда свет приходит не от солнца, а изнутри. Это книга о том, как не потерять себя, когда вокруг рушится привычный мир. О вере, рождении силы из боли и о любви, которая становится компасом, когда остальное молчит. «Не притворяйся солнцем, если горишь изнутри» – честная, светлая история о пути, на котором каждый узнает себя.

# Содержание

◆ Глава I. Там, где всё началось	6
Конец ознакомительного фрагмента.	9

# Не притворяйся солнцем, если горишь изнутри

**Никита Клейменов**

© Никита Клейменов, 2025

ISBN 978-5-0068-2545-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Моей семье. Моей любви. Моей жизни.

Он никогда не мечтал стать писателем.

Скорее – просто хотел однажды рассказать историю.

Не ради признания и не ради того, чтобы кто-то сказал «молодец».

Просто ради правды.

Потому что в жизни каждого бывает момент, когда нужно не доказывать, а сказать.

Когда хочется выдохнуть всё, что копилось годами.

Когда понимаешь: слово – это не оружие и не украшение.

Это – способ выжить.

Эта книга не про идеальную жизнь.

В ней не будет безупречных людей, хэппи-эндом и готовых формул.

Она про путь.

Про человека, который учился идти – с ошибками, страхом, надеждой.

Про то, как он терял, верил, сгорал, снова вставал и находил себя.

Это история о том, как важно не притворяться солнцем, если горишь изнутри.

Как важно позволить себе быть настоящим, даже если это больно.

Он писал не ради славы, а ради тех, кто тоже однажды останется один на один с собой.

Чтобы, открыв эти страницы, человек почувствовал: «Я не один».

И если хотя бы кто-то, дочитав до конца, улыбнётся сквозь слёзы – значит, всё было не зря.

– *Никита Клейменов*

# # Глава I. Там, где всё началось

*«В каждом взрослом живёт ребёнок, который просто научился молчать.»*

Он всегда был немного другим.

Слишком живым, слишком любопытным, слишком открытым для этого мира.

Пока другие дети спокойно строили песочные замки, он придумывал истории о принцах, звёздах и о том, как однажды станет кем-то большим.

Он не сразу полюбил садик.

Первые дни – слёзы, цепкие руки за мамину ладонь, тревога в глазах.

Но стоило ему услышать музыку, увидеть зал, наполненный светом, – всё менялось.

Он словно оживал.

Словно всё внутри него начинало звучать.

Учительница, улыбаясь, говорила:

– Никит, ты будто родился, чтобы выступать.

А он просто любил, когда все смеются. Когда в зале тепло. Когда кто-то рядом хлопает.

С тех пор он понял: быть на виду – это не про славу. Это про энергию, которая живёт внутри и ищет выход.

Детство было как яркий калейдоскоп.

Лето, двор, где песочница казалась целым миром.

Мама.

Она всегда была рядом – даже когда казалось, что весь мир отворачивается.

Мама не просто заботилась – она жила мной.

С первых дней – укачивала, пела тихо, почти шёпотом.

У неё был особенный голос – тёплый, чуть усталый, но в нём всегда было столько любви, что становилось спокойно даже от одного звука.

Она сама ещё была девчонкой, когда я появился.

Смешная, искренняя, не до конца взрослая, но сильная так, как может быть сильной только мама.

Иногда я думаю: где она брала силы, чтобы тянуть всё на себе?

Чтобы и учиться, и работать, и успевать быть мамой, по-другой, целым миром сразу.

Она брала меня с собой повсюду —

в университет, на экзамены, на семейные праздники.

Я сидел рядом, пока она что-то писала,

и, может быть, именно тогда научился смотреть на жизнь через её спокойствие.

И когда эти руки прижимали к себе, всё остальное переставало существовать – ни страх, ни усталость, ни шум вокруг.

Только мама.

И то самое чувство, что ты дома, даже если весь мир рушится.

Иногда, вспоминая детство, он понимал: все его силы, характер, доброта – это не случайность. Это всё – от неё.

От её веры, её терпения, её любви.

Бабушка... Акулька.

Он всегда звал её так – потому что сложно было выговорить слово «Бабушка»

В этом слове было всё: нежность, доверие и что-то детское, бесконечно родное.

Она никогда не ругала, даже если он разбил чашку или испачкал рубашку в борще.

Просто вздыхала, садилась рядом и гладила по голове:

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.