

Н. КЛЕЙМЕНОВ

**НЕ ПРИТВОРЯЙСЯ СОЛНЦЕМ,
ЕСЛИ ГОРИШЬ ИЗНУТРИ**



Никита Клейменов

**Не притворяйся солнцем,
если горишь изнутри**

«Издательские решения»

Клейменов Н.

Не притворяйся солнцем, если горишь изнутри / Н. Клейменов —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-682545-1

Иногда свет приходит не от солнца, а изнутри. Это книга о том, как не потерять себя, когда вокруг рушится привычный мир. О вере, рождении силы из боли и о любви, которая становится компасом, когда остальное молчит. «Не притворяйся солнцем, если горишь изнутри» — честная, светлая история о пути, на котором каждый узнает себя.

ISBN 978-5-00-682545-1

© Клейменов Н.
© Издательские решения

Содержание

◆ Глава I. Там, где всё началось	6
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Не притворяйся солнцем, если горишь изнутри

Никита Клейменов

© Никита Клейменов, 2025

ISBN 978-5-0068-2545-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Моей семье. Моей любви. Моей жизни.

Он никогда не мечтал стать писателем.

Скорее – просто хотел однажды рассказать историю. Не ради признания и не ради того, чтобы кто-то сказал «молодец».

Просто ради правды.

Потому что в жизни каждого бывает момент, когда нужно не доказывать, а сказать.

Когда хочется выдохнуть всё, что копилось годами.

Когда понимаешь: слово – это не оружие и не украшение.

Это – способ выжить.

Эта книга не про идеальную жизнь.

В ней не будет безупречных людей, хэппи-энд и готовых формул.

Она про путь.

Про человека, который учился идти – с ошибками, страхом, надеждой.

Про то, как он терял, верил, сгорал, снова вставал и находил себя.

Это история о том, как важно не притворяться солнцем, если горишь изнутри.

Как важно позволить себе быть настоящим, даже если это больно.

Он писал не ради славы, а ради тех, кто тоже однажды останется один на один с собой.

Чтобы, открыв эти страницы, человек почувствовал: «Я не один».

И если хотя бы кто-то, дочитав до конца, улыбнётся сквозь слёзы – значит, всё было не зря.

– *Никита Клейменов*

Глава I. Там, где всё началось

«В каждом взрослом живёт ребёнок, который просто научился молчать.»

Он всегда был немного другим.
Слишком живым, слишком любопытным, слишком открытым для этого мира.
Пока другие дети спокойно строили песочные замки, он придумывал истории о принцах, звёздах и о том, как однажды станет кем-то большим.

Он не сразу полюбил садик.
Первые дни – слёзы, цепкие руки за мамину ладонь, тревога в глазах.
Но стоило ему услышать музыку, увидеть зал, наполненный светом, – всё менялось.
Он словно оживал.
Словно всё внутри него начинало звучать.

Учительница, улыбаясь, говорила:
– Никит, ты будто родился, чтобы выступать.
А он просто любил, когда все смеются. Когда в зале тепло. Когда кто-то рядом хлопает.

С тех пор он понял: быть на виду – это не про славу. Это про энергию, которая живёт внутри и ищет выход.

Детство было как яркий калейдоскоп.
Лето, двор, где песочница казалась целым миром.

Мама.
Она всегда была рядом – даже когда казалось, что весь мир отворачивается.
Мама не просто заботилась – она жила мной.
С первых дней – укачивала, пела тихо, почти шёпотом.
У неё был особенный голос – тёплый, чуть усталый, но в нём всегда было столько любви, что становилось спокойно даже от одного звука.

Она сама ещё была девчонкой, когда я появился.
Смешная, искренняя, не до конца взрослая,
но сильная так, как может быть сильной только мама.
Иногда я думаю: где она брала силы, чтобы тянуть всё на себе?
Чтобы и учиться, и работать, и успевать быть мамой, подругой, целым миром сразу.

Она брала меня с собой повсюду —
в университет, на экзамены, на семейные праздники.
Я сидел рядом, пока она что-то писала,
и, может быть, именно тогда научился смотреть на жизнь через её спокойствие.

И когда эти руки прижимали к себе,
всё остальное переставало существовать – ни страх, ни усталость, ни шум вокруг.
Только мама.
И то самое чувство, что ты дома, даже если весь мир рушится.

Иногда, вспоминая детство, он понимал:
все его силы, характер, доброта – это не случайность.
Это всё – от неё.
От её веры, её терпения, её любви.

Бабушка... Акулька.
Он всегда звал её так – потому что сложно было выговорить слово «Бабушка»
В этом слове было всё: нежность, доверие и что-то детское, бесконечно родное.
Она никогда не ругала, даже если он разбил чашку или испачкал рубашку в борще.
Просто вздыхала, садилась рядом и гладила по голове:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.