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Очень долгое время я считал, что все люди равны. По крайней мере, что они рождаются равными, а уже позже начинается деление. Это внушали все, кто нас окружал, и я никогда не подвергал этот тезис сомнению, пока в нашем детском саду не началось тестирование в хор! Я не мог поверить в то, что увидел. Некоторые, казалось, вообще не слышали мелодию, даже ритм, когда учитель отбивала его карандашом по крышке пианино.
Последовавший за этим медицинский осмотр окончательно разрушил мои представления о равенстве и братстве. Мой друг Санька не видел семёрки на листочке для тестирования дальтонизма, хотя она выглядела настолько отчётливой. У меня закралось подозрение, что Санька зачем-то обманывает врача.
– Саня, ты что, правда, не видишь семёрку?
– Нет здесь никакой семёрки, – злобно огрызнулся добродушный Санька.
– А вот здесь? – спросил его проводивший тест врач.
– Круг, – так же злобно ответил Санька, хотя там был чётко виден треугольник.
Придя домой, я заорал с порога:
– Мама, оказывается, люди видят и слышат не одинаково! Одни слышат какую-то свою мелодию, а другие видят треугольник вместо круга!
– Да, Витя, ты прав. Люди ещё и чувствуют, а самое главное – думают по-разному, – заулыбалась мама, выглядывая из кухни.
Моя старшая сестра, приведшая меня из детского сада, ухмыльнулась и прошла в свою комнату с надменным видом. Насчёт «чувствовать» мне тогда было не совсем понятно и неинтересно, а вот насчёт «думают»…
– Не может быть, как это? Как люди могут думать по-разному? – спросил я, подозревая уже третью фрустрацию за день.
– Ну вот, что это? – указала мама на запудренный мукою стол, когда я зашёл на кухню, где она раскатывала тесто.
– Стол, что же ещё?
– Правильно, для тебя это стол, а для твоей бабушки – дер Тиш. И она никогда не скажет «дас Тиш». И она скажет: «Ich forme einen Kuchen auf dem Tisch. – Я леплю пирог на столе». И у неё глагол «лепить» будет на втором месте! Всегда! И неважно, о чём она говорит – глагол всегда на втором месте. А ты можешь поставить глагол «лепить» куда угодно: «я пирог леплю на столе» или «я на столе пирог леплю», и в каждом твоём случае это будет верно.
Я разинул рот, прокручивая эту фразу на русском и на немецком, а ведь верно! Именно так мы с бабушкой и говорим на её языке!
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