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Аннотация
Ваша жизнь вращается вокруг зависимости близкого человека.

Вы живёте в постоянной тревоге, надежде и отчаянии, веря,
что вы – его единственный спасательный круг. Но что, если
ваша помощь на самом деле – якорь, тянущий вас обоих
на дно? Эта книга – беспощадное расследование того, как
любовь превращается в клетку, а лучшие намерения становятся
преступлением против самого себя.
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Предисловие

 
Привет, читатель!
Меня зовут Татьяна. Я – не писатель, не детектив и не по-

лицейский. Я – психолог. А если быть до конца честной –
созависимый психолог.

Я знаю, что такое алкоголизм близкого человека, не пона-
слышке. Я прошла через этот туман, через эту боль, через
это отчаяние. Я знаю, что такое созависимость, изнутри.

Именно поэтому мне не хотелось говорить об этих про-
блемах сухим языком учебника или банальными советами.
Эта тема слишком живая, слишком ранящая. Чтобы гово-
рить о ней, нужен был особый инструмент. Нужна была ди-
станция, нужна была метафора.

Поэтому я «наняла» его – этого циничного частного сы-
щика, который видит мир в чёрно-белых тонах. Он – мой
способ превратить боль в холодные факты, страх – в подо-
зреваемых, а путь к исцелению – в настоящее расследование.
Он – мой способ говорить о том, о чём принято молчать.

Надеюсь, что его расследование окажется для вас не толь-
ко интересным, но и полезным.

А перед тем, как я передам ему слово и он откроет первую
страницу своего дела, я хочу посвятить эту книгу моему бра-
ту Пустогову Павлу Сергеевичу (Павлику) и моей свекрови
Казаниной Галине Анатольевне. С ней у нас были непростые



 
 
 

отношения, но я всегда вспоминаю о ней с огромной благо-
дарностью.

И, конечно, я хочу поблагодарить мою семью. Всё хоро-
шее, что есть в моей жизни, – на 90% благодаря им.

Татьяна



 
 
 

 
Глава 1. Необычное дело

 
Дело было не в том, чтобы поймать известного

всем монстра. Дело было в том, чтобы убедить его
заложников, что они сами держат в руках ключи
от своей клетки.

Город задыхался в тумане, и мой офис на седьмом этаже
был похож на островок в молочном море. На такие остров-
ки обычно и приплывают те, кто потерял все ориентиры, кто
окончательно сбился с курса. Её звали Татьяна. Она вошла
не как проситель, а как эксперт, который принёс на анализ
самый сложный случай в своей практике. В её глазах не было
страха – только холодная ясность диагноста, знающего бо-
лезнь в лицо. Она молча положила на стол папку.

– Детектив, – начала она без предисловий, – я веду дело
о серийном преступнике. Его имя – Алкоголизм.

Я усмехнулся.
– Этот парень у всех на слуху. Его почерк известен: он

проникает в дом и медленно отравляет всё, к чему прикаса-
ется, – разрушает карьеры, крадёт сбережения, убивает лю-
бовь. Что нового вы хотите мне рассказать? Что полиция
бессильна?

– Полиция, врачи, общество – все видят только его, – кив-
нула Татьяна. – Они смотрят на разбитые бутылки, на скан-



 
 
 

далы, на сломанные жизни и говорят: «Вот он, преступник».
Но они не видят главного. У него есть соучастник. Идеаль-
ный соучастник.

Она сделала паузу, давая словам впитаться в спёртый воз-
дух кабинета.

– Этот соучастник невидим. Он не оставляет отпечатков
пальцев. У него нет мотива в привычном понимании: ни де-
нег, ни ревности, ни мести. Он играет в другую игру, а его
оружие – чрезмерная забота и надежда. Психологи называют
его «Созависимость».

Тут дело стало интересным. Я всегда знал, что самые опас-
ные преступления совершаются из «лучших побуждений».

– Рассказывайте, – я подался вперёд.
– Этот подельник живёт прямо в доме жертвы. Это же-

на, мать, муж, взрослый ребёнок… Он делает всё, чтобы
главный преступник никогда не попался. Он врёт начальни-
ку на работе, прикрывая прогулы. Отдаёт последние деньги,
чтобы заплатить долги. Успокаивает детей, говоря, что «па-
па просто устал». Он убеждает самого себя и всех вокруг,
что это не преступление, а просто «вредная привычка» или
«чёрная полоса».

Я видел эту картину сотни раз. Семья превращается в кон-
спиративную квартиру, где все работают на одного бандита,
сами того не осознавая.

– Выходит, – заключил я, – они строят вокруг него звуко-
непроницаемую стену. Смягчают ему каждое падение, не да-



 
 
 

вая почувствовать боль от удара о реальность.
– Именно! – В её глазах блеснул огонь. – Они думают, что

спасают его, а на самом деле мешают ему дойти до того дна,
от которого можно оттолкнуться. Они – его главная защита.
Но самое страшное не это.

– А что же?
– Дети, – выдохнула она. – Они растут на месте этого пре-

ступления. Они видят, как «любовь» становится синонимом
«контроля», «забота» – синонимом «жертвенности», а «се-
мья» – синонимом «тайны». Соучастник, сам того не желая,
вербует их. Он готовит их к тому, чтобы в будущем они ли-
бо стали такими же, либо нашли себе партнёра, с которым
можно будет повторить тот же сценарий. Это преступление,
передающееся по наследству.

Она откинулась на спинку стула. Вся информация была
на столе.

– Так в чём ваш план, Татьяна? – спросил я. – Устроить
облаву на Алкоголизм невозможно. Он слишком силён, пока
у него такая поддержка в тылу.

– План в том, чтобы лишить его поддержки, – твёрдо ска-
зала она. – Нужно разоблачить соучастника. Нужно, чтобы
семья перестала быть его укрытием. Чтобы близкие начали
«выздоравливать» первыми. Перестали играть роль подель-
ников и спасать преступника от последствий. Только тогда,
оставшись один на один со своими деяниями, он, возмож-
но, захочет измениться. Это единственный способ разорвать



 
 
 

цепь. Спасти не только его, но и будущее детей.
Она встала. В тумане за окном забрезжил слабый свет. Де-

ло было не в том, чтобы поймать известного всем монстра.
Дело было в том, чтобы убедить его заложников, что они са-
ми держат в руках ключи от своей клетки. А это, как извест-
но, самая сложная работа в нашем проклятом городе.



 
 
 

 
Глава 2. Досье на Соучастника

 
Созависимость всегда выбирала страх. Это

было её главное оружие и её главная валюта.

Папка Татьяны лежала на столе, и её содержимое было хо-
лоднее, чем сталь пистолета. Это был не просто отчёт. Это
была карта, нанесённая на душу, карта места преступления,
которое не имело чётких границ.

Первый параграф досье гласил: «Пострадавшие».
Я всегда знал, что у таких преступников, как Алкоголизм,

есть то, что копы называют «зоной поражения». Пуля, выпу-
щенная в одного, рикошетом бьёт по всем, кто стоит рядом.
В докладе была цитата какого-то сатирика: «Пьёт-то один,
а голова болит у всех». В нашей конторе это звучит проще:
стрелок один, а ранены все.

Жена, муж, родители, дети  – они не  просто свидете-
ли. Они становятся жертвами второго порядка, втянутыми
в эпицентр взрыва. Они начинают дышать отравленным воз-
духом и не  замечают, как яд проникает в их собственную
кровь. Татьяна дала этому отравлению имя, которое я уже
слышал: Созависимость. Это был псевдоним того самого
Идеального Соучастника.

Следующий раздел досье назывался: «Мотив Соучастни-
ка».



 
 
 

На первый взгляд, всё просто. Соучастник не был зависим
от бутылки. Его наркотиком был сам преступник: его настро-
ение, его поведение, его следующий шаг. Это была та же са-
мая игла, та же самая ломка, только вместо вещества – дру-
гой человек.

Любой коп из участка по бытовым делам скажет вам, что
есть разница между надёжным напарником и заложником,
страдающим стокгольмским синдромом. Напарник даёт те-
бе чувство безопасности. Заложник живёт в вечном страхе.
И Созависимость всегда выбирала страх. Это было её глав-
ное оружие и её главная валюта.

В деле был перечислен весь арсенал:
Страх перед неизвестностью: «Что будет, если я пере-

стану его прикрывать?»
Страх перед реальностью:  «Если я признаю, насколько

всё плохо, мир рухнет».
Страх потерять семью: «Да, это ад, но это мой ад, и я

не хочу остаться один».
Страх перед худшим: «Каждый звонок может быть

из морга».
Этот страх был заразен. Он просачивался сквозь стены

и отравлял всё вокруг: работу, дружбу, мечты. Соучастник,
пытаясь контролировать одного преступника, терял кон-
троль над всей своей жизнью.

И тут я дошёл до главной улики. До той страницы, на ко-
торой Татьяна жирным шрифтом вывела: «Признание».



 
 
 

Правда, которую она излагала, была убойной. Как пуля
с  разрывным наконечником. Она утверждала, что именно
Соучастник, этот преданный, любящий, жертвенный член
семьи, своими собственными руками саботирует любое воз-
можное исцеление. Именно он строит в доме такие баррика-
ды из жалости и контроля, через которые не прорваться ни
одному врачу, ни одному шансу на спасение.

Она писала: «Я сама прошла через этот шок  –
осознание, что моя „помощь“ была не  спасательным
кругом, а камнем, который тянул его на дно. И чтобы
дать ему шанс, я должна была сначала перестать быть
его Идеальным Соучастником».

Это было чистосердечное признание. Она сама была та-
ким соучастником. Она знала всю эту кухню изнутри.

Я закрыл досье. Картина прояснялась. Чтобы остановить
главного преступника, нужно было сначала арестовать его
подельника. А самая сложная часть этой работы заключалась
в том, что подельник не знал, что он преступник. Он был
уверен, что он – герой.

Это дело становилось всё сложнее и запутаннее. И мне это
нравилось.



 
 
 

 
Глава 3. Досье на Подозреваемого

 
Это был больше не  человек, управляющий

привычкой. Это была привычка, управляющая
человеком.

Прежде чем говорить об Идеальном Соучастнике, нужно
было изучить главного фигуранта. Его звали Алкоголизм,
но на улицах у него было много имён: «Расслабон», «Празд-
ник», «Снятие стресса». Он был мастером маскировки.

Я начал с изучения среды его обитания. Этот город про-
гнил насквозь. Здесь отрава продавалась на каждом углу под
яркими вывесками, была частью культуры, частью ритуала.
Бокал на Новый год, стопка на дне рождения – в этом горо-
де каждый был немного соучастником, каждый хоть раз жал
руку этому преступнику. Это делало его почти невидимым.
Он прятался у всех на виду.

В досье Татьяны было чёткое разделение, которое копы
называют «эволюцией преступника».



 
 
 

 
Стадия 1: Уличный Игрок

(Бытовое пьянство)
 

На этом этапе он ещё не был профессионалом. Он был
любителем, уличным игроком, который думал, что контро-
лирует ситуацию. Он выходил на дело по особым случаям:
праздники, встречи с подельниками или когда жизнь прижи-
мала к стенке. Он использовал яд, чтобы «расслабиться» или
«уйти от реальности».

Ключевая улика этой стадии: наличие выбора.  Иг-
рок ещё мог отказаться от «дела», мог сказать «нет» пред-
ложенной дозе. Он стоял на краю болота, заигрывал с ним,
но ещё не увяз окончательно. Но именно эти игроки – глав-
ный кадровый резерв для большой мафии. Особенно моло-
дёжь. Они ступали на эту тропу так легко, не замечая, как
трясина засасывает их всё глубже.

Между уличным игроком и настоящим убийцей была тон-
кая, едва заметная грань. Однажды переступив её, пути на-
зад уже не было. И вот здесь начиналась вторая стадия.



 
 
 

 
Стадия 2: Профессиональный

Убийца (Алкоголизм)
 

Это было уже совсем другое дело. Не «распущенность»,
не «дурная привычка». То, что было «выбором», станови-
лось приговором. Татьяна называла это просто  – Болезнь.
Зависимость.

На этой стадии подозреваемый терял контроль. Он стано-
вился рабом своего ремесла. Яд был ему нужен уже не для
куража, а как воздух. Физически и психологически. Теперь
он не выбирал, идти на дело или нет. Приказ поступал из-
нутри, и он подчинялся. Как было записано в свидетельских
показаниях, «он чувствовал, что пропадает, но остановиться
не мог». Это был больше не человек, управляющий привыч-
кой. Это была привычка, управляющая человеком.

В конце досье шёл оперативный бюллетень для «граждан-
ских». Список примет, по которым можно было опознать то-
го, кто попал в ловушку:

Сломанный тормоз: Он больше не может остановиться.
Побочный ущерб: Ловушка начинает разрушать всё во-

круг – работу, семью, доверие.
Слепое пятно: Он сам не видит капкана и будет до по-

следнего доказывать, что свободен.
Татьяна давала чёткую инструкцию: если вы видите эти

признаки, не будьте наивны. Не пытайтесь вести расследо-



 
 
 

вание в одиночку. Обратитесь к экспертам. И не к одному.
Соберите несколько мнений.

Профиль подозреваемого был ясен. Он был не просто зло-
деем. Он был больным, одержимым маньяком, который по-
терял власть над собой. И знать это было необходимо, по-
тому что нельзя помочь заложнику, если ты не понимаешь,
с каким чудовищем имеешь дело.



 
 
 

 
Глава 4. Оперативная сводка

 
Это был не  просто перечень симптомов. Это

был ордер на арест.

У  каждого хищника есть свои тропы, а  у  каждого се-
рийного убийцы – свой почерк, свой ритуал. Папка, кото-
рую разложила передо мной Татьяна, была не просто пси-
хологическим портретом. Это был детальный протокол его
*modus operandi*, двенадцать улик, которые он всегда остав-
лял на месте преступления. Инструкция для агента, работа-
ющего под прикрытием в самом сердце вражеской террито-
рии.

1. Одержимость. Преступник захватывает мысли своей
жертвы. Он создаёт в её голове штаб, откуда транслирует од-
ну и ту же мысль: «Выпить». Работа, семья, планы – всё от-
ходит на второй план. Главной миссией становится поиск по-
вода, компании, возможности. Копы называют это «навязчи-
вой идеей». В нашем деле это первый признак того, что кон-
троль над территорией перехвачен.

2. Укрепление позиций (рост толерантности).  Пре-
ступник становится сильнее. То, что раньше сбивало жерт-
ву с ног, теперь лишь слегка её пошатывает. Ему требуется
всё больше яда, чтобы достичь нужного эффекта. Некоторые
жертвы гордятся этим, хвастаясь: «Выпил полбутылки и ни



 
 
 

в одном глазу!». Они думают, это признак силы. На самом
деле, это признак того, что враг уже построил внутри кре-
пость и укрепил её стены.

3. Сломанный предохранитель (потеря контроля).
Это точка невозврата. Жертва планирует провести неболь-
шую разведку – выпить рюмку-другую. Но после первой же
«запальной дозы» у неё срывает предохранитель. План летит
к чёрту. Начинается полномасштабная операция, которая за-
канчивается, только когда кончаются боеприпасы или когда
боец падает лицом на стол. Контроль полностью утрачен.

4. Стёртые плёнки (провалы в памяти). Преступник
заметает следы. Утром жертва просыпается на  месте пре-
ступления и не помнит финала. Как попал домой? Где клю-
чи? Куда делись деньги? Важные фрагменты «плёнки наблю-
дения» стёрты.

5. Отключённая сигнализация (потеря рвотного ре-
флекса). Организм – это крепость с собственной системой
защиты. Яд – это вторжение. Рвота – это сирена и попытка
вышвырнуть врага за ворота. Но преступник достаточно хи-
тёр, чтобы со временем перерезать провода. Сигнализация
отключается. Яд может поступать беспрепятственно, и кре-
пость больше не бьёт тревогу.

6. Работает быстро. Он не ценитель. Не смакует. Ему
нужен результат. Яд поглощается быстро, залпом. Задача –
как можно скорее доставить отраву в мозг и отключить со-
знание. Это не дегустация, это спецоперация.



 
 
 

7. Работает в одиночку. Когда-то ему нужна была ком-
пания для прикрытия. Теперь маски сброшены. Ему не нуж-
ны свидетели. Важен лишь процесс. Преступление становит-
ся интимным, личным. Особенно часто так работают жен-
щины, скрывая своё дело от посторонних глаз.

8. Яд под видом лекарства. Самый циничный трюк.
Преступник убеждает свою жертву, что он – панацея. Лекар-
ство от стресса, снотворное, обезболивающее, антидепрес-
сант. Он становится универсальной отмычкой от всех две-
рей, хотя на самом деле он их не открывает, а взламывает.

9. Создание тайников. Как любой профессионал, он за-
ботится о запасах. В доме появляется «заначка». Бутылка,
спрятанная в известном только ему месте. Это его арсенал
на случай осады. Гарантия того, что он не останется без ору-
жия.

10. Импульсивные налёты. Он больше не  работает
по расписанию. Ему не нужен повод вроде праздника. Он на-
носит удар, когда ему вздумается, срывая все планы. Жерт-
ва сама не ожидала, что сегодня будет «дело», но оно случи-
лось.

11. Контроль над эмоциями. В трезвости жертва по-
давлена, раздражена, мир окрашен в серые тона. Но при од-
ной лишь возможности получить дозу настроение резко ме-
няется. Появляется энергия, блеск в глазах, оживление. Это
верный знак: кукловод снова взял в руки нити.

12. Полное отрицание. Главный козырь. Когда его при-



 
 
 

пирают к стенке, он включает своего лучшего адвоката – са-
му жертву. Человек будет яростно отрицать проблему, защи-
щать своё право на яд, оправдывать каждый свой шаг. Он
становится пресс-секретарём собственного палача.

Я отложил список. Это был не просто перечень симпто-
мов. Это был ордер на арест. Если хотя бы несколько из этих
улик были налицо, сомнений не оставалось. В доме орудовал
профессионал. И действовать нужно было немедленно.



 
 
 

 
Глава 5. Операция «Взлом»

 
Пока у  врага нет имени, он  – непобедимый

призрак. А значит, и воевать не с кем.

Я перевернул страницу. Досье перешло от описания про-
блемы к плану действий. На полях было нацарапано: «Опе-
рация: Взлом». И это было чертовски точное название. Ведь
главный подозреваемый, Алкоголизм, выстроил вокруг себя
идеальную защитную систему, а её ядром был сам человек,
которого он захватил.

Вопрос стоял ребром: как проникнуть в  крепость, если
главный охранник – это и есть пленник, убеждённый, что за-
щищает свой дом?

Прямой штурм был обречён на провал. Любая попытка
«заставить» его лечиться натыкалась на глухую стену отри-
цания – всё равно что ломиться в бронированную дверь. Та-
тьяна предлагала действовать хитрее. Не штурмовать, а ис-
кать уязвимости в системе.



 
 
 

 
Протокол действий

 
1. Вербовка союзников. В  одиночку эту крепость

не взять. Первым делом нужно было найти тех, кто знает ко-
ды доступа, – специалистов. Наркологов, психологов. Их за-
дача – провести разведку и дать тебе «чистый» канал свя-
зи. Рассказать, какие слова-ключи использовать, а какие, на-
оборот, активируют сигнализацию. Они должны были соста-
вить план проникновения, учитывая уникальную архитекту-
ру твоего конкретного случая.

2. Прекращение внутренней войны. Самая большая
уязвимость любой обороны  – разлад в  рядах защитников.
Пока семья была полем битвы, где каждый действовал сам
по себе, крепость была неприступна. Нужно было собрать
военный совет. Усадить всех за один стол – супругов, взрос-
лых детей, родителей – и заключить пакт. Прекратить взаим-
ные обвинения и выработать общую стратегию. Выступить
единым фронтом. Без этого любая операция была обречена.

3. Разоблачение «Большого Секрета».  Главным паро-
лем, который давал доступ ко всей системе, было молчание.
Алкоголизм – это всегда Большой Секрет семьи. Преступле-
ние, которое все видят, но о котором не принято говорить
вслух. Его прячут от соседей, от коллег, от самих себя. Этот
заговор молчания – как толстый слой тумана, в котором пре-
ступник чувствует себя невидимым.
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