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Аннотация
Варвара Петровна – консьерж в обычной многоэтажке. Она

знает все секреты своего подъезда. И не только те, что скрывают
жильцы. Помимо людей, здесь обитают другие – неприкаянные
души, тихие эхо прошлого и сущности, жаждущие тепла.

Её серая кошка Маркиза – не просто питомец. Она хоку,
древний дух-хранитель, стоящий на страже границ между
мирами.

Их будни – это вечерние обходы, разговоры с дворником и
тихая война с незримым, что прячется в трещинах реальности.
Война, где ставкой может стать душа пропавшего ребёнка или
покой целого дома.
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Та, кто видит души

 
Варвара Петровна прикрыла дверь своей каморки, отго-

раживаясь от вечерней суеты подъезда. Работа консьержем
в многоэтажке была не самая простая, но она привыкла. Ей
всегда в это время суток было немного не по себе.

Днём всё было привычно и предсказуемо, ночью воцаря-
лась глубокая тишина, а вот в подвешенном, сумеречном со-
стоянии мира таилась непонятная тревога. Пора было делать
вечерний обход.

Она взяла на руки серую, полосатую кошку Маркизу и
двинулась к лифту. Обход всегда начинался с крыши. Семна-
дцатый этаж, шестнадцатый, пятнадцатый… На каждом она
заглядывала в закоулки, проверяя, всё ли спокойно.

В своём подъезде она чувствовала присутствие чего-то чу-
жого, неприкаянного. Одинокое эхо, доносящееся с восьмо-
го этажа, и тяжёлый взгляд пустоты – с пятнадцатого. Обыч-
но они не доставляли хлопот, словно застыв в вечном ожи-
дании.



 
 
 

Возле пятнадцатого этажа Варвара Петровна инстинктив-
но крепче прижала к себе кошку. Сегодня, однако, всё бы-
ло тихо. Спустившись вниз, она уже собиралась вернуться в
свою каморку, как увидела дворника Тимура. Мужчина был
угрюмым, но неизменно вежливым.

«Добрый вечер, Варвара Петровна,  – произнёс он, чуть
склонив голову. – Вас одна женщина ищет. Показать ей до-
рогу?»

«Покажите, Тимур Олегович, – вздохнула Варвара. – Мне
бояться нечего».

Тимур вскоре привёл даму лет пятидесяти, в дорогом, но
поношенном пальто. Лицо у неё было благородным, но из-
мученным, с тёмными кругами под глазами.

«Вот, четвёртый подъезд, а вот консьержка. Варвара Пет-
ровна», – представил Тимур и растворился в сумерках.

«Здравствуйте, – женщина нервно сжала сумочку. – Я Ла-
риса Викторовна. Очень приятно».

Едва Тимур скрылся, как у визитерши дрогнул подборо-
док, и из ридикюля появилась потрёпанная фотокарточка.
Оказалось, кто-то пустил слух, что Варвара – гадалка. Это
была неправда. Она умела многое, но никогда не торговала
этим.

Лариса Викторовна, рыдая, рассказала, что четырнадцать
лет назад пропал её младший брат. Она исходила все инстан-
ции, обошла всех ясновидящих Москвы. От одних слышала
бред, от других – леденящую душу правду, но мальчика так



 
 
 

и не нашла.
Варвара отодвинула протянутую фотографию, даже не

взглянув на неё. От карточки веяло холодом, тем осенним
холодом, что бывает в погребе, когда на улице ещё тепло.
Но женщина была настойчива, умоляла, пыталась встать на
колени прямо на полу подъезда. Варвара, сжавшись внутри,
остановила её и, так и не согласившись, взяла втиснутую в
руку визитку.

Всю ночь она не спала. Прислушивалась к звукам за
стеною. Холод от той фотографии проник глубоко внутрь.
Утром она набрала номер.

«Приезжайте», – коротко сказала она.
Лариса Викторовна появилась через час. Варвара молча

вышла ей навстречу.
«Идёмте».
Они поднялись на лифте до восьмого этажа. Варвара толк-

нула тяжёлую дверь на лестничную клетку.
«Идёмте. Вот сюда».
Люди не видят того, что скрыто. Кроме тех редких случа-

ев, когда тайное само хочет быть узнанным. Очень хочет.
Лариса Викторовна замерла, а потом из её груди вырвался

сдавленный, нечеловеческий звук.
«Серёженька!»
Так его звали. Лица у них были удивительно похожими,

хотя сквозь грим слёз и возраста это было разглядеть непро-
сто.



 
 
 

«Серёженька!» – снова крикнула она, и в её голосе была
вся боль этих четырнадцати лет.

Неприкаянная душа. Мистика, рассказы, городские ле-
генды

Она видела его, и видела сквозь него, и понимала всё.
Прошло несколько секунд – пять, семь, – прежде чем созна-
ние приняло невыносимую реальность.

Юноша не мог прикоснуться к сестре. Он лишь исступ-
лённо целовал собственные пальцы, посылая ей воздушные
поцелуи. Раз, другой. А потом начал таять, словно дымка.

«Он обрёл покой, – тихо пояснила Варвара. – Теперь от-
петь надо. Он очень хотел успокоиться. А без вас не мог».

Лариса Викторовна, вся в слезах, лишь кивала, не в силах
вымолвить ни слова. Она просто верила. Позже, выйдя на
улицу, она будет долго спрашивать себя, не сошла ли с ума.
Но закажет панихиду. Обязательно закажет.

Варвара уже хотела увести её, как вдруг краем глаза заме-
тила движение чуть выше. На пролёте, ведущем с пятнадца-
того этажа, покачиваясь, стояла тень. Она никогда не поки-
дала своего места. А теперь от неё веяло такой немой яро-
стью, что у Варвары похолодело внутри.

И тут лампочка прямо над их головами взорвалась с сухим
щелчком. Лариса Викторовна вскрикнула. Ещё одна лампоч-
ка разбилась этажом выше. Потом ещё. Тень, удовлетворён-
ная, отступала вверх. Холодная волна страха накатила на
Варвару.



 
 
 

«Это… это так бывает, – с трудом выдавила она, беря под
руку ошеломлённую женщину. – Идёмте к лифту. Идёмте».

У выхода Ларисе Викторовне стало плохо. Лицо побелело,
ноги подкосились. Варвара успела поддержать её и крикнуть
Тимуру, тот моментально вызвал «скорую». Помощь прие-
хала удивительно быстро – уже через несколько минут ма-
шина была у подъезда. Женщине сделали укол, бережно по-
грузили в салон и увезли.

А Варвара осталась стоять в подъезде, чувствуя, как дро-
жат её руки. Она поняла: тень, обитавшая на пятнадцатом
этаже, тоже была неприкаянной душой, и её ярость была вы-
звана горькой завистью. Варвара помогла одной душе обре-
сти покой, а эта осталась в одиночестве, запертая в своих
страданиях.



 
 
 

Она взяла на руки серую Маркизу, прижала к груди тёп-
лый, мурлыкающий комочек и снова поехала на лифте. На
семнадцатый. Потом пошла пешком, спускаясь этаж за эта-
жом. Лампочки были разбиты на десятом, на двенадцатом,
на тринадцатом… На пятнадцатом этаже Варвара останови-
лась
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