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Аннотация
Главная героиня Эмма, уставшая от городской суеты, решает

сменить обстановку и становится смотрителем заброшенного
маяка на побережье Атлантического океана. Там она находит
покой и гармонию с самим собой, но внезапно её жизнь меняется
с появлением таинственного мужчины Керро, потерпевшего
кораблекрушение неподалёку от берега.

Между героями возникает чувство глубокой привязанности,
превращающееся в любовь. Однако обстоятельства вынуждают
Керро покинуть Эмму, оставив её одну в непростом положении.
Вскоре девушка обнаруживает, что беременна, и оказывается
перед серьёзным жизненным выбором.

Книга рассказывает о сложных отношениях, поиске
собственного предназначения и принятии ответственности за
свои решения. История наполнена романтикой, драматизмом и
жизненными уроками, затрагивая тему одиночества, выбора и
важности настоящей любви.



 
 
 

Яна Ковальская
Колыбельная
старого маяка

«Мы склонны скорее влюбляться не в самого человека,
а в его отношение к нам. По той же причине перестаем
любить»…

В давние-давние времена жили в одной деревне старик со
своею старухой. Были они очень старыми, ходили медленно,
с трудом, но жили очень дружно, во всём помогали друг дру-
гу.

Каждый вечер старик со старухой садились у печи и, гре-
ясь у огня, общались, вспоминали о прошлом, рассуждали о
настоящем, и мечтали о будущем.

– Совсем немощные стали мы, муж мой, – проскрипела
старуха, глядя на старика уже плохо видящими глазами из-
под морщинистых век. – Стена вон уже рушится, крыша
уж год протекает, а сил залатать уже нет…

– Худая крыша – не самое страшное, жена, – прохрипел
старик, кашляя через слово.  – Куда худее то, что жить
нам, жена моя, осталось совсем немного…

– Вот бы мы снова стали молодыми, как в прежние вре-
мена.



 
 
 

– Твоя правда, жена моя, – старик взял морщинистые
руки старухи в свои, – или пожить нам ещё хоть чуток.

Как-то старик отправился в лес за хворостом. Теплое
сентябрьское солнышко согревало землю перед долгими хо-
лодными месяцами. Собрав сушняка на растопку, тот за-
метил под деревцем молоденькие грибочки. Старуха его гри-
бочки очень любила! Не сдержался старик, собрал несколь-
ко, спрятав те по карманам, и направился домой. Но хво-
рост был тяжелым, давил на спину, отчего старик шел еще
медленнее обычного. Зрение его с возрастом подводить ста-
ло – знакомая местность вдруг показалась ему чужой. А
потом он понял – заблудился! День клонился к вечеру, солн-
це грело сильнее, и старику захотелось пить.

– Вот бы сейчас испить глоточек воды, – прохрипел ста-
рик, не в силах разогнуться под весом хвороста. Вокруг лишь
густые деревья, всюду зелень, зелень…

Не сворачивая с пути, старик услышал где-то поблизо-
сти журчание воды. Он так воодушевился! Пробрался че-
рез густые заросли, видит – прямо перед ним целое озерцо
кристально чистой холодной воды. Старик бросился к нему,
опустился пред ним на колени и жадно начал пить воду, за-
гребая её морщинистыми ладонями.

– Ох, какая вкусная водица! Никогда в своей жизни такой
вкусной воды не пил!

Старик от радости чуть не заплясал. По дороге домой
он заметил, как легче ему было идти, ноги словно обрели



 
 
 

силу, а спина будто перестала болеть. Ну что за волшебная
водица!

Невдомёк было старику, что водица та и правда была не
обычной, а волшебной. А испил он её не просто в роднике, а из
молодильного озера. Потому к дому вернулся не немощный
старик, а добрый молодец. Старуха, увидев его, испуганно
вскрикнула, всплеснув руками.

– Старуха моя! Я грибочков тебе принес, посмотри, – ра-
достно произнёс старик, входя в дом.

– Ох, да что же такое делается?! – лепетала старуха,
глядя на ворвавшегося в дом молодого парня. – Кто же ты
такой?

– Ты что, старая, совсем зрение потеряла? – удивился
старик, глядя на жену свою.

– Ничего я не потеряла! Дурачить меня вздумал? – ста-
руха рассердилась, хватаясь за кочергу, что около печи сто-
яла.

– Ты, видно, утомилась, душа моя, – произнёс старик, пы-
таясь успокоить жену свою. – Тебе бы прилечь…

Ничего не понимал старик, что приключилось с его ста-
рухой.

– Не хочу я отдыхать, – ответила ему жена. – Отвечай
мне: кто ты?

– Муж я твой, – возмутился старик, – что, не узнаешь
меня?

– Да какой ты мне муж? – удивилась старуха. – Ты же



 
 
 

мне во внуки годишься!
– Кто? Я? – не понимал старик, рассеянно глядя на ста-

руху. Та подошла ближе да давай приглядываться к гостю.
– И впрямь, одежда старикова… – прохрипела старуха,

вглядываясь к лицо, – да и голос его… а лицо… как у мужа
моего в молодости… Батюшки!

Старуха воскликнула и запричитала. Подхватил её муж
под руки, усадив на лавку. Недомогло старику. Подбежал он
к корытцу с водой, заглянул в отражение и удивился. На
него смотрел совсем молодой парнишка!

– Жена моя, вот-таки дела! – воскликнул юноша, подбе-
жав к старухе. – Знаю я, что приключилось со мной. Сего-
дня в лесу заплутал я и нашел озеро одно волшебное. Выпил
немного водицы я да мигом помолодел!..

– А что было дальше, мам? – поинтересовалась девочка,
выглядывая из-под одеяла. Её мама сидела на краю крова-
ти, читая той книгу под тусклым светом горящей на тумбоч-
ке свечи. Книга в руке мамы закрылась, та бросила печаль-
ный взгляд в окошко, за которым бушевало бескрайнее мо-
ре. Был уже поздний час, а за окном – непроглядная тьма,
и только шум волн окружал высокий старый маяк на берегу
моря. – Что же там дальше было?

–  Я не знаю, солнце моё,  – призналась девушка, глядя
на старый томик сказок, в котором отсутствовала половина
страниц, да текст поплыл местами от грязи и влаги. – Но мы



 
 
 

можем вместе придумать продолжение.
–  Я хочу, чтобы сказка закончилась хорошо,  – девочка

протянула к маме руки, желая обнять. Русоволосая девушка
обняла дочку, аккуратно ложась сбоку на узкую кроватку. –
Пусть старуха тоже помолодеет. Тогда они смогут быть вме-
сте.

Молодая мама гладила дочку по волосам, прижимая её к
груди словно самый редкий и ценный бриллиант. Буря за ок-
ном вовсю шумела, страшила и пугала: пред стихией чело-
век был бессилен. Но на душе девушки штиль.

– Верно, солнце. Они будут счастливы, – шептала девуш-
ка, убаюкивая ребенка. – У этой сказки хороший конец. Раз-
ве может быть иначе?

~`~
Эмма жила среди вечного грохота волн и сурового хо-

лодного ветра. В штате Мэн довольно суровый климат, если
жить на берегах заливов атлантического океана. Работать на
маяках в таких условиях было испытанием, особенно, для
молодой девушки. Вечный шум прибоев со временем ста-
новился чем-то обыденным, море уже не вызывало прежне-
го ужаса. Но Эмма со своими страхами и не боролась. Уже
просоленные от океана волосы стали жесткими как солома и
не поддавались никакой укладке, а обветренные и треснутые
губы вызывали боль. Работа для самых настоящих мужчин,
которым Эмма не была. Она работала смотрителем маяка



 
 
 

уже почти год, возвращаясь на большую землю лишь на пару
месяцев. Работа вахтовым методом была удобна и приятна
по оплате. У девушки была семья; где-то там, в Бостоне у
нее остались родители и младшая сестра, друзья, знакомые,
бывшие коллеги и одногруппники. А здесь лишь два верных
друга: осторожность и решительность, – качества, помогав-
шие ей по жизни двигаться вперёд.

Сам маяк был старым, построенным еще во время второй
мировой. Его не раз ремонтировали, красили, приводили в
порядок. Эмма не была требовательной. Сбежав из мегапо-
лиса, девушка мечтала об уединении. Маяк был её крепо-
стью, её новым домом. Вокруг лишь море. Страшное, бес-
крайнее, бушующее… Климат в штате Мэн был холодным,
влажным. Теплая одежда, сапоги и перчатки, рация да сиг-
нальный пистолет – у неё было всё, и не было ничего. Связь,
интернет… Всё это осталось где-то там, на задворках про-
шлой жизни. Отныне каждый день – испытание и выжива-
ние. Каждый месяц к ней прилетал на небольшом вертолёте
«потовый голубь» – Джеймс. Они познакомились в первый
её рабочий день, сейчас она могла назвать его своим дру-
гом. Мужчина, которому было уже чуть меньше шестидеся-
ти, привозил ей продукты, топливо, медикаменты, одежду и
всё, что смотрительница маяка заказывала. Бывало, она пла-
тила ему, чтобы тот привёз сюда что-то, что компания не
оплачивала. Например, семена растений или удобрения для
её небольшого огорода – буквально двух грядок, или книги,



 
 
 

журналы, комиксы. Жить без гаджетов было сложно – связь
была настолько плоха, что её фактически не было, интернет
– что-то на грани фантастики. Вся жизнь молодой девушки
– море, физическая работа и бесконечное одиночество.

Каждое возвращение домой Эмме давалось тяжело. Роди-
тели не понимали её рвения к уединению, косились, шепта-
лись за спиной. Сестра говорила в лицо: «Ты проживаешь
впустую лучшие года своей жизни. Ты живешь в-п-у-с-т-у-ю.
Друзья? Парень? Хобби? У тебя вообще что-то есть? У тебя
ничего нет, Эмма». Было ли обидно ей? Не особо. Она пони-
мала, как выглядела со стороны. Ей исполнялся осенью уже
двадцать седьмой год, у неё не было выстроенной карьеры,
широкого круга общения, установленных социальных кон-
тактов, семьи, детей. Было лишь море, работа, одиночество.
Была лишь она.

Эмма сбежала от всего и ото всех. Она была свободна от
чужих ожиданий, занимаясь медитативной монотонной ра-
ботой. Сентябрь сквозил холодным влажным ветром, застав-
ляя кутаться в старую потертую куртку, спускаясь вниз по
железной и скрипящей лестнице. Генератор на самом ниж-
нем этаже снова заглох. На этой старой портативной элек-
тростанции держалось всё, но тот требовал слишком много
бензина, отчего девушка проверяла уровень топлива и зали-
вала его ежедневно. Приходилось вести тетрадь учёта, пере-
давая данные Джеймсу, прилёт которого она всегда ждала
с нетерпением. Мысли крутились лишь о работе и выжива-



 
 
 

нии. Лишь только вечерами Эмма могла отвлечься, крутя на
старом проигрыватели диски с фильмами. Небольшой пор-
тативный телевизор она привезла когда-то с собой, тот пусть
уже и был б/у, но четкая цветная картинка не переставала
радовать глаза. Он словно упоминание о её жизни до маяка,
такой близкой и такой далёкой.

Диск с документальными историческими фильмами был
просмотрен не единожды, но всегда вызывал тёплые чувства
где-то там в груди. Она любила читать и узнавать что-то но-
вое, чем и занималась в свободное время. Джеймс привозил
ей новые фильмы да книги. Не это ли было идеальной жиз-
нью?

–  Когда в следующий раз планируешь возвращаться на
землю? – поинтересовался Джеймс, пока Эмма заваривала
на двоих растворимый кофе. Другого не было. Настоящий
кофе из заведений оказался одной из тех вещей, по которым
девушка страшно скучала. – Ты можешь отдыхать целый ме-
сяц, отработав тут три, да?

– Всё так, – ответила Эмма, – но возвращаться я не хочу.
Знаешь же, что мне по факту и не к кому.

– Грустно, дочка, в твоем возрасте так жить, – покачал го-
ловой посыльный, громко отпивая горячий напиток. – Но ес-
ли вдруг надумаешь, приезжай к нам погостить. Глория бу-
дет рада тебе, знаешь же.

Джеймс улетел через час, будучи занятый другой рабо-
той. А маяк оставался всё таким же холодным, неприступ-



 
 
 

ным и затворническим. Эмма продолжила плыть по тече-
нию. К концу сентября она собрала с грядок последний уро-
жай, спрятав его в кладовку. Осень вошла в свои права. С са-
мой вершины маяка были видны где-то вдалеке окруженные
плотным лесом горы. Листва начала желтеть, красиво пере-
ливаясь разными оттенками от палевого до багряного. Эмма
любила осень только за атмосферу, за те моменты, в которых
она сидела около печи, читая книги, пила горячий чай или
кофе, пока за окном шёл протяжный дождь. У девушки была
особая гармония души: добрая, романтичная, уютно-согре-
вающая. Она во всем искала то, что транслировала сама.

Одним холодным октябрьским вечером, когда дни ста-
новились короче, и темнело уже к восьми, Эмма испуган-
но подскочила на месте от неожиданного жуткого грохота,
когда наводила порядок на своей маленькой кухоньке. Звук
был громким, пугающим, особенно на фоне бушующей сти-
хии. Будто это было крушение самого Титаника.

Но это не он. Всего лишь небольшое суденышко без назва-
ния и опознавательных символов. Эта небольшая посудина
прибилась к скалистому берегу, раз за разом ударяясь кор-
пусом об него так, что дно уже повредилось и начало пропус-
кать воду. Эмма была шокирована увиденным – подобное за
прошедший год она видела впервые. Она отбросила бинокль
и рванула вниз. Времени на то, чтобы по скалам спуститься
вниз, ушло много. Все мысли были об одном – пусть пасса-
жиры останутся живыми и дождутся помощи.



 
 
 

Уже приближаясь девушка заметила как судно накрени-
лось, а пассажир, мужчина, снесенный очередной волной,
что ударила по нижней скале, был отброшен к подножью.
Эмма растерялась на секунду, но вовремя отдернула себя,
ускоренно спускаясь к узкому куску суши, на котором ко-
му-то требовалась её помощь. Волны отступили, словно про-
пуская девушку и позволяя той спасти случайному незна-
комцу жизнь.

Путь обратно был сущим адом. Далеко не спортивная де-
вушка волокла потерявшего сознание мужчину на себе и по-
теряла кучу времени, решив вернуться по другому пути, бо-
лее легкому, но дальнему. Когда-то пройденные курсы пер-
вой помощи оказались действительно полезными. Она сиде-
ла около спасенного мужчины и долго рассматривала его по-
сле того, как уложила на старый диван и укрыла теплыми
одеялами. Огонь в печи издавал треск и согревал спальную
комнату, спасая от холода и шторма.

Мужчина, похоже, родился в рубашке. Очнувшись через
пару часов, уже поздней ночью, он успел рассказать о себе
немногое перед тем, как снова провалиться в сон. Его звали
Керро и ему сорок три, а еще с ним был еще один пассажир,
который выпал в море, будучи стертым с борта сильной вол-
ной. Вправлять перелом, фиксировать конечность для Эммы
было впервой, потому она вколола пострадавшему обезбо-
ливающее, стараясь помочь и спасти человека. Второго тру-
па на её маяке девушка бы не перенесла.



 
 
 

За окнами маяка непроглядная тьма и успокаивающее-
ся море. Спать совершенно не хотелось. Эмма сидела около
Керро и прислушивалась к его тихому и мерному дыханию.
Страх окутал её, сковал, давил. Она не знала, что будет даль-
ше, что вообще делать. Если бы здесь был Джеймс, то он мог
бы помочь. Но она одна. Снова.

~`~
Следующее утро началось с яркого солнечного лучика,

упрямо заглядывающего в окна маяка. Эмма, заснувшая в
кресле-качалке, отмахнулась от света, продолжая спать. Сон
её был прерывистым и нездоровым – заснуть получилось
лишь под утро, когда пульс мужчины был в пределах нормы.

Керро проснулся рано. Не в силах встать, он лежал под
грудой одеял, любопытно рассматривая своего спасителя.
Несмотря на сильную жажду (ирония судьбы для человека,
чуть не утонувшего в воде), он не смел прервать сон челове-
ка, спасшего ему жизнь. Тем более, сон молодой и отважной
девушки, которой, казалось, не было места на этом старом и
запущенном маяке. Она словно распустившийся цветок сре-
ди засохшей травы. Благодаря тому цветку он всё ещё был
жив, а вот Бернард – уже нет.
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