


 
 
 

Оксана  Бондаренко
Золотая птица

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72631318
SelfPub; 2025

 

Аннотация
Дима Агафонов – талантливый детский хирург, прекрасный

муж и отец. Но, получив внезапное повышение по службе,
ему приходится жертвовать всем – временем, семьёй, личным
счастьем. Всё это приходится не по душе его супруге Кате. Ей
настолько обидно за себя и за сына, что девушка решает уехать
вместе с мальчиком в другую страну. Там она знакомится с
обаятельным ирландцем Джонатаном, с которым у Кати много
общего. Герои становятся перед выбором – пойти по простому
пути и довериться чему-то новому или же пытаться сохранить
свой брак. Но сможет ли он выдержать испытание расстояниям,
обидами и чужими чувствами?

«Золотая птица»  – это история о любви, преданности и
сложном выборе. О том, как легко разрушить отношения, которые
строились годами, и как трудно их восстановить. О врачах,
которые спасают чужие жизни, но порой не в силах спасти свои
собственные. И о том, что иногда, чтобы удержать самое дорогое,
нужно просто отпустить.
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Вместо предисловия

 
«Не было бы счастья, да несчастье помогло». В детстве

меня эта пословица всегда вводила в ступор. Как это? Разве
горе может сделать кого-то счастливым? Но по мере взросле-
ния я и в своей жизни начала замечать, что некоторые слож-
ные ситуации в итоге приводили к положительную исходу −
результатам, выводам, иногда просто полезному опыту.

Так случилось и в больнице, где я провела со своим полу-
торагодовалым сыном десять дней. Для меня это был один
из самых тяжёлых периодов в моей жизни. Я никогда не за-
буду утро, когда моего кроху отняли у меня и понесли в
операционную на руках, а он смотрел на меня испуганны-
ми глазами, не понимая, что происходит. Я никогда не забу-
ду момент, когда через несколько часов его привезли привя-
занного бинтами к кушетке. Малыш был ещё под действи-
ем наркоза и стонал, а из крохотного тела торчало одновре-
менно пять различных катетеров. Я никогда не забуду после-
дующие несколько дней, когда мой обычно бодрый и весё-
лый мальчик, не вставал с кровати, ничего не хотел и только
смотрел на меня угрюмым взглядом.

Мне говорили, что я сильная, ведь за все десять дней я ни
разу не расплакалась. Они просто не видели, как отвернув-
шись в нашей палате лицом к стене, я в отчаянии кусаю губы.

Зато пока мы с сыном пребывали в больничном «заточе-



 
 
 

нии», каких только людей я не встретила, каких историй не
наслушалась. Каждый день я видела врачей и медсестёр за их
работой. Далёкий и непонятный мир детской хирургии был
у меня на расстоянии вытянутой руки. Мне как будто дали
немножко подсмотреть как живут врачи. Помимо персона-
ла я познакомилась со множеством других мам, слушала их
рассказы – смешные, грустные и такие, которые заставляли
восхищаться человеческой силой воли и духом.

Чтобы не сойти с ума и хоть как-то облегчить свои буд-
ни, я открыла телефон и начала печатать туда всё подряд –
свои впечатления, свои наблюдения и услышанные истории.
В итоге всё это так тесно переплелось между собой, что по-
лучилось одно большое произведение. В нём выдумано толь-
ко процентов десять, всё остальное это настоящие события.
Даже герои «срисованы» с реальных людей, у каждого есть
свой прототип, который я встретила в больничных стенах

Выходит, не случись с нами больницы, у меня бы не было
такого материала, и эта книга не появилась бы на свет. Но
знаете, читателям пожелаю всё-таки не попадать в больницы
− ни во взрослые, ни в детские. Здоровья вам и вашим близ-
ким.



 
 
 

 
Часть I. Дима

 
 

Глава 1
 

«Так, как она там написала? Три зелёных, два синих и
ещё три…Блин, забыл. Интересно, а в виде динозавра можно
найти? Хотя, нет. Шарик, в виде динозавра? Фигня какая-то.
Но Сашка бы точно оценил».

«Звяк-звяк-звяк», − отвлекло Диму от мыслей бряцанье
использованных инструментов об медицинский поднос. Это
медсёстры уже начали убирать помещение после очередной
операции.  Он же машинальным движением снял окровав-
ленные перчатки и одноразовый халат, подошёл к ракови-
не вымыть руки, поднял глаза на часы. Стрелки показывали
всего лишь начало третьего.

«А может заехать в книжный, да посмотреть какую-ни-
будь красочную энциклопедию? На кой чёрт ему эти шари-
ки, большой парень уже!» − с этими мыслями Дима поспе-
шил из операционной к себе в кабинет. У его сына сегодня
был день рождения и ему очень хотелось порадовать маль-
чишку чем-то необычным. Хотя бы тем, что папа вернётся
с работы вовремя.



 
 
 

***

Дима Агафонов работал детским абдоминальным хирур-
гом в местной больнице. Его врачебная карьера развивалась
очень стремительно. Правда, он сам не раз задавал себе во-
прос, благодаря чему это произошло – таланту или стечению
обстоятельств?

Когда заканчивал школу, сомнений о том, чтобы идти в
медицину не оставалось. Отец был неврологом, мать − пе-
диатром. Он вырос в окружении толстенных врачебных эн-
циклопедий, наглаженных халатов и запаха лекарств. Семью
Димы знали и уважали все в городе, поэтому самым пылким
желанием его юности было продолжить благородную врачеб-
ную династию. Юноша без труда поступил в столичный ме-
дицинский ВУЗ. Ради заветной профессии ему на десять лет
пришлось покинуть стены родного дома. Сначала шесть лет
на дневном факультете, потом два года ординатуры и ещё два
года практики в одной из бюджетных больниц. Он бы мог
продолжать и дальше строить карьеру в большом городе, но
обстоятельства сложились иначе. Отец сильно начал сдавать
по здоровью, поэтому молодой врач был вынужден вернуть-
ся в родной город. Но нельзя сказать, что Диму сильно это
расстроило. Жизнь в столице всегда была ему не по нраву –
много шума, суеты. Москва отнимала уйму энергии и сил,
а в профессии врача это были ключевые вещи. Вдобавок ко
всему, вернулся он не один, а с новоиспечённой супругой.



 
 
 

С Катей они познакомились, когда Дима сдавал выпуск-
ные экзамены. Будущая жена тогда была только на «эквато-
ре» своего обучения на дизайнера. Их роман сначала был
лёгким и ни к чему не обязывающим. Оба были погруже-
ны в учёбу и работу, поэтому совместно проведённое время
скорее казалось некой разновидностью отдыха, способом от-
влечься от трудовых будней. Общие знакомые говорили, что
«эти двое не пробудут долго вместе, хотя пара из них вышла
бы неплохая». Дима был невысокого роста и среднего тело-
сложения. Тёмно-русые волосы обрамляли открытое лицо с
тонкими чертами лица и голубыми глазами. Приятная внеш-
ность, благородная профессия в совокупности со скромно-
стью и серьёзностью, делали его особым объектом внимания
девушек. Но как не старались сокурсницы охмурить симпа-
тичного будущего хирурга, все попытки были тщетны. Со
всеми парень общался хорошо и по-дружески, но держал ди-
станцию. Друзья подшучивали над ним и делали ставки, ка-
кой же должна быть девчонка, которая покорит его сердце. К
их удивлению, его выбор пал на Катю, хотя внешне она ни-
чем особенным не отличалась от остальных его поклонниц.
Ростом с Диму, с пышным каре светлых волос и огромны-
ми ярко-зелёными глазами, которые же с первого же дня их
знакомства, смотрели на парня с восхищением и неподдель-
ным вниманием. В отличие от своего избранника, Катя была
весёлой, энергичной и лёгкой на подъём. Возможно, именно
поэтому ею заинтересовался будущий врач, ведь самому ему



 
 
 

этих качеств как раз и не доставало. Диму покорила в девуш-
ке эта взбалмошность и прямолинейность, Катя же наоборот
очень ценила Димину рассудительность и спокойствие. Он
был старше её на несколько лет, поэтому она в нём видела
некий образец профессионала в своём деле и просто хоро-
шего человека, к которому нужно стремиться.

Несмотря на эти различия, оба потом заметили, что у
них много общего. Им было хорошо вместе, поэтому расста-
ваться по окончанию очередных выходных становилось всё
сложнее. Следующий этап у них начался с зубной щётки, ко-
торую Дима как-то забыл в Катиной квартире. Вслед за щёт-
кой на ванной полке, среди изящных косметических баночек
девушки, поселился солидный станок для бритья и одеколон.
Когда Дима притащил с собой запасной комплект медформы
со словами − «На всякий случай пусть будет и тут», Катя не
выдержала и предложила съехаться.

Ребята уже вовсю готовились к скромной свадьбе и боль-
шому путешествию, когда от матери Димы начали поступать
тревожные звонки с робкими вопросами о возможности вер-
нуться. К тому же, в их местную детскую больницу требовал-
ся хирург, а зная Агафонова младшего и всю его семью, не
оставалось никаких сомнений, что мужчину примут на эту
должность с распростёртыми объятиями. Но Дима сомне-
вался. С одной стороны, он уже начал обустраивать свою се-
мейную жизнь здесь, в Москве, и наработал кое-какую прак-
тику, с другой стороны понимал, что жить в столице ему не



 
 
 

нравится, да и в провинциальном стационаре опыта можно
набраться больше и быстрее. Это здесь, в мегаполисе, ему
ещё несколько лет придётся быть в ролях третьего хирурга и
выполнять самые простые манипуляции, а в маленьком го-
роде выбирать не приходится, хороших специалистов мало.
И уж тем более тех, кто работает с детьми.

Сделать непростой выбор помогла Катя, завив, что за Ди-
мой готова ехать куда угодно. Работа дизайнера позволяла
работать удалённо из любой точки мира, а сдача квартиры,
подаренной ей когда-то родителями, давала и пассивный до-
ход и чувство финансовой безопасности.

Словно в подтверждение серьёзности своих чувств, почти
сразу после переезда Катя забеременела и подарила мужу сы-
на Сашку. С малых лет мальчик был окружен помимо люб-
ви, ещё и внимательной опекой. Бабушка-педиатр не дарила
конфет и как могла укрепляла здоровье внука. Катя же нача-
ла увлекаться методиками раннего развития, а полученные
знания сразу тестировать на собственном ребёнке. Возмож-
но поэтому мальчишка и вырос смышлёным, бойким и лю-
бознательным. Дима видел в Саше продолжение себя и свое-
го отца и был уверен, что сын унаследует любовь к медицине.
Но пока что мальчик проявлял интерес к различным опытам
и динозаврам. Сидя за своим пока ещё игрушечным микро-
скопом, мальчик всерьёз уверял отца, что намерен стать учё-
ным и изобрести лекарство от всех болезней. Дима по-доб-
рому смеялся, но в душе чувствовал, что сын, похоже, пере-



 
 
 

плюнет его самого.
У Агафонова, в его родном городе, жизнь складывалась

хорошо. Как он и предполагал, практики в провинциальном
стационаре было больше, работу он любил и относился к ней
ответственно, за что очень быстро приобрел популярность
и авторитет у всех местных жителей. С деньгами тоже про-
блем не было. К тому же, ему довелось работать под руковод-
ством талантливейшего врача и просто мудрого человека.
Заведующий детским отделением хирургии Кондратьев Вла-
димир Павлович с первого дня их знакомства стал для Ди-
мы не столько начальником, сколько наставником и приме-
ром для подражания. Он оперировал уже тридцать лет, а ко-
личество спасённых им жизней давно перевалило за тысячу.
Старший хирург очень быстро разглядел потенциал в своём
новом коллеге и вскоре стал брать Диму на самые сложные
операции, доверяя делать некоторые непростые манипуля-
ции под своим чутким наблюдением. В московской больни-
це молодой врач о таком и мечтать не мог. Помимо своего
высочайшего профессионализма, Владимир Павлович сразу
расположил к себе Диму и своими простыми человеческими
качествами. Несмотря на солидный возраст, мужчина пора-
жал своей живостью ума и энергичностью.

Кондратьев ушёл из жизни неожиданно для всех. Это был
день, который уверенной чертой разделил всю жизнь моло-
дого хирурга на «до» и «после». День, с которого начался его
невероятный взлёт и одновременно крутое падение вниз.



 
 
 

То утро, когда ему позвонили из больницы и сообщили,
что Владимир Павлович скоропостижно скончался от ин-
фаркта миокарда, он запомнил в мелочах. Помнил, как ещё
неподвижно стоял, глядя в одну точку минут пять, не веря
услышанному, как его потом обняла Катя, как потерянный
добрался до работы и вошёл в больницу. Но долго пребы-
вать в состоянии шока ему не дали. Едва Дима зашёл в своё
отделение, его на пороге встретил главврач, Жданов Алек-
сей Юрьевич, и сообщил, что с сегодняшнего дня Дима ста-
новится и.о. заведующего. Все попытки мужчины возразить,
что он не готов, молод и у него мало опыта, тут же встретили
жёсткий отказ со стороны главврача. И не безосновательный.
Хирург так и не нашёл что ответить на довод – «А кого ты
мне предлагаешь назначить кроме тебя? Нет, никого, Дима,
нет. Я найду нового заведующего, обещаю. Но на это нужно
время. А пациенты ждать не могут. Иди работай».

И Дима работал. Много. За двоих – за себя и Владимира
Павловича. Теперь на нём лежала двойная ответственность –
мало того, что ему в принципе нельзя было допускать оши-
бок, так теперь, в память о своём медицинском кумире, он
старался делать всё на том же высоком уровне. Постепенно
Дима свыкся с новой ролью, благо что на подхвате всегда бы-
ло ещё два младших хирурга – Стас Новиков и Виталий Дан-
ченко – достаточно толковых ребят, но менее опытных. По-
этому все решения приходилось принимать Диме, большин-
ство манипуляций тоже делать самому. То, что хирургия –



 
 
 

это командная работа, он почувствовал на себе почти сразу.
При жизни Владимира Павловича система была налажена –
был график дежурств, в операциях была очерёдность. И как
только одного звена не стало, вся цепочка разрушилась. Те-
перь Дима нёс двойную нагрузку, что не могло не сказаться
и на качестве его жизни – он всё позднее стал возвращаться
домой, почти не бывало такого выходного, чтобы его не вы-
звали в больницу, а об отпуске можно было даже не мечтать.

Врач целиком и полностью стал отдавать свою жизнь ра-
боте. И это конечно же начало отражаться в семье. Понача-
лу Катя всё понимала и принимала, и даже гордилась за ока-
занное мужу доверие. Но шли недели, потом месяцы, а но-
вый заведующий не находился. При этом, время, проведён-
ное Димой со своими близкими, уже начало исчисляться не
в днях, а в часах. Да и то, из этих совместных часов Дима ча-
сто в мыслях был где-то у себя в кабинете или операционной,
но никак не за столиком в кафе, куда они пришли втроём
в воскресенье. Катя терпела молча. И это стоило ей огром-
ных усилий, потому что по характеру она была из тех деву-
шек, про которых говорят: «Этой палец в рот не клади, всю
руку откусит». Она предпочитала сразу говорить вслух, что
думает, а проблемы решать быстро. Когда она получала оче-
редное: «Извини, сегодня задержусь» от мужа, внутри неё
будто что-то разгоралось. Сначала это было жжение от недо-
вольства, потом закипала смесь от обиды и злости, а спустя
несколько месяцев таких сообщений ей стало казаться, что



 
 
 

полыхающей внутри неё яростью можно испепелить всё от-
деление детской хирургии, больницу, и городок в целом. Тем
не менее, она ничего не писала в ответ, а просто ждала мужа
дома, чтобы выплеснуть весь этот шквал эмоций. Но когда
через несколько часов, в квартиру тихонько, боясь разбудить
Сашу, заходил падающий от усталости Дима, Катя ничего не
могла сказать. При виде супруга, она начинала себя корить
за свой негатив, снова возвращалась к мыслям, что нельзя
ругаться из-за работы, пыталась убедить себя, что так будет
не всегда, и молча шла разогревать давно остывший ужин.
Так, пожар внутри неё как-то сам по себе затухал. Но где-
то глубоко внутри оставались тлеющие угли, готовые разго-
реться при первом же порыве ветра. Когда этот ветер задует,
было лишь вопросом времени.

***

Сегодня, в день рождения Саши, Диме несказанно повез-
ло. Последнюю операцию он закончил в два, потом сделал
обход, немного посидел над бумагами, и начал собираться
домой в пять вечера. Ещё утром он пообещал сыну, что сего-
дня вернётся пораньше, чтобы в кругу семьи вручить пода-
рок и отметить праздник. В приподнятом настроении муж-
чина переоделся, надел куртку и уже перед выходом из каби-
нета достал телефон, чтобы ещё раз прочитать, какие имен-
но шарики просила купить Катя. В этот момент в дверь по-



 
 
 

стучали.
– Дмитрий Игоревич, там мальчика на скорой привезли,

экстренный случай, – не дожидаясь приглашения, в кабинет
заглянула медсестра Светочка.

Для пациентов она была Светланой Александровной
Скворцовой, но всё отделение хирургии прозвало её Светоч-
кой, как только она появилась в стенах больницы. В первую
очередь, из-за возраста. Среди остального персонала она бы-
ла младше всех и только окончила медицинский колледж.
Во-вторых, из-за милого личика и детского добродушия.
Маленькие пациенты любили её больше всего. Светочка к
каждому находила подход, успокаивала от уколов и устра-
ивала кукольные мини-спектакли из бинтов перед перевяз-
кой. Только к одному человеку девушка так и не смогла най-
ти подход – к своему прямому начальнику. Поначалу Агафо-
нов не воспринимал всерьёз то, какими восторженными гла-
зами смотрела на него медсестра. Он к таким взглядам давно
привык, да и у Светочки это было первым местом работы.
Ощущение собственной важности, причастность к большо-
му и сложному миру хирургии – Дима и сам когда-то таким
был, носился по коридорам за врачам чуть ли не с щенячьим
восторгом. Только вот время шло, Светочка к работе попри-
выкла, а смотреть на врача с широко распахнутыми глазами
и порозовевшими щёчками не перестала. Агафонов про се-
бя только усмехался и старательно делал вид, что ничего не
замечает.



 
 
 

Сейчас лицо медсестры было взволнованным. Но Дима
был настолько погружен в свои мысли, что не придал этому
значения.

Врач вернул обратно на вешалку только что снятую курт-
ку, в сердцах проклиная день, когда решил стать хирургом.

– Дима! – Светочка перешла на менее формальный тон. –
Я говорю случай экстренный, ты чего стоишь?

– Да какой случай у нас не экстренный, Свет? – раздра-
жённо спросил Агафонов. Но, встретив изумлённый взгляд
медсестры, поспешил добавить. – Сейчас переоденусь и иду.
Расскажи пока, что там случилось.

Врач задвинул ширму, а Светочка начала вслух читать
информацию, которую уже успела записать в карту со слов
фельдшера скорой помощи.

– Мальчик, восемь лет. Селиванов Никита. ДТП. Трид-
цать минут назад забрали с перекрёстка на Ленина и Озёр-
ской.

– Твою ж…! – выругался из-за ширмы Дима, – Почему
именно сегодня? ДТП – это автоматически минимум часа
два!

– Что? – переспросила медсестра.
– Ничего, продолжай.
– Доставлен в отделение с тупой травмой живота, ЗЧМТ1,

закрытый перелом левой голени.
«Хороший из меня выходит отец, ничего не скажешь, уже

1 Закрытая черепно-мозговая травма



 
 
 

который раз не могу сдержать обещание. Ладно, вырастет –
поймёт», – подумал про себя врач.

– В какой палате? – коротко спросил он, выйдя из-за шир-
мы.

Круглые глаза Светочки смотрели на Диму с удивлением
и непониманием.

– В операционной уже, говорю же, случай экстренный.
В сопровождении медсестры Дима вышел из кабинета. В

холле он сразу увидел маму Никиты. Ему даже не требова-
лось официальное знакомство, чтобы это понять. За свою ка-
рьеру Агафонов видел немало родителей, поэтому уже при-
вык не обращать внимания на полные страха и волнения гла-
за, на дрожащие и заламывающиеся руки, на нервную быст-
рую походку взад-вперёд. Но при первом же взгляде на Се-
ливанову, стало ясно что дело плохо. Её глаза опухли от слез.
Обняв себя за плечи, она покачивалась на одном месте и пу-
стым взглядом смотрела в одну точку.

– В двух словах и быстро – что произошло? – обратился
к ней Агафонов, нажимая одновременно кнопку лифта.

К его удивлению, женщина моментально собралась и на-
чала отрывисто говорить:

– Сбила машина, на перекрёстке. Шёл с отцом за руку. На
зелёный. Удар пришёлся на Никиту, он упал на мужа. Я всё
видела, на другой стороне их ждала. Скорая, полиция, вот
мы здесь.

– Хорошо, спасибо, – кивнул Дима и вошёл в лифт.



 
 
 

В операционной уже кипела работа – анестезиолог зани-
мался наркозом, суетились медсёстры. Одна из них сразу же
подошла и надела на Агафонова одноразовый халат. Стас
Новиков, второй хирург, осматривал ногу мальчика. Дима
перевёл взгляд на пациента и невольно вздрогнул. Каждый
раз перед входом в операционную он настраивался и, когда
входил в помещение, уже не видел на столе детей – перед ним
был только рабочий материал. Но сегодня впервые ему этого
сделать не удалось. Слишком был расстроен оттого, что сно-
ва разочаровывает Сашу. Вдобавок ко всему, на столе лежал
мальчик очень похожий на его собственного сына – такой же
худощавый, с тонкими чертами лица и по-хулигански вздёр-
нутым носом. Только выглядел он неважно – светлые волосы
перепачкались грязью и скатались на лбу, лицо было мерт-
венно белым, с какой-то неестественной желтизной, всё тело
покрыто ссадинами и синяками, а в области живота образо-
валась большая гематома.

Диме увиденная картина сразу не понравилась. Он лихо-
радочно перебирал в уме возможные повреждения, но по
внешним признакам почти был уверен в диагнозе.

«Восемь лет, как Саше. И что мне делать? Одно неверное
движение и всё…А если там вообще уже ничего собрать?» –
обычно деловитый и собранный, сейчас врач стоял погру-
женный в свои мысли и безучастно смотрел на пациента, как
будто не понимая как к нему подступиться.

Неизвестно, сколько бы ещё Дима пробыл в немом оцепе-



 
 
 

нении, если бы не Стас.
– Дим! Дима! – позвал он своего начальника. Когда они

все работали под руководством Владимира Павловича, то
конечно звали друг друга просто по имени. Поэтому, несмот-
ря на повышение Димы, до сих пор продолжали общаться на
равных.

– А? Что?
– Что с тобой? Мы работать будем? Времени мало.
Последняя фраза подействовала на хирурга магически.

Времени мало, это точно. Надо собраться.
– Да, да. Что с ногой?
– Скорее всего трещина, не перелом.
– Уверен?
Стас помолчал секунду и обиженно добавил:
– Дмитрий Игоревич, если что, я бывший травматолог.
– Ладно, потом разберёмся. Если тем, – он кивнул головой

на живот мальчика, – немедленно не заняться, то уже и нога
нужна не будет.

– Я знаю, поэтому давай работать, – сказал Стас, всё ещё
подозрительно смотря на своего начальника.

Дима поймал этот взгляд и ему стало неловко за свои чув-
ства. Расстроился, что на день рождение не попадёт. Да этих
дней рождений у Сани ещё впереди много будет. А вот до-
живёт ли Никита Селиванов до своего следующего дня рож-
дения − большой вопрос. И решение этого вопроса сейчас
напрямую зависело от хирургов. Осознав это в одну секунду,



 
 
 

Дима наконец смог сконцентрироваться на работе.
–  Готовь УЗИ, потом распорядись, чтобы подготовили

кровь на переливание.
Увиденное на экране лишь подтвердило подозрение Ага-

фонова – у мальчика была повреждена печень. От удара
на ней образовались небольшие разрывы, а в одном месте
небольшая часть органа была практически оторвана. Это
позволяло сделать вывод ещё и о том, что у мальчика обра-
зовалось внутреннее кровотечение.

– Ё-маё… – вынес свой вердикт Стас. – что делаем?
Дима и сам бы с удовольствием адресовал этот вопрос бо-

лее опытному человеку, да некому было. Сложное решение
снова пришлось принимать самому.

–  Лапаротомию2. Разрывы будем ушивать, а с оторван-
ной частью… Она сильно повреждена, нет смысла оставлять.
Сделаем резекцию3, потом перевязку сосудов.

– Резекцию? На печень? – переспросил тревожно Стас. –
Ты уже делал подобные операции? Я понимаю, что тут не так
критично. Вроде бы. Но всё-таки, часть органа отрезать.

Агафонов вздохнул. Похожие случаи в его практике были,
но, во-первых, их было не так много, а во-вторых, все они
выполнялись не им, а заведующими со стажем тридцать лет
и более. Но других вариантов он не видел, поэтому коротко
ответил.

2 Открытое хирургическое вмешательство через разрез в области живота
3 Хирургическая операция по удалению части поражённого органа



 
 
 

– Да, конечно.
Стаса это успокоило.
– Ну если так, то ладно.
Четыре часа два хирурга не поднимали головы от стола.

Для Димы время будто и вовсе перестало существовать. Ко-
гда всё закончилось, он на ватных ногах вышел из операци-
онной. Ныла шея и сводило спину. Как только он переступил
порог белого кабинета, внутри будто разжалась невидимая
пружина. Словно кто-то все эти четыре часа крепко сжимал
все его силы, концентрацию и мысли в одном твёрдом кула-
ке. И теперь разжал руку. Всё тело вдруг обмякло. Мужчи-
на почувствовал, что если прямо сейчас не присядет хоть на
секунду, то упадёт. Недолго думая, он сел прямо на пол, за-
прокинул голову назад и закрыл глаза. Больничная плитка
приятно холодила затылок, двигаться не хотелось вообще.
Через мгновение вышел Стас и молча сел на пол рядом. По-
сле некоторой паузы, он заговорил первым.

– Была б возможность, закурил прям здесь.
– И я, – признался Агафонов.
– Ты же не куришь?
– Значит, сегодня начну.
– Ой, лучше не надо. Хрен бросишь потом.
– Стас, прости, я обманул тебя, – не открывая глаз про-

говорил его начальник, – это была моя первая операция по
резекции печени. До этого я только присутствовал на подоб-
ных манипуляциях, но никогда не делал их самостоятельно.



 
 
 

– Лучше бы мне этого не знать… – только вздохнул в от-
вет Новиков. Затем, помолчав, добавил: – Удивительный ты
человек, Агафонов. Про таких как ты говорят «врач от Бо-
га». Владимир Павлович гордился бы тобой.

– Нами. Не «тобой», а «нами». Без тебя я бы не справился.
Усталые коллеги пожали друг другу руки.

***

Первым, кого увидел Дима, выходя из лифта, была мама
Никиты. Она сразу же вскочила с железного кресла в холле
и молящим взором посмотрела на врача, ожидая новостей.
Дима вздохнул, у него совершенно не осталось сил, поэто-
му перспектива подробно сейчас объяснять ход операции и
дальнейшее лечение совершенно не радовала, но оставлять
женщину в неведении было бы слишком жестоко.

– Всё хорошо прошло, правда, – поспешил заверить её хи-
рург. Он постарался кратко изложить суть проделанной им
работы и воздержаться от дальнейших прогнозов.

– Слава Богу! – произнесла женщина, выслушав внима-
тельно весь рассказ. Казалось, что детали о последующем ле-
чении, реабилитации её не интересовали, за что Дима был
ей премного благодарен.

Врач задержал на ней взгляд. Когда он только увидел её
у лифта, отправляясь на операцию, ему показалось, что она
старше его, а сейчас заметил, что она, скорее всего, его ро-



 
 
 

весница. И, пожалуй, даже очень милая. Просто следы уста-
лости и тревоги исказили её красоту.

– Вам бы не помешало отдохнуть, идите лучше домой.
– Отдохнуть? Я сегодня чуть не потеряла сына и мужа.

Вы серьёзно думаете, что дома мне будет лучше? Нет, я буду
здесь.

– Никита до утра точно останется в реанимации. А может
быть и на несколько дней. Вам правда нет смысла здесь на-
ходится, вас всё равно туда не пустят.

– Я знаю, – ответила Селиванова, но не шевельнулась.
– Что с вашем мужем? Я так понимаю он был вместе с

Никитой?
– Да. Доставлен в тяжёлом состоянии в отделение хирур-

гии. Только во взрослое. В сознание пока не приходил.
– Сочувствую вам. Может у вас есть родственники или

друзья, кто мог бы о вас позаботиться?
– Нет, мы недавно переехали. Все родные в другом конце

страны.
– Понятно. Подождите здесь.
Он подошёл на пост, где сегодня дежурила Светочка.

Услышав шаги, она сразу подняла голову от историй болез-
ни.

– Ты ещё здесь? Как всё прошло?
– Нормально. Жить будет. Наверное. Могу я попросить

тебя кое о чём?
– Да, конечно.



 
 
 

– Там в коридоре женщина. Это мама Никиты. Надо бы
присмотреть за ней. Дай ей успокоительное, чай налей. Пусть
у нас переночует в ординаторской.

– Хорошо. А разве так можно?
– Нет, конечно. Но ты же никому не скажешь?

***

Часы показывали начало двенадцатого, когда Дима тихо
открыл дверь квартиры. Вслед за ним с шорохом влетела
в прихожую серебристая цифра восемь, которую мужчина
держал за ленточку. Дома было темно, лишь в спальне го-
рел свет. За вечер он увидел пять пропущенных от жены, но
ни одного сообщения. Впрочем, переписываться она нико-
гда не любила, предпочитая живой разговор. В животе урча-
ло от голода, голова раскалывалась от усталости, но всё это
было ничто, по сравнению с тем чувством вины, которое он
чувствовал перед Катей и Сашей. Настраиваясь на тяжёлый
разговор, он зашёл в комнату. Там девушка складывала в от-
крытый чемодан вещи. Дима растерялся от увиденного и не
знал, что сказать, но тут Катя подняла глаза и удивлённо по-
смотрела на серебристый шарик.

– Не было зелёных. И синих тоже. Взял цифру, – пояснил
мужчина.

– Ммм, спасибо. Главное – вовремя.
– Подарила подарок?



 
 
 

Екатерина снова перестала кидать вещи и уставилась на
мужа как на умалишённого.

– Ты серьёзно? Конечно подарила. В отличие от тебя я
действительно хотела сделать сыну праздник. Правда, Саша
не совсем понял, зачем ему телефон, если с него даже позво-
нить нельзя. Пришлось раз десять сказать, что папа вот-вот
приедет с работы и привезёт сим-карту.

– Блин, симка ж ещё…− Дима зажмурил глаза и хлопнул
себя по лбу, вспоминая об ещё одной просьбе супруги.

– Знаешь, Агафонов, вот я почему-то даже не удивлена.
– Катя, ну я же не специально. Там очень экстренный слу-

чай был.
– Дима, да какой случай у тебя не экстренный?
Мужчина поднял вверх глаза, вспоминая, кто уже за сего-

дня говорил эту фразу. Тем временем Катя, не ожидая отве-
та на риторический вопрос, продолжала:

– Мне всё равно, что у тебя там было, и с кем, и когда.
Саша ждал тебя до последнего. Он весь вечер спрашивал у
меня, когда ты придёшь. Я его еле в постель загнала. Не зна-
ла, как объяснить, что папе, его бесконечные пациенты, ста-
ли дороже собственного сына и меня.

– Это не так! – горячо возразил Дима, – И ты это знаешь!
– Нет, это так! Если бы ты хоть иногда вспоминал, что у

тебя помимо больницы есть ещё семья, то нашёл бы время
на нас. Знаешь, иногда мне кажется, что детям, чьи родители
в разводе, везёт даже больше, чем нашему Сашке. У них есть



 
 
 

папа «выходного дня» – так они хотя бы целый день с отцом
проводят. А ты у нас «папа утренний» – Саша тебя только
по утрам один час и видит, пока в школу собирается.

Услышанное задело мужчину за живое. Как и любая прав-
да, которую человек не хочет признавать.

– А что я могу сделать? Работа у меня такая! Это тебе не
картинки в ноутбуке рисовать!

В глазах Кати засверкали молнии. Набрав побольше воз-
духа, она стальным голосом отчеканила:

– Осмелюсь тебе напомнить, что эти самые картинки кор-
мили нас несколько месяцев, прежде чем ты здесь встал на
ноги. Да и сейчас денег они приносят больше, чем сумма,
которая падает тебе на карточку два раза в месяц. Если бы
не родители твоих дорогих пациентов и их конверты с «бла-
годарностями», то мои заказы были бы основным источни-
ком дохода.

– Отлично! Ну раз я такой лох, который работает до изне-
можения, времени с семьёй не проводит, так ещё и денег в
дом не приносит, то может ты что-то предложишь? Что мне
сделать?

– Ой, да что угодно, Дим. Было бы желание. Для начала
перестать страдать манией величия.

– Чего? – не поняла супруг.
– У тебя в отделении ещё два хирурга! Два! Ты думаешь

без тебя они не справятся?
– Представь себе, не справятся! У них недостаточно опы-



 
 
 

та.
– Ну конечно, их в детскую больницу с улицы взяли, а ты

у нас на вес золота! Они значит неоперившиеся птенчики, а
ты – птица высокого полёта. Золотая птица!

– Что за ерунду ты несёшь?
– Да тебе любые слова покажутся ерундой! Ты со своей

короной на голове никого не хочешь слушать! А ваш глав-
врач? Ты хотя бы пробовал поторопить его с поиском заве-
дующего?

– Нет. Катя, это не так просто, неужели ты не понимаешь?
Чтобы найти профессионального специалиста, нужно время.

– Тогда давай вернёмся обратно, в Москву. Там точно не
будет такой проблемы с кадрами, как здесь. Да и хирурги там
получают достойную зарплату.

– С ума сошла? Кому я там нужен? А мои пациенты? С
ними что будет?

– А почему жизнь твоих пациентов тебя волнует больше
своей собственной? Ты считаешь, это нормально?

– Возможно, потому что я эти жизни спасаю, Катя.
По его мнению, разговор был окончен. Он хотел было уй-

ти, но повернулся, чтобы добавить:
– И кстати, ты сама согласилась приехать сюда со мной.

Никто тебя не заставлял. Должна была знать, на что идёшь.
– Я ехала сюда за мужчиной, которого люблю. Которым

гордилась и восхищалась. А получила человека, который и
вовсе забыл о моём существовании. Так что мне тогда здесь



 
 
 

делать?
– Ну и езжай куда хочешь. Саша остаётся.
– Ага, конечно. Смешная шутка. Я оценила.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда на следующее утро Дима открыл глаза, первое, что

он почувствовал, была ноющая боль во всём теле. Как будто
накануне кто-то хорошенько лупил его палками. Он тут же
закрыл глаза обратно, пытаясь вспомнить подробности про-
шлого дня и понять, кто его так отдубасил и за что. В го-
лове начали всплывать обрывки воспоминаний. Вроде ника-
кой драки не было. Вот Сашка улыбается и собирает в школу
конфеты, чтобы угостить одноклассников в честь дня рож-
дения. Потом работа. И мальчик с тупой травмой живота.
Никита да, точно. Интересно, как он там? Мужчина снова
открыл глаза и, щурясь, повернулся в сторону окна. Сквозь
шторы в комнату просачивалось солнце. Судя по его ярко-
му свету, утро наступило уже давно. Дима потянулся за те-
лефоном и, увидев время на экране, резким рывком сел в
постели. Часы показывали начало первого. Он беспробудно
проспал двенадцать часов. И самое удивительное, что сего-
дня ему вообще позволили это сделать – не было ни про-
пущенных звонков, ни срочных вызовов посреди ночи. Во-
обще ничего. Раз день начинается так удачно, может такая
тенденция сохранится, и они смогут ещё раз отметить день
рождения Саши? Теперь уже втроём. Агафонов ещё не успел
толком обрадоваться этой перспективе, как коварное созна-
ние уже подкинуло следующую стопку воспоминаний вче-



 
 
 

рашнего дня. Катя… Не может быть. По спине у Димы про-
бежал неприятный холодок. Он вскочил с постели, подбе-
жал к шкафу и распахнул дверцы. Компанию его заботливо
наглаженным Катей рубашкам составляли пустые вешалки
и одиноко висящий Катин зимний пуховик. Он метнулся в
комнату к Саше, но и там картина была безрадостная – не
были раскиданы игрушки, с полки исчезли все динозаврики,
а в шкафу также болтались без дела пустые вешалки.

Нервной походкой Дима заходил по комнате и взъерошил
себе волосы. Ситуация достойная анекдота – он просто про-
спал момент, когда от него ушла жена и ребёнок. В прямом
смысле. Хотя и в переносном, пожалуй, тоже.

Первым порывом Агафонова было позвонить, разузнать,
поговорить, найти и вернуть. Он уже даже занёс палец над
именем Кати в списке контактов, но передумал. Слишком
хорошо знает свою супругу. Не ответит. Не вернётся. По
крайней мере, не сегодня.

Находиться одному дома было невыносимо. Ещё, и, как
назло, день выдался солнечный и тёплый, несмотря на конец
октября. Мужчина вышел прогуляться. Но и на улице легче
не стало. Тут и там он встречал семьи, которые вышли вместе
насладиться одним из последних тёплых дней перед ноябрь-
скими холодами. Кто-то с коляской, кто-то на велосипедах,
кто-то с мячом под мышкой и собакой на поводке. Простые
радости, обычное человеческое счастье, которое ещё вчера
казалось самим собой разумеющимся, сегодня стало недо-



 
 
 

ступно. Дима развернулся и зашагал в сторону дома. Он взял
ключи от машины и направился туда, где его всегда ждали –
на работу, в больницу.

Никита Селиванов всё ещё находился в реанимации. Од-
нако со слов дежурного врача ночь прошла спокойно, гемо-
динамика была стабильна4, температура в норме. Организм
мальчика пережил большой стресс и теперь, когда угрозы
жизни не было, просто спал, набираясь сил. Удовлетворён-
ный увиденным, Агафонов вышел в коридор, где столкнулся
с третьим хирургом – Виталием Данченко.

– Дима! Привет! А ты чего здесь? – голос коллеги был
бодрым и весёлым. Да и сам Виталик выглядел свежим и от-
дохнувшим. Как будто это он, а не его начальник, только что
проспал половину суток.

– Да так. Нужно было заехать, проверить кое-что.
Позади них шумно открылась дверь, медсёстры с грохо-

том провезли на каталке девочку лет четырнадцати.
– Наша? – кивнул на неё Дима.
– Да, сегодня в десять утра привезли на скорой. Ничего

особенного, аппендицит. Едят же всякую дрянь, потом к нам
на стол попадают. Моей хоть и шесть лет, а всё туда же – то
сухарики ей купи, то колу. Надо будет как-нибудь привезти
её сюда, пусть посмотрит, чем дело может закончиться. Чтоб

4 Медицинский термин, используемый для описания стабильного кровотока.
Если человек гемодинамически стабилен, это означает, что у него работающее
сердце и хорошая циркуляция крови.



 
 
 

не повадно было.
Дима улыбнулся и положил руку на плечо коллеги.
– Знаешь, Виталь, езжай домой. К дочке. Я тут сам как-

нибудь.
Хирург озадаченно посмотрел на начальника. За послед-

ние сутки это был уже третий по счёту такой взгляд в Димин
адрес – непонимающий, смешанный с подозрением.

– Дим, ты чего? Суббота же, я дежурный сегодня.
– Да мне всё равно надо тут кое-какие дела поделать.
– Какие дела, Агафонов? Домой иди. Радуйся, что вон,

полдня прошло, а у нас всё тихо, мирно, и я тебя ещё не
беспокоил. Сам понимаешь, такие моменты – на вес золота.

Дима пытался запротестовать, но Виталик его резко пере-
бил и начать подталкивать к выходу:

– Иди, иди! Хоть ты мне и начальник, это не тот случай,
когда я обязан тебе подчиняться. Тем более я знаю, что за
операцию вы вчера проводили.

– Откуда?
– Стас звонил с утра, спрашивал за мальчика этого. Всё

нормально тут. Отдыхайте.
Спорить с Данченко было бесполезно. Диме повезло, что

тот остался в реанимации, поэтому он смог спокойно спу-
ститься в своё отделение. Не обнаружив там ни мамы Ники-
ты, ни Светочки, которая уже давно сдала смену и ушла до-
мой, и.о. заведующего отделением ушёл из больницы и по-
ехал в книжный магазин, за самой большой и красивой эн-



 
 
 

циклопедией о динозаврах.

***

Ещё ни одному понедельнику Агафонов не радовался так,
как этому. Утренний обход, назначения, операции – в боль-
нице всё было как прежде. И эта рабочая рутина принес-
ла долгожданное облегчение – в суете трудового дня Дима
совсем не возвращался в мыслях к тому, что произошло в
его личной жизни. В конце смены он зашёл в палату к само-
му сложному пациенту – Никите Селиванову. Мальчика уже
перевели из реанимации в отделение хирургии, где теперь
ему предстояло проходить долгую реабилитацию. В палате
он сейчас был один, матери нигде не было видно. Никита ле-
жал на подушке и угрюмо вертел в руках резиновую фигурку
динозавра.

«И этот туда же!» – первое, что подумал про себя Дима.
– Красивый трицератопс, – сказал он вслух.
Никита поднял серые серьёзные глаза на врача и без тени

улыбки спросил:
– Спасибо. Вы тоже увлекаетесь динозаврами?
– Я – нет, сын увлекается.
– Правда? Пусть приходит ко мне, я покажу ему свою кол-

лекцию фигурок.
– Эм… Боюсь, он сейчас не сможет. Давай, в другой раз.
– Ладно, – вздохнул мальчик.



 
 
 

– А где твоя мама? Она же должна быть с тобой, в палате.
– Не знаю, сказала, что скоро вернётся. Я с ней не разго-

вариваю.
– Как это? Почему?
– Я на неё злюсь. Я думаю, что папа умер, а она мне не

говорит. Вы, кстати, не знаете, это так?
Дима растерялся, разговор с маленьким пациентом при-

нимал слишком неожиданный оборот. И к тому же становил-
ся слишком личным, чего в работе Агафонов старался не до-
пускать. Со всеми детьми и родителями он общался только
по делу, где-то даже резковато. Но вовсе не из-за внутренней
чёрствости, как иногда думали некоторые, а из профессио-
нальных соображений. Для работы было удобно ни к кому не
привязываться, не делить пациентов по обычным человече-
ским категориям – «хороший», «капризный», «послушный»,
«недовольный». В этом плане все были для Агафонова оди-
наковыми, единственное их различие заключалось лишь в
поставленном диагнозе и тяжести заболевания. Поэтому сей-
час, при разговоре с мальчиком, мужчина чувствовал себя
неловко. Да и последний вопрос застал его врасплох. С дру-
гой стороны, случай у Никиты действительно самый слож-
ный во всём отделении, а учитывая трагические обстоятель-
ства, которые к этому привели, невозможно не выделять его
на фоне остальных.

– Я не знаю, – честно ответил хирург, – давай пока зай-
мёмся твоим здоровьем? Как твоё самочувствие?



 
 
 

К большой радости Димы, отец Никиты был жив и на-
ходился во взрослом отделении хирургии через дорогу. Об
этом ему рассказала на следующий день Мария – так зва-
ли маму мальчика. Первый раз после их последней встречи,
он увидел её утром во вторник. Тогда, на утреннем обходе,
им не удалось пообщаться, так как Дима был в окружении
остального персонала. Он только обратил внимание, что сей-
час женщина выглядела гораздо лучше. Каштановые волосы
были собраны в высокий пучок, обнажая изящную смуглую
шею. Карие глаза больше не были красными от слёз, а смот-
рели с благодарностью на каждого врача и медсестру. Вече-
ром и.о. заведующего отделением, как и накануне, зашёл в
палату к Никите один.

–  Ну наконец-то я смогу поговорить с вами с глазу на
глаз! – вместо приветствия Мария рывком подскочила с кро-
вати и так энергично направилась в сторону Димы, что он да-
же испугался, будто она его сейчас обнимет. Но вместо этого
женщина схватила его за руку и крепко пожала:

– Спасибо! Спасибо вам от всей нашей семьи! Мы вам до
конца жизни будем обязаны.

– Да… Не за что, это моя работа, – растерянно проговорил
Дима.

– Нет-нет, даже не думайте отнекиваться! Я знаю, что за
операцию вы делали Никите. Ну в смысле, не просто знаю, а
знаю, насколько это сложная манипуляция.

«Интересно, откуда? Я же не говорил ей никаких подроб-



 
 
 

ностей. Неужели Стас растрезвонил? Вот балабол», – поду-
мал про себя Дима. Он хотел было задать этот вопрос своей
собеседнице, но не успел, она его перебила:

– Меня, кстати, Маша зовут.
– Да, очень приятно. Агафонов Дмитрий Игоревич.
– Да, это я уже знаю. Ещё хотела бы извиниться перед ва-

ми. Я в тот день вообще не в себе была и уснула в вашей ор-
динаторской. Надеюсь, у вас не было с этим проблем? Мне
так неловко, простите.

– Нет, всё в порядке, вам заведующий разрешил, – улыб-
нулся Дима.

– Заведующий? Так это же вы.
– Именно.
Маша рассмеялась звонким и чистым смехом, чем разбу-

дила дремавшего Никиту.
В последующие дни это уже стало традицией – вечером,

перед уходом домой, Дима всегда заглядывал к Селивано-
вым. Себя он уверял, что делает это исключительно с целью
контроля за состоянием Никиты, и чтобы узнать последние
новости в расследовании ДТП. Но в глубине души призна-
вался, что ему просто было приятно общаться с Машей, а её
сын в окружении маленьких динозавриков напоминал Саш-
ку.

Пока мальчик уверенно шёл на поправку, Селиванова раз-
рывалась между хирургическими отделениями – большую
часть времени она проводила с сыном, с ним же и ночевала,



 
 
 

но тем не менее каждый день наведывалась к мужу. Между
этим ещё успевала давать показания то местному участко-
вому, то следователю, которые теперь приходили почти каж-
дый день. К большому неудовольствию Димы. Во-первых,
ему не нравилось, что теперь лечебная палата Селивановых
стала похожа на проходной двор, где постоянно присутству-
ют посторонние, а во-вторых, ему казалось, что все эти до-
просы проводились лишь для отвода глаз, вместо реально-
го следствия. Виновник ДТП скрылся с места аварии, свиде-
тели не спешили объявляться, а городские камеры видеона-
блюдения именно в тот день были сняты для техобслужива-
ния. Всё это возмущало Агафонова до глубины души, в то
время как Маша вообще не придавала значения этим обсто-
ятельствам: «Бог им судья, – говорила она, – Главное, что
мой муж и сын живы и относительно здоровы, а занимать-
ся вендеттой я не намерена». При этих словах Дима обыч-
но начинал с ней спорить: как минимум с виновного водите-
ля можно затребовать материальную компенсацию, но Маша
лишь пожимала плечами в ответ, мол если найдут, тогда и
поговорим.

Эти споры, разговоры, любознательные вопросы Ники-
ты стали для Агафонова единственным лучиком света в его
тёмных буднях. На работе он отвлекался, думать о личных
делах было попросту некогда, но каждый раз с окончанием
смены он вспоминал, что дома его никто не ждёт. Несколько
раз он собирался позвонить Кате, но передумывал. Нужно



 
 
 

было дать ей время. Он был почти уверен, что жена немного
отпустит обиду и вернётся. Да и выбора у неё особо не бы-
ло – через неделю заканчивались каникулы, и Саше нужно
было в школу.

Когда к среде первой учебной недели никто не объявился,
Дима забеспокоился. Он написал супруге сообщение в мес-
сенджере. К счастью, Катя соизволила дать развёрнутый от-
вет:

«У нас всё хорошо. Мы уехали. Договорилась, чтобы Са-
ша учился дистанционно. Передаёт тебе привет. Пока!»

После этого мужчина не на шутку разозлился – какого
чёрта она вообще творит? Какое ещё дистанционное обуче-
ние? А ничего, что он вообще-то отец и эти решения надо
обсуждать с ним? И что значит уехали? Куда уехали? Он на-
чал было набирать длинное гневное сообщение, но потом всё
стёр, зная, что выяснение отношений по переписке ни к че-
му хорошему не приведёт. Нужно просто дождаться, когда
Катя приедет и спокойно всё обсудить. Приедет же она ко-
гда-нибудь?

И всё же, на сердце было неспокойно. Умом он понимал,
что Катя наверняка уехала к родителям, в Москву. Да и Саш-
ка давно не виделся с бабушкой и дедушкой. Но в самом де-
ле, не намеревается же она там теперь жить? А если вернёт-
ся, то что? Будет жить в отеле? Снимать квартиру? Смешно
просто! Других вариантов, куда могла бы податься своенрав-
ная супруга, было немного – они дружили с семьёй Виталика



 
 
 

Данченко, но конечно же Катя к ним не поедет. Также они
тесно общались с семьёй Паши Захарова – Диминого одно-
классника и по совместительству лучшего друга. Но Паша
только что стал отцом девочек-близняшек, и Дима сам его в
последний раз видел пару месяцев назад. У Кати была ещё
одна подруга в городе – Оля. Девушка жила одна, и вот у неё
жена наверняка могла бы остановиться на какое-то время. К
тому же, Дима вспомнил, как Катя сетовала на то, что неско-
ро увидится с дорогой подругой – та на полгода уезжала в
командировку. Наверняка Оля оставила Кате ключи на вся-
кий случай, а значит ничего не мешает им с Сашей пожить
какое-то время у неё.

Дима так глубоко ушёл в размышления о том, где может
быть жена, что совсем забыл – всего лишь пять минут назад
она ясно дала понять, что ни её, ни Саши в городе нет. Впро-
чем, об этом ему напомнили – телефон начал активно пили-
кать. Кто-то, не переставая, слал несколько сообщений под-
ряд. Мужчина схватил смартфон и начал читать – то были
сообщения от тёщи. Судя по количеству восклицательных
знаков, а также по словам, набранным заглавными буквами,
человек на том конце провода чуть ли не задыхался от воз-
мущения. Прочитав все душеизлияния Ларисы Степановны,
лишь в последнем сообщении Дима увидел главное, от чего
сердце будто оборвалось и улетело куда-то вниз, даже не из-
дав звука приземления. Мужчина убрал телефон и уставил-
ся в одну точку перед собой – неужели обида Кати настолько



 
 
 

сильная? Неужели это он, человек, который когда-то пред-
ложил ей руку и сердце, довёл её до той грани, когда прини-
маются столь кардинальные решения? Со слов тёщи, жена и
сын уже были не в Москве, а за несколько тысяч километров
и несколько часовых поясов от родного дома. Ни один здра-
вый человек не стал бы уезжать так далеко, зная, что через
неделю вернётся.

Дима больше ничего не писал супруге и не звонил, слиш-
ком был зол на неё. Но желание увидеть Сашку было силь-
нее. Через пару дней он всё-таки снова написал Кате – попы-
тался максимально спокойно и кратко объяснить ей, что их
проблемы не должны касаться сына. На этот раз ответ при-
шёл лишь через несколько часов и, к большому облегчению
Димы, хотя бы в этом их мнения с супругой совпадали:

«И не собиралась препятствовать вашему общению. У
него теперь есть свой телефон. Как только настроим интер-
нет, Саша сам с тобой свяжется».

Агафонова немного удивил такой ответ. Когда ты живёшь
с круглосуточным доступом в сеть, сложно представить, что
где-то это может быть проблемой. Он не стал спрашивать
у Кати подробности, решил подождать. А через несколько
дней ему и правда написал Саша. Дима, сразу же позвонил
по видеосвязи – очень хотелось увидеть сына, да и своими
глазами удостовериться, что с ним всё в порядке.

С тех пор в буднях врача стало ещё на одно хорошее со-
бытие больше – с Сашей не получалось созваниваться каж-



 
 
 

дый день из-за разницы во времени и работы, но на выход-
ных Дима мог болтать с ним часами. Точнее, не столько бол-
тать, сколько слушать – мальчик взахлёб рассказывал о сво-
ей жизни в чужой стране, о впечатлениях и обо всём увиден-
ном. Только каждый их разговор всегда заканчивался вопро-
сом, который ставил Диму в тупик – «Когда ты приедешь к
нам, пап?»

Мужчина с грустью осознавал, что приехать он точно не
сможет. А Катя, судя по всему, возвращаться тоже не соби-
рается. За все их с Сашкой онлайн-беседы, она даже ни ра-
зу не показалась. Агафонова начали одолевать тяжёлые мыс-
ли – разлюбила? А может не любила вовсе? Нашла кого-то?
Что происходило в когда-то родной душе любимой женщи-
ны, оставалось загадкой. С окончанием школьных каникул
ситуация ухудшилась ещё по тому, что по городку начал рас-
пространяться слух о проблемах в личной жизни местного
медицинского авторитета. Дима это понял, когда в один день
ему позвонила мама и вместо приветствия сразу выпалила:

– Дима, вы что, расстались с Катей?
Мужчина немного оторопел от такой неожиданности. Он

понимал, что рано или поздно у родителей начнутся вопро-
сы о том, где его жена и их внук, но всеми силами старал-
ся оттянуть этот момент. Поэтому сейчас прямолинейность
матери поставила его в тупик настолько, что он смог лишь
выдавить неопределённое:

– Ну…



 
 
 

– Я ещё удивилась так, когда узнала, что они на каникулы
в Москву уехали. Не предупредили даже, но думала «ладно
уж, там бабушку и дедушку тоже проведать надо». А потом
мне Лариса Степановна всё рассказала.

– Мам, ты походу больше меня знаешь. Может ещё что-
то поведаешь?

– Я? Нет, это я у тебя хотела спросить, чем ты Катюшу
обидел?

«Отлично, – подумал раздражённо Агафонов, – мало то-
го, что я плохой муж, отец, так теперь ещё и плохой сын». Но
портить отношения ещё и с матерью совсем не хотелось, по-
этому он сделал глубокий вдох и как можно спокойнее ска-
зал:

– Да, немного повздорили. И да, Катя с Сашей уехали. Это
наше дело, мы сами во всём разберёмся.

Как выяснилось, информатором Елизаветы Николаевны,
мамы Димы, была не только его тёща. Сашины однокласс-
ники быстро узнали, что их школьный товарищ теперь учит-
ся дистанционно и тут же рассказали об этом своим родите-
лям дома. Кто-то хотел утром спать подольше, кому-то надо-
ело тащиться через весь город на автобусе в школу, а кого-то
просто достали придирки одноклассников. Удалённая учё-
ба решала все эти проблемы. Взрослым пришлось перепро-
верять эту информацию через учителя, ну а дальше домыс-
лы сделали своё дело и в один день Агафоновой старшей по-
звонила соседка, чтобы посочувствовать разладу «такой за-



 
 
 

мечательный пары». Елизавета Николаевна попыталась бы-
ло «вбросить» версию о том, что Катя просто захотела пе-
реждать унылый ноябрь вместе с сыном где-то под тропиче-
ским солнцем. Но люди её поколения не понимали почему
это семья не отдыхает вместе, а мальчик пропускает школу.
Общественности нужно было что-то обсуждать, а тут такой
повод подвернулся!

До больницы эти сплетни тоже докатились. Диме даже не
потребовалось больших усилий, чтобы это понять. Когда че-
рез несколько дней после телефонного звонка матери он за-
шёл в ординаторскую, то оживлённый разговор среди коллег,
который он слышал, подходя к двери, резко оборвался. Стас
и Виталик тут же уткнулись в бумаги, старшая медсестра по-
спешила выйти из кабинета, и лишь Светочка смотрела на
него большими глазами полными сочувствия. Сначала врач
попытался убедить себя, что ему лишь показалось и обсуж-
дали коллеги вовсе не его. Но жизнь снова, как назло, под-
кинула ему доказательства того, что он всё правильно понял.

После рабочего дня все трое врачей собрались в его каби-
нете составить график дежурств на декабрь. Пока Дима за-
полнял форму, Виталик и Стас начали обсуждать тему по-
дарков своим благоверным и планы на январские праздники.
Данченко собирался отвезти всю семью загород на несколь-
ко дней и просил три выходных, Новиков хотел научить де-
вушку кататься на сноуборде. Младший хирург так увлёкся
рассказом о досках, ветре в лицо и адреналине, что, не по-



 
 
 

думав, ляпнул:
– О, Дима! Не хотите с Катей к нам присоединиться? И

Вике будет женская компания.
Дима молча поднял глаза и энергичный толчок Виталика

в бок Стаса не остался незамеченным. Хирурги поняли, что
пойманы с поличным. Стас, всё ещё потирая бок, виновато
протянул:

– Блин, прости….
– Всё нормально, – сухо отрезал Агафонов, – ставлю себя

дежурным в новогоднюю ночь. И с 1 по 3 января тоже я буду.
Виталик, вернёшься к этому времени?

Все эти взгляды, слухи, догадки, не имеющие ничего об-
щего с реальным положением дел, очень бесили Диму. Позд-
нее какой только ерунды он не понаслушался – и что он из-
бил Катю, и что их семья давно на грани развода, и что Са-
ша не его сын, и Катя уехала к своему любовнику, и что он
вообще пил не просыхая, чего Катя не выдержала и ушла.

Последнее конечно было полнейшей глупостью. Все, кто
знал Диму лично, были в курсе, что он не пьёт ни капли
спиртного. Хотя в последнее время как раз и хотелось че-
го-нибудь выпить, да покрепче. Но Агафонов считал, что для
хирурга это непозволительная роскошь. На вызов могут по-
звать в любой момент, да и не дай Бог начнут руки подра-
гивать. Поэтому все подаренные бутылки с дорогим конья-
ком либо пылились на кухонных полках без дела, либо пе-
редаривались знакомым. Ещё больше хотелось курить. Этим



 
 
 

он баловался в студенчестве, но потом бросил, понимая, что
оперирующий врач не может бегать в курилку каждый час.

Чтобы хоть как-то отвлечься от навязчивых мыслей и
нехороших желаний, мужчина начал бегать. Тоже от зло-
сти. Когда в очередную бессонную ночь часы показали пять
утра, он просто надел кроссовки, утеплённый спортивный
костюм, и побежал. После такого спонтанного забега спать
Дима уже не ложился. Проведя кое-как сутки без сна (хо-
рошо, что снова выпал выходной без экстренных вызовов),
в десять вечера Агафонов лёг в постель и моментально по-
пал в крепкие объятия Морфея, а утром проснулся рань-
ше, чем прозвенел будильник. Ему настолько понравилось
это непривычное ощущение бодрости, что с того дня утрен-
няя пробежка стала неотъемлемым ритуалом. Вечером, если
он не сильно задерживался на работе, он тоже старался сде-
лать несколько кругов на стадионе. Он никогда не понимал
людей, которые бегают в холод, закутавшись так, что видны
были одни глаза. А теперь и сам стал таким. По началу его
забеги были небольшими, по три-четыре километра, потом
дистанции увеличились до шести-восьми километров. Дима
бегал с таким упорством, что его силе воли позавидовал бы
любой марафонец. Только вот на медали и призовые места
мужчина совсем не претендовал. Его единственной целью на
забегах было довести себя до определённого состояния уста-
лости, потому что только так он мог по ночам спать. Придя
домой после активной физической нагрузки с утра, стрессо-



 
 
 

вого трудового дня, да ещё и короткой вечерней пробежки,
сил хватало как раз ровно на то, чтобы принять душ, съесть
незатейливый холостяцкий ужин и лечь в постель. Так и в
течение дня не было времени думать о своей семейной жиз-
ни, и ночью усталость брала верх и получалось заснуть.
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