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Аннотация
В 2588 году человечество научилось управлять

вероятностями событий благодаря квантовому комплексу
"Архитектор", созданному гениальным математиком Леонидом
Ковалёвым. Технология позволяет предотвращать катастрофы и
"оптимизировать" будущее, но каждое вмешательство нарушает
фундаментальные законы реальности, создавая "квантовый долг".
Когда мир начинает погружаться в хаос странных аномалий,
Леонид понимает: контроль над вероятностями порождает
неизбежные последствия. В отчаянной гонке против времени
и могущественного Вероятностного Директората, он должен
найти способ исправить то, что создал, прежде чем реальность
полностью разрушится. Цена спасения мира может оказаться
слишком высокой даже для создателя Архитектора.

Все иллюстрации сгенерированы в программе Ideogram.
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Эдуард Сероусов
Архитектор вероятностей

 
ГЛАВА 1: ТЕОРИЯ
ВЕРОЯТНОСТЕЙ

 
Монета взлетела в воздух, серебристо сверкнув под рез-

ким светом лабораторных ламп. Леонид Ковалёв не следил
за её полётом – его глаза были прикованы к голографическо-
му дисплею, где цифры и графики менялись с головокружи-
тельной скоростью.

– Орёл, – сказал он за долю секунды до того, как моне-
та, упав на стол, действительно показала профиль двуглаво-
го орла. – Снова орёл. Это восемнадцатый раз подряд.

Его ассистент, молодой аспирант Николай, нервно попра-
вил очки.

– Профессор, это… это невозможно. Вероятность восем-
надцати орлов подряд составляет один к двести шестидесяти
двум тысячам ста сорока четырём. Мы должны были оши-
биться где-то в расчётах.

– Невозможно? – Леонид поднял взгляд от дисплея, и лёг-
кая улыбка тронула его обычно строгое лицо. – А если я ска-
жу, что следующие сто бросков тоже будут орлами? Это тоже



 
 
 

будет невозможно?
– Это будет чудом, – честно ответил Николай.
– Чудеса – это просто события с крайне низкой статисти-

ческой вероятностью, – Леонид встал из-за стола и подошёл
к огромной голографической модели, занимавшей центр ла-
боратории. – Но что если мы можем влиять на эту вероят-
ность? Что если можем… архитектурно её изменять?

Он провёл рукой через голографическую модель, пред-
ставлявшую собой сложнейшую структуру переплетающих-
ся линий, похожую одновременно на нейронную сеть и карту
метро мегаполиса. Каждое пересечение линий сияло своим
цветом, от холодного синего до ярко-красного.

– Это квантовая карта вероятностей нашего эксперимен-
та, – пояснил Леонид. – Каждая линия – потенциальная тра-
ектория события, каждое пересечение – момент выбора. На-
ша система не предсказывает, какой будет результат. Она его
создаёт.

Внезапно тишину лаборатории нарушил звук открывшей-
ся двери. Леонид резко обернулся. В помещение вошли трое:
две женщины в строгих деловых костюмах и высокий муж-
чина в военной форме Евразийского Содружества с гене-
ральскими погонами.

–  Профессор Ковалёв?  – спросила женщина, выступив-
шая вперёд. – Меня зовут Анастасия Сергеева, Министер-
ство Стратегического Развития. Мои коллеги – генерал Иг-
натьев и доктор Верховская из Института Технологической



 
 
 

Безопасности.
Леонид выключил голографическую модель одним дви-

жением руки.
– Вы опоздали на двадцать три минуты, – сухо заметил

он. – Что ж, проходите. Полагаю, вас заинтересовали резуль-
таты нашей работы?

–  "Заинтересовали"  – слишком слабое слово, профес-
сор, – ответила Сергеева, окидывая взглядом лабораторию. –
Мы восхищены. Наши аналитики обработали данные ваших
статей и пришли к выводу, что вы находитесь на пороге про-
рыва, который может изменить… всё.

Леонид жестом предложил гостям сесть за конфе-
ренц-стол в углу лаборатории, но сам остался стоять.

–  И что именно заставило правительство Евразийского
Содружества обратить внимание на теоретические работы
по квантовой вероятности? – спросил он, скрестив руки на
груди.

Генерал Игнатьев, до этого молчавший, подался вперёд.
– Профессор, не будем играть в игры. Ваша "теоретиче-

ская работа" уже давно вышла за рамки теории. Наша раз-
ведка докладывает, что Тихоокеанский Альянс и Североаме-
риканская Федерация проявляют чрезмерный интерес к ва-
шим публикациям. А вчерашний эксперимент с метеороло-
гическим фронтом над Байкалом…

– Вы следите за моими экспериментами? – голос Леонида
стал ледяным.



 
 
 

– Мы следим за всем, что может повлиять на безопасность
Содружества, – парировал генерал. – И управление погодой
определённо входит в эту категорию.

– Это был тестовый запуск, – Леонид вздохнул. – Мы лишь
слегка увеличили вероятность выпадения осадков в конкрет-
ной зоне. Эксперимент подтвердил нашу теорию, но…

–  Но открыл путь к гораздо большему,  – закончила за
него доктор Верховская, полная женщина с проницательны-
ми глазами. – Профессор, мы изучили ваши расчёты. Если
они верны, то речь идёт не просто об управлении погодой.
Вы разработали систему, способную влиять на вероятность
любого события. От выпадения осадков до… – она запну-
лась.

– До предотвращения катастроф, – закончил за неё Лео-
нид.  – Землетрясения, цунами, извержения вулканов. Да,
теоретически можно корректировать вероятность практиче-
ски любых процессов, от макро- до микроуровня. Но для
этого требуются вычислительные мощности, которых у нас
просто нет.

Анастасия Сергеева улыбнулась.
– А что, если бы они у вас были?
Она активировала портативный голопроектор, и над сто-

лом возникло изображение массивного комплекса зданий,
частично утопленных в землю, посреди сибирской тайги.

– Лаборатория "Омега", – пояснила она. – Самый мощ-
ный квантовый вычислительный центр в Евразийском Со-



 
 
 

дружестве. Двадцать эксабайт квантовой памяти, сто тысяч
кубитных процессоров, прямая орбитальная связь со стан-
цией "Циолковский". И всё это может быть в вашем распо-
ряжении, профессор.

Леонид медленно обошёл стол, разглядывая голограмму.
– Что вы хотите взамен? – спросил он прямо.
– Результаты, – ответил генерал. – Рабочий прототип си-

стемы прогнозирования и управления вероятностями. Тех-
нология, способная предотвращать катастрофы, оптимизи-
ровать экономические процессы, обеспечивать стратегиче-
ское преимущество Содружества.

– Вы говорите о военном применении, – Леонид покачал
головой. – Я не создаю оружие.

–  Мы говорим о выживании, профессор,  – неожиданно
мягко сказала доктор Верховская. – Климатические модели
показывают, что в ближайшие десятилетия нас ждут ката-
строфические изменения. Ресурсные войны уже начались в
Африканском Союзе. Мы хотим использовать вашу систему,
чтобы предотвратить худшие сценарии.

Леонид задумчиво провёл рукой по седеющим волосам.
–  Вы понимаете, что речь идёт не просто об обработке

данных? Мы говорим о фундаментальном вмешательстве в
ткань реальности на квантовом уровне. Теоретически, это
безопасно, но… мы не можем быть уверены на сто процен-
тов. Никто раньше не делал ничего подобного в таком мас-
штабе.



 
 
 

–  А какова альтернатива?  – спросила Сергеева.  – Поз-
волить катастрофам происходить, когда мы могли бы их
предотвратить? Или, что ещё хуже, позволить другим дер-
жавам первыми создать такую технологию?

Леонид подошёл к окну. За стеклом раскинулся огром-
ный мегаполис Москвы-Сити-2 – сияющий неоновыми огня-
ми, простирающийся на десятки километров во все стороны.
Где-то там, среди этих миллионов людей, была его бывшая
жена Ирина, которую он не видел почти год. Была ли она
права, когда говорила, что его работа зашла слишком дале-
ко? Что есть вещи, с которыми человечеству лучше не экс-
периментировать?

– Мне нужна полная академическая свобода, – наконец
сказал он. – Никакого военного контроля над исследования-
ми. И я сам выбираю команду.

– Разумеется, – кивнула Сергеева. – Но учтите, проект бу-
дет засекречен на высшем уровне. Доступ к результатам бу-
дет строго ограничен.

– И ещё одно условие, – добавил Леонид. – Когда система
будет готова, решения о её применении должны принимать-
ся международной комиссией ученых, а не политиками или
военными одной страны. Если мы действительно создаём то,
о чём я думаю, это слишком мощный инструмент, чтобы до-
верить его любому правительству.

Генерал нахмурился, но Сергеева быстро вмешалась:
– Мы можем обсудить создание такой комиссии. В конце



 
 
 

концов, глобальные проблемы требуют глобального подхода.
Она протянула Леониду руку:
– Так мы договорились, профессор Ковалёв?
Леонид помедлил. Что-то подсказывало ему, что этим ру-

копожатием он переступает черту, за которой нет возврата.
Но разве у него был выбор? Разве мог он позволить, чтобы
его открытие попало в руки тех, кто использует его только
для власти?

Он пожал протянутую руку.
– Договорились. Когда я могу приступить к работе?
– Немедленно, – улыбнулась Сергеева. – Транспорт уже

ждёт вас. Добро пожаловать в проект "Архитектор", профес-
сор.

Спустя две недели Леонид стоял в центральном зале
лаборатории "Омега", поражённый масштабом комплекса.
Огромное помещение, уходящее ввысь на несколько эта-
жей, было заполнено квантовыми процессорными стойками,
охлаждаемыми до температуры, близкой к абсолютному ну-
лю. Платформы с инженерами и техниками перемещались
между уровнями, напоминая сцену из научно-фантастиче-
ского фильма.

– Впечатляет, не правда ли? – раздался рядом знакомый
женский голос.

Леонид обернулся и замер. Перед ним стояла Ирина – его



 
 
 

бывшая жена, которую он не видел с момента их расстава-
ния. Она почти не изменилась: те же выразительные карие
глаза, те же тёмные волосы, собранные в строгий пучок, та
же уверенная осанка.

– Ирина? Что ты здесь делаешь?
– То же, что и ты, – она улыбнулась. – Работаю. Я возглав-

ляю здесь отдел квантовой биологии уже три года.
– И ты знала, что меня пригласят?
– Нет, – она покачала головой. – Но я не удивлена. Твои

последние работы… они изменили многое в нашем понима-
нии квантовой вероятности. Правительство было бы глупым,
если бы не привлекло тебя.

Леонид внимательно изучал её лицо, пытаясь понять, что
она на самом деле думает об их неожиданной встрече.

– Ты не против работать вместе? – спросил он наконец. –
После всего…

– Профессиональный и личный уровень – это разные ве-
щи, Лёня,  – ответила она, используя его уменьшительное
имя впервые за долгое время. – К тому же, мы расстались не
потому, что ненавидели друг друга. Просто наши пути разо-
шлись.

Их разговор прервал высокий мужчина с яркой рыжей бо-
родой и множеством голографических татуировок на руках,
одетый в явно неуставную футболку с изображением кван-
тового компьютера и надписью "Кот Шрёдингера жив, мёртв
и всё такое".



 
 
 

– Профессор Ковалёв! – воскликнул он. – Наконец-то! Я
Алексей Дорин, но все зовут меня просто Код. Я ведущий
программист проекта, и, скажу без лишней скромности, луч-
ший квантовый хакер в Северном полушарии.

Он энергично пожал руку Леониду.
– Я изучил все ваши работы, от ранних статей по кванто-

вой запутанности до последнего алгоритма стохастической
оптимизации. Это просто гениально! У меня есть десяток
идей, как имплементировать ваши теоретические выкладки
в квантовый код.

– Рад познакомиться, – Леонид невольно улыбнулся энту-
зиазму молодого человека. – Надеюсь, вы такой же хороший
программист, как и маркетолог собственных талантов.

–  Он действительно лучший,  – подтвердила Ирина.  –
Немного эксцентричный, но с ним ваши теории превратятся
в работающий код быстрее, чем с кем-либо другим.

– Время дорого, – согласился Леонид. – Я хочу как можно
скорее приступить к созданию действующего прототипа. У
меня уже есть базовая модель алгоритма, но нужно адапти-
ровать её для здешних квантовых систем.

–  Не терпится начать менять законы вероятности?  – в
голосе Ирины промелькнула нотка беспокойства, которую
Леонид хорошо помнил.

– Не менять, а корректировать, – поправил он. – И только
там, где это необходимо для предотвращения катастроф.

– Благие намерения, – тихо сказала Ирина. – Надеюсь, ты



 
 
 

помнишь, куда ими вымощена дорога.
Прежде чем Леонид успел ответить, к ним подошла под-

тянутая женщина в строгом костюме цвета хаки, с короткой
стрижкой и внимательным взглядом.

–  Профессор Ковалёв? Майор Елена Старкова, служба
безопасности проекта. Я назначена вашим личным курато-
ром.

– Вы хотели сказать – надзирателем? – сухо уточнил Лео-
нид.

– Я хотела сказать именно то, что сказала, – невозмутимо
ответила Старкова. – Моя задача – обеспечить вашу безопас-
ность и бесперебойную работу проекта. Времена непростые,
профессор. Не все хотели бы видеть этот проект успешным.

– Вы имеете в виду другие страны?
– Не только. Есть организации, считающие, что некоторые

технологии слишком опасны для человечества. Экотеррори-
сты, религиозные фундаменталисты, луддиты нового века…
У них разные названия, но общая цель – остановить то, что
они считают слишком радикальным вмешательством в при-
роду.

– И они правы, разве нет? – неожиданно вмешался Алек-
сей. – Мы ведь действительно собираемся вмешаться в са-
мую ткань реальности. Круче разве что создание чёрной ды-
ры в лабораторных условиях.

– Это риторический вопрос, Алексей? – холодно спросила
майор.



 
 
 

– Скорее философский, – он пожал плечами. – Но не вол-
нуйтесь, я за науку. Даже если она приведёт нас к концу све-
та, хотя бы умрём, узнав что-то новое!

Старкова явно не оценила его юмор.
– Жду вас через час в конференц-зале А для первого об-

щего собрания проектной группы, – сказала она Леониду и
удалилась быстрым шагом.

– Всегда такая весёлая? – спросил Леонид, глядя ей вслед.
– На самом деле она неплохая, – ответила Ирина. – Просто

очень серьёзно относится к своей работе. И она права насчёт
угроз. В прошлом году была попытка взлома наших систем,
предположительно из Тихоокеанского Альянса.

– И теперь они захотят заполучить "Архитектор", – задум-
чиво произнёс Леонид. – Что ж, тогда нам нужно работать
быстро.

– И осторожно, – добавила Ирина.
– Не волнуйтесь, – Алексей широко улыбнулся. – С моей

системой защиты даже квантовый суперкомпьютер против-
ника будет бессилен. Я зашифрую всё так, что сам дьявол не
разберётся!

Леонид не ответил. Он смотрел на огромный квантовый
компьютер, пульсирующий холодным голубым светом, и ду-
мал о том, что стоит на пороге создания технологии, способ-
ной изменить само понятие случайности. Технологии, кото-
рая превратит вероятность из стихийной силы в инструмент.
Инструмент, который можно использовать как во благо, так



 
 
 

и…
– Пойдём, – Ирина мягко коснулась его руки. – Я покажу

тебе твою лабораторию. Ты оценишь оборудование.
Он кивнул и последовал за ней, стараясь отогнать непро-

шеные мысли о возможных последствиях их работы. В кон-
це концов, наука не несёт ответственности за то, как люди
используют её достижения. Или несёт?

Три месяца пролетели как один день. Леонид практиче-
ски жил в лаборатории, выходя лишь для короткого сна в
жилом модуле комплекса. Его команда, первоначально со-
стоявшая из десятка специалистов, теперь насчитывала бо-
лее сотни учёных и инженеров, работающих над различны-
ми аспектами проекта "Архитектор".

В центре внимания был алгоритм – сложнейшая матема-
тическая модель, способная анализировать квантовые состо-
яния частиц и влиять на вероятность их коллапса в конкрет-
ном состоянии. Начав с простых экспериментов по измене-
нию вероятности радиоактивного распада, команда посте-
пенно переходила ко всё более сложным системам.

Сегодня был особенный день – первая попытка повлиять
на макроскопический процесс. Мишенью выбрали неболь-
шое озеро в изолированной долине, в ста километрах от
лаборатории. Задача – увеличить вероятность образования
волн определённой конфигурации, несмотря на отсутствие



 
 
 

ветра.
– Квантовые биты инициализированы, – доложил Алек-

сей, сидевший за консолью управления. – Запускаю прото-
кол квантового сцепления.

На огромном экране центрального зала появилось изоб-
ражение озера, передаваемое дронами в реальном време-
ни. Вода была абсолютно спокойной, отражая яркое летнее
солнце.

– Начинаем вычисление вероятностного вектора, – Лео-
нид активировал главную консоль. – Ирина, твоя очередь.

Ирина, сидевшая за соседним терминалом, запустила се-
рию биоквантовых алгоритмов, разработанных специально
для этого эксперимента.

– Биоквантовая матрица активна. Связываю с основным
алгоритмом.

Леонид чувствовал, как напряжение в зале нарастает. За
их работой наблюдали не только коллеги, но и высокопо-
ставленные представители правительства, включая Анаста-
сию Сергееву и генерала Игнатьева. В стороне стояла майор
Старкова, неотрывно следя за каждым движением учёных.

– Алгоритм запущен, – объявил Леонид. – Сейчас мы уве-
личиваем вероятность спонтанного возникновения волно-
вой активности в конкретной зоне озера.

На экране ничего не происходило. Секунды складывались
в минуты, а озеро оставалось неподвижным.

– Может, стоит увеличить мощность? – предложил Алек-



 
 
 

сей.
– Нет, – твёрдо ответил Леонид. – Мы придерживаемся

протокола. Терпение, Алексей.
Прошло ещё пять минут. Некоторые наблюдатели нача-

ли перешёптываться, а генерал Игнатьев демонстративно по-
смотрел на часы.

–  Смотрите!  – вдруг воскликнула Ирина, указывая на
экран.

В центре озера появилась рябь. Сначала еле заметная, она
быстро превратилась в концентрические круги, расходящи-
еся от невидимого центра. Через несколько секунд круги
трансформировались в более сложную картину – идеальный
геометрический узор из пересекающихся волн.

– Невероятно, – прошептал кто-то из наблюдателей.
– Нет, – улыбнулся Леонид. – Как раз наоборот. Очень

вероятно – теперь, когда мы изменили параметры.
Узор на поверхности озера продолжал усложняться, об-

разуя фигуру, напоминающую огромную снежинку или ман-
далу.

– Это… это похоже на осознанный рисунок, – заметила
Сергеева. – Как будто кто-то сознательно создаёт этот узор.

– В некотором смысле так и есть, – ответил Леонид. – Наш
алгоритм действует через квантовые поля, влияя на поведе-
ние каждой молекулы воды. Узор – это просто проявление
наиболее энергетически выгодного состояния системы при
заданных нами параметрах.



 
 
 

– И вы можете контролировать форму этого узора? – спро-
сил генерал.

– Теоретически – да, – кивнул Леонид. – Но пока мы ра-
ботаем над базовым принципом. Это как учиться ходить пе-
ред тем, как бежать марафон.

– Алгоритм стабилен, – доложила Ирина. – Никаких при-
знаков квантовой декогеренции. Мы можем поддерживать
этот эффект сколько угодно долго.

– Хорошо, – Леонид перевёл взгляд на Сергееву. – Думаю,
мы достаточно продемонстрировали концепцию. Можем за-
вершать эксперимент.

– Нет, подождите, – вмешался генерал. – Раз система ра-
ботает стабильно, давайте проведём ещё один тест. Что если
изменить не просто форму волн, а, скажем, температуру во-
ды в определённой зоне?

Леонид нахмурился.
–  Это не было частью запланированного эксперимента.

Для изменения температуры потребуется совершенно дру-
гой набор квантовых параметров, и мы не проводили соот-
ветствующие расчёты.

– Но теоретически это возможно? – настаивал генерал.
– Теоретически – да, – неохотно признал Леонид. – Но…
– Тогда я настаиваю на проведении этого дополнительно-

го теста. Как представитель оборонного ведомства, я должен
оценить полный потенциал технологии.

В зале повисло напряжённое молчание. Леонид обменял-



 
 
 

ся взглядами с Ириной и Алексеем.
–  Мы можем попробовать минимальное изменение,  –

осторожно предложила Ирина.  – Повышение температуры
на один-два градуса в ограниченной зоне. Это должно быть
безопасно.

Леонид колебался. Его научная осторожность сталкива-
лась с пониманием, что отказ может поставить под угрозу
весь проект. Кроме того, часть его действительно хотела уви-
деть, насколько далеко можно зайти с этой технологией.

– Хорошо, – наконец сказал он. – Но только минимальное
изменение и только в центральной части озера радиусом де-
сять метров.

– Прекрасно, – кивнул генерал.
–  Алексей, перенастрой квантовую матрицу для термо-

динамических вычислений, – распорядился Леонид. – Ири-
на, подготовь новые биоквантовые параметры. Мы увеличим
температуру воды в центре узора на два градуса Цельсия.

Команда быстро внесла необходимые изменения в алго-
ритм. На экранах замелькали новые уравнения и диаграммы.

– Готово, – сообщил Алексей. – Запускаю новую конфи-
гурацию.

– Осторожно, – предупредил Леонид. – Постепенно уве-
личивай мощность, шаг за шагом.

На экране узор из волн начал меняться, сжимаясь к цен-
тру. Через несколько минут в середине озера образовалась
почти идеально круглая область с заметно более тёмным от-



 
 
 

тенком воды.
– Термодатчики дрона показывают повышение темпера-

туры,  – сообщила Ирина.  – Один градус… полтора… два
градуса. Мы достигли целевого показателя!

Аплодисменты наполнили зал. Даже генерал Игнатьев вы-
глядел впечатлённым.

– Невероятно, – прокомментировала Сергеева. – Вы дей-
ствительно создали инструмент, способный управлять физи-
ческими процессами на таком уровне.

Но Леонид не разделял всеобщего энтузиазма. Что-то
привлекло его внимание на вспомогательном экране, отоб-
ражающем диагностические данные квантовой системы.

– Алексей, – тихо позвал он. – Ты видишь это?
Программист проследил за его взглядом и нахмурился.
– Странно. Похоже на квантовую флуктуацию в стабили-

зирующем поле. Но это должно быть невозможно при нашей
конфигурации.

– Ирина, проверь биоматрицу, – попросил Леонид.
Ирина быстро запустила диагностику.
– Всё в пределах нормы, но… есть небольшие аномалии

в распределении вероятностей на периферии воздействия.
Как будто… – она запнулась, вглядываясь в данные. – Как
будто мы создали область пониженной вероятности где-то
ещё, компенсирующую наше вмешательство.

– Где именно? – напрягся Леонид.
– Система не может точно локализовать. Похоже, это рас-



 
 
 

пределено по множеству микроскопических точек в про-
странстве.

Леонид задумался. Эта аномалия не была предусмотрена
его теорией, но, с другой стороны, они впервые работали с
такой сложной системой на макроуровне.

–  Завершаем эксперимент,  – решительно сказал он.  –
Алексей, отключай основной алгоритм. Ирина, подготовь
полный отчёт о наблюдаемых аномалиях.

– Но мы только начали! – возразил генерал. – Технология
работает превосходно.

– Именно поэтому мы должны тщательно изучить каждый
аспект её функционирования, прежде чем двигаться даль-
ше, – твёрдо ответил Леонид. – Это не игрушка, генерал. Мы
манипулируем самой тканью реальности, и последствия мо-
гут быть непредсказуемыми.

Генерал хотел что-то возразить, но Сергеева положила ру-
ку ему на плечо.

– Профессор прав, – сказала она. – Наука требует мето-
дичности. Мы получили подтверждение работоспособности
концепции, и это уже огромное достижение. Теперь нужно
всё тщательно проанализировать.

На экране волны постепенно успокаивались, узор раство-
рялся, и озеро возвращалось к своему естественному состо-
янию. Но Леонид знал, что они пересекли невидимую черту.
Мир уже не будет прежним, даже если никто ещё этого не
осознал.



 
 
 

Позже, когда большинство наблюдателей разошлось, Лео-
нид, Ирина и Алексей собрались в небольшой комнате отды-
ха, чтобы обсудить результаты эксперимента.

– Что вы думаете о тех аномалиях? – спросил Леонид, по-
тягивая кофе.

– Ничего критичного, – пожал плечами Алексей. – Просто
небольшие флуктуации в квантовом поле. Они исчезли, как
только мы отключили систему.

– Но они не должны были возникнуть в принципе, – воз-
разил Леонид. – Наша теоретическая модель не предусмат-
ривает таких эффектов.

– Значит, модель неполная, – спокойно сказала Ирина. –
Не забывай, что мы работаем на переднем крае науки. Никто
до нас не манипулировал вероятностями на макроуровне.

– Что если это какой-то вид… компенсации? – предполо-
жил Леонид. – Как в законе сохранения энергии. Мы создаём
высоковероятное событие в одном месте, и вселенная ком-
пенсирует это маловероятными событиями где-то ещё.

– Квантовый долг? – Алексей усмехнулся. – Звучит почти
мистически.

– Мне это не кажется смешным, – серьёзно ответил Лео-
нид. – Если я прав, то с каждым использованием "Архитек-
тора" мы будем создавать всё больше таких аномалий. И кто
знает, как они проявят себя в долгосрочной перспективе.

– Ты предлагаешь остановить проект? – спросила Ирина.
Леонид покачал головой.



 
 
 

– Нет. Но я предлагаю быть предельно осторожными. И
создать систему мониторинга, которая будет отслеживать
эти аномалии. Если моя гипотеза верна, мы должны знать,
какую цену платим за каждое вмешательство в вероятность.

–  Разумно,  – согласилась Ирина.  – Я могу разработать
биоквантовые сенсоры для этой цели. Они будут более чув-
ствительны к таким тонким изменениям.

– А я создам специальный алгоритм анализа, – добавил
Алексей. – Квантовый детектор странностей, так сказать.

Их разговор прервал звук открывшейся двери. В комнату
вошла майор Старкова.

– Простите за вторжение, – сказала она. – Профессор Ко-
валёв, вас ждёт срочный вызов от министра Сергеевой. Кон-
ференц-зал Б.

– Что случилось? – насторожился Леонид.
– Мне не сообщили деталей, – ответила Старкова. – Но,

судя по всему, это связано с международной реакцией на се-
годняшний эксперимент.

– Но эксперимент был засекречен, – нахмурился Алексей.
– Видимо, не настолько, как мы думали, – сухо заметила

майор.
Леонид встал.
– Ирина, Алексей, начинайте работу над системой мони-

торинга. Я присоединюсь к вам, как только закончу с этим
вызовом.

Он вышел вслед за Старковой, не подозревая, что их экс-



 
 
 

перимент привёл в движение цепь событий, которые изме-
нят мир навсегда.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 2: КВАНТОВЫЙ КОД

 
Алексей "Код" Дорин любил ночную лабораторию. Когда

большинство сотрудников расходились по жилым модулям,
огромный комплекс "Омега" становился почти мистическим
местом. Приглушённое освещение, тихое гудение кванто-
вых процессоров, охлаждаемых до околонулевых темпера-
тур, лёгкий холодок пустых коридоров – всё это создавало
особую атмосферу, в которой его мысли текли свободнее.

Сейчас, спустя три недели после первого успешного
эксперимента, он сидел перед голографическим дисплеем,
окружённый парящими в воздухе разноцветными линиями
кода. На экране перед ним разворачивался новый алгоритм
– сердце проекта "Архитектор".

– Компиляция завершена, – произнёс он вслух, хотя в ла-
боратории никого не было. – Тестовый запуск в симуляци-
онном режиме.

Линии кода вспыхнули и трансформировались в трёхмер-
ную модель вероятностных потоков. Алексей наблюдал за их
движением, как дирижёр за оркестром. Что-то в модели его
не устраивало.

– Нет, нет, не так… – пробормотал он, растирая усталые
глаза. – Квантовое сцепление теряется на пятом уровне.

Он собирался внести очередное изменение, когда услы-
шал тихие шаги за спиной.



 
 
 

– Работаешь допоздна? – спросила Ирина, входя в лабо-
раторию. – Уже почти три часа ночи.

– А ты что здесь делаешь в такое время? – вопросом на
вопрос ответил Алексей, не отрывая взгляда от дисплея.

– То же, что и ты. Не могу спать, когда столько работы, –
она подошла ближе, разглядывая голографическую модель. –
Интересное решение для квантовых связей. Нестандартное.

–  Стандартные подходы не работают с тем, что мы пы-
таемся создать, – Алексей вздохнул и откинулся на спинку
кресла. – Проблема в том, что наш код должен не просто вы-
числять вероятности, а фактически изменять их. Это как…
– он задумался, подбирая сравнение.

– Как писать программу, которая меняет правила самого
программирования, – закончила за него Ирина.

– Именно! – он щёлкнул пальцами. – Обычные алгоритмы
работают внутри системы, а наш должен воздействовать на
саму систему. Это совершенно другой уровень.

Ирина села рядом и некоторое время молча наблюдала за
плавающими линиями кода.

– Ты веришь, что это сработает? – наконец спросила она.
– Технически? Да, уже работает, – Алексей пожал плеча-

ми. – Первый эксперимент это доказал. Вопрос в масштаби-
ровании и стабильности. Ну и в тех странных аномалиях, ко-
торые заметил Леонид.

– "Квантовый долг", – тихо произнесла Ирина. – Мы с ним
работали над этой концепцией последние две недели. И по-



 
 
 

хоже, это не просто теоретическая возможность. Каждое на-
ше вмешательство создаёт… разбалансировку в вероятност-
ном поле.

– И это плохо?
– Не знаю, – честно ответила она. – В небольших масшта-

бах эффект незначителен и быстро нивелируется. Но если
мы начнём использовать "Архитектор" для крупных вмеша-
тельств, как того хочет правительство…

– Пока это всего лишь гипотеза, – Алексей повернулся к
экрану и внёс несколько изменений в код. – Может, Леонид
ошибается.

– Он редко ошибается, когда дело касается математики, –
Ирина слегка улыбнулась. – Ты знаешь его историю? До того,
как он занялся квантовой физикой?

– Что-то слышал, – отозвался Алексей, продолжая рабо-
тать с кодом. – Кажется, он был математическим вундеркин-
дом, решавшим нерешаемые задачи.

– Не просто вундеркиндом. В двадцать пять лет он разра-
ботал новый метод вычисления многомерных вероятностей,
который перевернул всю теорию игр и финансовое модели-
рование. Крупнейшие банки и хедж-фонды предлагали ему
миллионы за эксклюзивное использование его алгоритмов.

– И он отказался? – Алексей оторвался от дисплея, заин-
тересовавшись.

– Отказался, – кивнула Ирина. – Опубликовал всё в от-
крытом доступе и ушёл в теоретическую физику. Сказал, что



 
 
 

деньги – слишком скучное применение для математики. То-
гда мы и познакомились. Я была аспиранткой в лаборато-
рии квантовой биологии, а он пришёл с этими своими сума-
сшедшими идеями о квантовых вычислениях в биологиче-
ских системах.

– А потом вы поженились, – Алексей сделал паузу. – И
развелись. Извини, если лезу не в своё дело.

– Всё в порядке, – она покачала головой. – Это было…
сложно. Леонид – гений, но жить с гением нелегко. Особенно
когда он одержим идеей, способной изменить мир.

– Как сейчас?
– Как сейчас, – согласилась она, и в её голосе прозвуча-

ла едва заметная грусть. – Только в этот раз ставки гораздо
выше. И я боюсь, что он слишком глубоко погрузился в эту
кроличью нору.

Они помолчали, наблюдая за пульсирующими потоками
данных.

– Кстати, где он сейчас? – спросил Алексей. – Обычно он
тоже здесь допоздна.

– Всё ещё на совещании с представителями Содружества
и международными наблюдателями. После того как инфор-
мация о нашем эксперименте просочилась, дипломатиче-
ское давление стало огромным. Тихоокеанский Альянс и Се-
вероамериканская Федерация требуют доступа к техноло-
гии. Угрожают санкциями, кибератаками, чем угодно.

– И что решили?



 
 
 

– Не знаю, – Ирина встала и подошла к огромному окну, за
которым была видна ночная тайга. – Но Леонид настаивает
на создании международного контролирующего органа. Он
не хочет, чтобы "Архитектор" стал оружием в руках одной
страны.

– Наивно, – хмыкнул Алексей. – С таким потенциалом?
Возможность управлять вероятностями – это же абсолютная
власть.

– Именно поэтому он так настаивает, – Ирина обернулась
к нему. – Леонид понимает, что это слишком мощный ин-
струмент для любого правительства.

– А ты? Что думаешь ты? – Алексей внимательно посмот-
рел на неё.

– Я думаю… – она запнулась, – я думаю, что некоторые
технологии появляются раньше, чем человечество готово к
ним. Но отказаться от них уже невозможно. Джинн выпущен
из бутылки.

– И всё, что остаётся – убедиться, что джинн исполнит
правильные желания,  – закончил Алексей с усмешкой.  –
Ладно, философия философией, а код надо доделать. Лео-
нид хочет запустить новый тест через три дня, а квантовое
сцепление всё ещё нестабильно.

– Могу я помочь? – предложила Ирина. – Я не програм-
мист, но в биоквантовых системах разбираюсь.

– Было бы здорово, – кивнул Алексей. – Мне как раз нуж-
но интегрировать твои биоквантовые алгоритмы с основной



 
 
 

системой. Два глаза хорошо, а четыре лучше.
Они работали до утра, и к моменту, когда первые лучи

солнца окрасили тайгу в золотистые тона, новая версия ал-
горитма была готова к тестированию.

–  Проект "Архитектор" переходит в международную
юрисдикцию, – объявил Леонид на общем собрании коман-
ды. – Вчера ночью было подписано соглашение о создании
"Вероятностного Директората" – организации, которая бу-
дет контролировать разработку и применение нашей техно-
логии.

В конференц-зале послышался ропот. Более ста учёных и
инженеров проекта переваривали новость.

– Это означает, что в нашу команду войдут специалисты
из Тихоокеанского Альянса, Североамериканской Федера-
ции и других крупных держав, – продолжил Леонид. – Ла-
боратория "Омега" останется основной базой, но будут со-
зданы дополнительные исследовательские центры в других
странах.

–  А кто возглавит этот Директорат?  – спросил один из
старших инженеров.

– Кандидатуры ещё обсуждаются, – дипломатично отве-
тил Леонид. – Но ясно одно: это будет коллегиальный орган с
представительством всех основных научных и политических
сил.



 
 
 

Алексей, сидевший в первом ряду, заметил, как напряг-
лась стоявшая у стены майор Старкова. Очевидно, новость о
международном контроле не радовала службу безопасности
Содружества.

– Профессор Ковалёв, – раздался голос с задних рядов, –
если проект станет международным, что будет с вопросами
интеллектуальной собственности? Многие из нас работали
над собственными теориями и алгоритмами.

– Все права будут защищены, – заверил Леонид. – Созда-
ётся специальная юридическая группа для решения этих во-
просов. Но я призываю всех помнить: мы работаем над тех-
нологией, которая может изменить будущее человечества.
Здесь не место мелочным спорам о патентах.

После собрания Леонид, Ирина и Алексей собрались в
личной лаборатории Ковалёва, чтобы обсудить следующий
этап работ.

– Как прошло тестирование нового алгоритма? – спросил
Леонид, наливая себе кофе из автоматической кофеварки.

– Лучше, чем ожидалось, – ответил Алексей, активируя
голографический дисплей. – Квантовое сцепление стабиль-
но до седьмого уровня, вероятностные потоки синхронизи-
рованы. Мы готовы к более сложным тестам.

– Отлично, – кивнул Леонид. – А как твои биоквантовые
датчики, Ирина? Они смогут отслеживать аномалии, о кото-
рых мы говорили?

– Теоретически – да, – она развернула на дисплее свою



 
 
 

модель. – Я интегрировала алгоритм детектирования кван-
тового шума в основную систему. Если возникнут аномалии,
мы узнаем об этом моментально.

– Хорошо, – Леонид отпил кофе. – Потому что у нас будет
возможность проверить всё это в реальном деле. Директо-
рат хочет провести первый крупномасштабный тест "Архи-
тектора" – предотвращение землетрясения в Тихоокеанском
регионе.

Ирина и Алексей переглянулись.
– Землетрясения? – переспросила Ирина. – Но это гораз-

до сложнее, чем всё, что мы делали раньше. Тектонические
процессы включают колоссальное количество переменных.

– Не говоря уже о масштабах энергии, – добавил Алек-
сей. – Мы говорим о триллионах джоулей. Если что-то пой-
дёт не так…

– Именно поэтому нам нужен идеальный алгоритм, – пе-
ребил его Леонид.  – Сейсмологи Тихоокеанского Альянса
зафиксировали признаки готовящегося крупного землетря-
сения у побережья Японии. По их прогнозам, оно произой-
дёт в течение ближайшего месяца и может вызвать цунами
высотой до двадцати метров.

– И они хотят, чтобы мы его предотвратили? – Ирина по-
качала головой. – Лёня, это безумие. Мы ещё не готовы к
операциям такого масштаба.

– У нас нет выбора, – он поставил чашку с кофе. – Это
первое серьёзное испытание для Директората. Если мы от-



 
 
 

кажемся или потерпим неудачу, контроль над проектом мо-
гут передать более… агрессивным силам.

– Кстати о Директорате, – вмешался Алексей. – Есть но-
вости, кто его возглавит?

Леонид помрачнел.
– К сожалению, да. Генерал Виктор Саенко.
– Военный? – Ирина нахмурилась. – Я думала, руковод-

ство будет гражданским.
– Так и планировалось, – Леонид вздохнул. – Но в послед-

ний момент Тихоокеанский Альянс и Североамериканская
Федерация настояли на компромиссной фигуре с опытом в
вопросах безопасности. Саенко – бывший военный стратег,
последние годы работал в международных структурах. Фор-
мально нейтральная фигура.

– Но? – Алексей заметил недосказанность.
– Но у него репутация человека, для которого результат

важнее средств. И, по слухам, он имеет особые взгляды на
будущее глобального управления.

Разговор прервал стук в дверь. Вошла майор Старкова, а
за ней – высокий, подтянутый мужчина средних лет с воен-
ной выправкой, в безукоризненном тёмно-сером костюме.

–  Профессор Ковалёв,  – начала Старкова,  – позвольте
представить вам генерала Виктора Саенко, нового директо-
ра Вероятностного Директората.

– Мы говорили о вас, генерал, – Леонид встал и протянул
руку. – Не ожидал, что вы так быстро прибудете в "Омегу".



 
 
 

– Профессор Ковалёв, – Саенко крепко пожал протяну-
тую руку. – Ваша работа не позволяет мне терять ни минуты.
Это действительно революционная технология.

Он перевёл взгляд на Ирину и Алексея.
– А это, полагаю, доктор Ковалёва и мистер Дорин? Клю-

чевые члены вашей команды. Наслышан о ваших достиже-
ниях.

– Уже изучили личные дела? – не скрывая холодка в го-
лосе, спросила Ирина.

– Это моя работа – знать всё о проекте, которым мне по-
ручено руководить, – невозмутимо ответил Саенко. – Вклю-
чая его человеческие ресурсы.

– Генерал прибыл ознакомиться с планом предотвраще-
ния землетрясения, – пояснила Старкова.

– Мы как раз обсуждали это, – сказал Леонид. – Честно
говоря, у меня есть серьёзные опасения относительно готов-
ности системы к операции такого масштаба.

– Я понимаю ваши опасения, профессор, – Саенко сел в
кресло, даже не дожидаясь приглашения. – Но время рабо-
тает против нас. Сейсмологи дают всё более тревожные про-
гнозы. Если не вмешаться, катастрофа затронет миллионы
людей.

– Если вмешательство пойдёт не так, последствия могут
быть ещё хуже, – возразила Ирина.

–  Риск всегда присутствует,  – согласился Саенко.  – Но
разве не для этого создавался "Архитектор"? Чтобы предот-



 
 
 

вращать катастрофы, спасать жизни?
– Мы создавали его для управления вероятностями на ос-

нове строгих научных принципов, – сухо ответил Леонид. –
А не для политических игр или показательных выступлений.

– Вы ошибаетесь, профессор, если думаете, что это поли-
тическая игра, – голос Саенко остался ровным, но глаза по-
холодели. – Речь идёт о реальных жизнях. И если ваша си-
стема работает, как вы утверждаете, почему бы не использо-
вать её по назначению?

– Потому что мы ещё не полностью понимаем все послед-
ствия,  – вмешался Алексей.  – Есть признаки, что каждое
вмешательство создаёт… побочные эффекты.

– Какие именно?
Леонид кратко изложил теорию "квантового долга" и ре-

зультаты их наблюдений за аномалиями после первых экспе-
риментов.

– Интересно, – Саенко задумчиво потёр подбородок. – Но
пока это лишь теория, не так ли? У вас нет доказательств,
что эти аномалии представляют реальную угрозу.

– Ещё нет, – признал Леонид. – Но это не значит, что их
нужно игнорировать.

–  Разумеется, нет,  – согласился Саенко.  – Продолжай-
те исследования в этом направлении. Тем временем, подго-
товьте всё необходимое для операции по предотвращению
землетрясения. Я назначил её на следующую неделю.

– Неделю?! – воскликнула Ирина. – Но это слишком мало



 
 
 

времени!
– Сейсмическая активность нарастает быстрее, чем пред-

полагалось, – пояснил Саенко. – У нас нет выбора.
– Всегда есть выбор, генерал, – тихо сказал Леонид. – Во-

прос лишь в том, какую цену мы готовы за него заплатить.
Саенко встал.
– Философские дискуссии оставим на потом, профессор.

Сейчас нам нужны действия. Жду детальный план операции
через сорок восемь часов.

Когда Саенко и Старкова вышли, в лаборатории повисла
тяжёлая тишина.

– Мне он не нравится, – нарушил молчание Алексей. –
Слишком самоуверенный. Слишком… нетерпеливый.

– Не в нём дело, – покачал головой Леонид. – Такими тем-
пами нам придётся запускать "Архитектора" ещё до того, как
мы полностью поймём его работу. Это как управлять само-
лётом без инструкции и карты.

– Что будем делать? – спросила Ирина.
– То, что должны, – Леонид сжал кулаки. – Создадим луч-

ший алгоритм, на который способны. Интегрируем твою си-
стему мониторинга аномалий. И будем надеяться, что наших
знаний достаточно, чтобы не устроить катастрофу похуже
той, которую пытаемся предотвратить.

– А если нет? – тихо спросила Ирина.
Леонид не ответил. Он снова подошёл к окну и посмотрел

на простирающуюся до горизонта тайгу. Где-то там, за ты-



 
 
 

сячи километров, тектонические плиты медленно накапли-
вали напряжение, готовясь высвободить колоссальную энер-
гию. А здесь, в этой лаборатории, они готовились вмешаться
в сам ход природы, изменить вероятность событий, которые
считались неизбежными.

Какое право они имели это делать? И какую ответствен-
ность брали на себя?

Следующие пять дней прошли как в лихорадке. Команда
работала круглосуточно, разделившись на группы и решая
разные аспекты предстоящей операции.

Леонид и ведущие математики проекта разрабатывали ве-
роятностную модель тектонических процессов, учитываю-
щую тысячи переменных: от движения плит и состояния раз-
ломов до влияния подземных вод и даже лунных приливов.

Ирина и её биоквантовая группа совершенствовали систе-
му мониторинга аномалий, создавая глобальную сеть вирту-
альных сенсоров для отслеживания любых необычных веро-
ятностных флуктуаций.

Алексей и программисты трудились над основным алго-
ритмом "Архитектора", интегрируя все компоненты в еди-
ную систему и проводя бесконечные симуляции.

Генерал Саенко ежедневно проводил совещания с руко-
водителями групп, контролируя каждый аспект подготовки.
Его холодный, аналитический ум и способность быстро при-



 
 
 

нимать решения впечатляли даже скептиков.
На шестой день, когда основная работа была завершена,

Леонид собрал ключевых специалистов на финальное сове-
щание.

– Завтра мы проведём операцию, которая может стать по-
воротным моментом в истории человечества, – начал он. –
Впервые люди попытаются сознательно изменить вероят-
ность природной катастрофы глобального масштаба. Я хочу,
чтобы каждый понимал: мы вступаем на неизведанную тер-
риторию.

Он активировал голографическую модель тихоокеанского
побережья Японии, где красным светились очаги сейсмиче-
ской активности.

–  Наша задача – снизить напряжение в тектонических
плитах, распределив его на серию микроземлетрясений вме-
сто одного катастрофического. Мы не останавливаем при-
родные процессы, а лишь корректируем их вероятностный
исход.

– Как именно это работает? – спросил один из новопри-
бывших учёных из Тихоокеанского Альянса.

– На квантовом уровне, – пояснил Леонид. – "Архитек-
тор" создаёт направленное квантовое поле, влияющее на ве-
роятностное состояние частиц. В случае с тектоническими
процессами, мы воздействуем на атомарные связи в породах
разлома, увеличивая вероятность серии мелких подвижек и
снижая вероятность одного крупного сдвига.



 
 
 

– Но разве квантовые эффекты не нивелируются на мак-
роуровне? – усомнился учёный.

– Обычно – да, – согласился Леонид. – Но "Архитектор"
использует особый вид квантового сцепления, создаваемый
нашими биоквантовыми алгоритмами. Это позволяет "мас-
штабировать" квантовые эффекты до макроуровня.

– И насколько это безопасно? – последовал логичный во-
прос.

–  Наши симуляции показывают 87% вероятность успе-
ха,  – ответил Алексей.  – В худшем случае вмешательство
просто не сработает, и землетрясение произойдёт как обыч-
но.

– А другие 13%? – не унимался учёный.
– Возможны различные сценарии, – дипломатично сказал

Леонид. – От незначительных аномалий до… нестандартных
побочных эффектов.

– Которые мы будем тщательно отслеживать, – добавила
Ирина. – Наша система мониторинга охватывает весь регион
и способна детектировать малейшие квантовые флуктуации.

– Если всё пойдёт по плану, – подытожил Леонид, – в те-
чение ближайших 48 часов произойдёт серия микроземле-
трясений магнитудой от 3 до 4 баллов. Вместо одного разру-
шительного толчка в 8-9 баллов. Минимальные разрушения
вместо катастрофы.

– И это будет доказательством эффективности "Архитек-
тора", – вмешался Саенко, до этого молча наблюдавший за



 
 
 

презентацией. – Первым реальным примером того, как че-
ловечество может контролировать стихию.

– Не контролировать, а влиять на вероятности, – поправил
Леонид. – Это важное различие, генерал.

– Для обычных людей, которые останутся живы благодаря
нашему вмешательству, это различие будет чисто семанти-
ческим, профессор, – парировал Саенко с лёгкой улыбкой.

После совещания, когда большинство участников разо-
шлись, Леонид, Ирина и Алексей остались в конференц-за-
ле, глядя на голографическую карту очагов сейсмической ак-
тивности.

–  Мы действительно готовы к этому?  – тихо спросила
Ирина.

– Технически – да, – ответил Алексей. – Система работает
безупречно в симуляциях. Но в реальности…

– В реальности всё гораздо сложнее, – закончил за него
Леонид. – Особенно учитывая тот факт, что мы ещё не пол-
ностью понимаем механизм "квантового долга".

– Я улучшила систему мониторинга, – сказала Ирина. –
Добавила биоквантовые сенсоры, способные отслеживать
даже минимальные аномалии. Если что-то пойдёт не так, мы
узнаем об этом моментально.

– Хорошо, – кивнул Леонид. – Потому что интуиция под-
сказывает мне, что завтра мы откроем ящик Пандоры. И нам
лучше быть готовыми к тому, что из него вылетит.

– Но ведь в ящике Пандоры на дне осталась надежда, вер-



 
 
 

но? – попытался пошутить Алексей.
– Да, – серьёзно ответил Леонид. – Вопрос в том, хватит

ли нам этой надежды на всё, что мы выпустим в мир.
Они ещё долго обсуждали детали предстоящей опера-

ции, проверяя и перепроверяя каждый аспект. Когда нако-
нец разошлись по своим комнатам, за окнами уже начинало
светать.

Леонид не мог заснуть. Он лежал с открытыми глазами,
глядя в потолок и размышляя о том, какой шаг они соби-
раются сделать завтра. Человечество всегда стремилось кон-
тролировать природу, но никогда ещё не пыталось изменить
саму вероятность событий на таком фундаментальном уров-
не.

Была ли это вершина человеческого гения или верх чело-
веческой самонадеянности? Завтра они получат ответ.

День операции начался с тревожных новостей: сейсмоло-
ги зафиксировали резкое усиление активности в зоне разло-
ма. Землетрясение могло произойти в любой момент, воз-
можно, даже раньше, чем они предполагали.

Центральный зал лаборатории "Омега" превратился в ко-
мандный центр операции. Огромные экраны транслировали
данные сейсмических станций, метеорологические сводки,
состояние океана. Десятки специалистов занимали свои ме-
ста за консолями, готовясь к невиданному эксперименту.



 
 
 

Леонид, Ирина и Алексей заняли центральную платфор-
му, откуда они должны были координировать всю операцию.
Генерал Саенко наблюдал с небольшого возвышения, окру-
жённый представителями всех стран-участниц проекта.

– Система готова, – доложил Алексей, проверив все пара-
метры. – Квантовые процессоры выведены на максимальную
мощность, биоквантовая матрица синхронизирована.

– Сенсоры активны и работают в штатном режиме, – до-
бавила Ирина. – Глобальная сеть мониторинга онлайн.

Леонид оглядел огромный зал, встретился глазами с Са-
енко, который кивнул ему, и глубоко вздохнул.

– Начинаем операцию "Стабилизация", – объявил он. –
Алексей, запускай основной алгоритм.

– Запуск основного алгоритма, – повторил Алексей, акти-
вируя главную консоль. – Инициализация квантового сцеп-
ления.

На главном экране появилась трёхмерная модель зоны
разлома, покрытая сеткой цветных линий, отображающих
напряжение в породах.

– Квантовое сцепление установлено, – доложил один из
операторов. – Начинаем построение вероятностной карты.

–  Отлично,  – кивнул Леонид.  – Ирина, активируй био-
квантовые компоненты.

– Биоквантовая матрица активирована, – Ирина запусти-
ла свою часть алгоритма. – Начинаю синхронизацию с ос-
новным полем.



 
 
 

На экране модель засветилась ярче, линии начали пульси-
ровать, меняя цвета.

– Синхронизация завершена, – сообщил Алексей. – Си-
стема готова к вероятностной коррекции.

Леонид подошёл к главной консоли и ввёл финальную ко-
манду.

– Запускаю протокол коррекции вероятностей. Целевой
сценарий: серия микроземлетрясений вместо одного мега-
толчка.

Зал погрузился в напряжённую тишину. Только гудение
квантовых процессоров и тихие сигналы систем нарушали
безмолвие.

–  Квантовое поле стабильно,  – доложил Алексей через
несколько минут. – Вероятностная модификация в процессе.

– Первые результаты, – Ирина указала на сейсмографы. –
Микротолчки в северной части разлома, магнитуда 3.2.

На экранах действительно появились первые признаки
сейсмической активности, но гораздо более слабой, чем ожи-
далось при катастрофическом землетрясении.

– Ещё один толчок, южный сектор, магнитуда 3.8, – до-
ложил один из операторов. – И ещё серия микротолчков по
всей линии разлома.

–  Оно работает!  – воскликнул Алексей.  – Напряжение
распределяется именно так, как мы планировали.

Ирина внимательно изучала данные своих сенсоров.
– Пока всё в пределах нормы, – сказала она. – Никаких



 
 
 

необычных квантовых флуктуаций.
Саенко спустился на центральную платформу, его лицо

выражало сдержанное удовлетворение.
–  Поздравляю, профессор,  – сказал он.  – Похоже, ваш

"Архитектор" оправдывает все ожидания.
– Пока рано праздновать, – осторожно ответил Леонид. –

Процесс только начался.
В течение следующих двух часов они наблюдали за тем,

как энергия, накопленная в тектонических плитах, высво-
бождается через серию мелких землетрясений. Ни одно из
них не превышало магнитуды 4.2, что было далеко от ката-
строфических значений.

– Сейсмологи подтверждают: напряжение в плитах сни-
жается, – сообщила Ирина. – По их оценкам, мы уже высво-
бодили около 60% накопленной энергии.

– Отлично, – кивнул Леонид. – Ещё немного, и…
Он запнулся, увидев, как хмурится Алексей, изучающий

какие-то данные на своём терминале.
– Что такое?
– Не знаю, – Алексей покачал головой. – Какие-то стран-

ные показания от квантовых сенсоров. Похоже на времен-
ную флуктуацию в квантовом поле.

– Где именно? – насторожилась Ирина.
– В том-то и дело, что непонятно, – Алексей проверял дан-

ные. – Сенсоры не могут точно локализовать источник. Как
будто аномалия одновременно везде и нигде.



 
 
 

– Продолжай мониторинг, – распорядился Леонид. – Ири-
на, проверь свои биоквантовые датчики. Есть ли у тебя что-
то необычное?

Ирина быстро переключилась на систему мониторинга.
– Пока ничего критичного, но… – она запнулась. – Подо-

жди. Да, есть некоторые аномалии в распределении вероят-
ностей. Очень слабые, на грани обнаружения.

– "Квантовый долг"? – тихо спросил Леонид.
– Возможно, – она кивнула. – Но пока масштаб минима-

лен.
– Держите меня в курсе, – Леонид повернулся к главному

экрану. – Продолжаем операцию по плану.
Ещё через час ситуация выглядела почти идеально. Се-

рия контролируемых микроземлетрясений успешно разря-
дила напряжение в тектонических плитах. Сейсмологи Ти-
хоокеанского Альянса передали, что угроза мегаземлетрясе-
ния миновала.

– Мы сделали это, – Саенко сиял от удовольствия. – Пер-
вое в истории целенаправленное предотвращение природ-
ной катастрофы. Это триумф науки и международного со-
трудничества!

Аплодисменты наполнили зал. Учёные и инженеры по-
здравляли друг друга, некоторые не скрывали слёз радости.

– Операция "Стабилизация" успешно завершена, – офи-
циально объявил Леонид. – Начинаем планомерное отклю-
чение системы.



 
 
 

Пока команда праздновала успех, Леонид отозвал Ирину
и Алексея в сторону.

– Что с теми аномалиями? – спросил он тихо.
– Они всё ещё присутствуют, – ответила Ирина. – И хотя

их масштаб незначителен, они не исчезают, как мы ожидали
после завершения операции.

– Более того, – добавил Алексей, – похоже, они… распро-
страняются. Медленно, но верно. Как будто "расползаются"
по квантовому полю.

– Это подтверждает нашу теорию о "квантовом долге", –
Леонид потёр переносицу. – Мы изменили вероятность од-
ного события, и вселенная "компенсирует" это где-то ещё.

– Но где и как? – Ирина выглядела обеспокоенной. – Мы
не можем локализовать эти аномалии.

– Продолжайте наблюдение, – решил Леонид. – Расширь-
те сеть сенсоров. Нам нужно понять, как именно проявляет-
ся этот "квантовый долг".

– А что мы скажем Саенко? – спросил Алексей. – Он уже
готовит триумфальное заявление для прессы.

– Пока ничего,  – ответил Леонид после паузы. – У нас
недостаточно данных, чтобы делать официальные заявления
о проблеме, которую мы сами ещё не понимаем. Но мы долж-
ны быть готовы к тому, что следующее применение "Архи-
тектора" может иметь более заметные последствия.

– Если Саенко вообще разрешит нам изучать эти послед-
ствия, – тихо заметила Ирина. – Мне кажется, его интересу-



 
 
 

ет только практическое применение технологии, а не пони-
мание её фундаментальных принципов.

– Именно поэтому, – Леонид понизил голос до шёпота, –
нам нужно вести собственное расследование. Параллельно с
официальной работой. Алексей, сможешь создать изолиро-
ванную систему мониторинга, невидимую для общей сети?

– Уже работаю над этим, – кивнул программист с хитрой
улыбкой. – У меня есть несколько идей, как обойти прото-
колы безопасности.

– Будьте осторожны, – предупредил Леонид. – Нас навер-
няка отслеживают.

Их разговор прервал подошедший Саенко.
– О чём шепчетесь, коллеги? – спросил он с улыбкой, но

глаза оставались холодными и внимательными. – Обсуждае-
те следующие шаги?

– Просто анализируем данные операции, – невозмутимо
ответил Леонид. – Хотим быть уверены, что мы полностью
понимаем все аспекты того, что произошло.

– Похвальная тщательность, – кивнул Саенко. – Но не за-
бывайте о приоритетах. Директорат уже получает запросы
на использование "Архитектора" для других кризисных си-
туаций. Засуха в Африке, ураганы в Атлантике, извержения
вулканов… Мир ждёт нашей помощи.

– Мир может подождать, пока мы будем уверены в без-
опасности технологии, – возразил Леонид.

– Безопасность относительна, профессор, – холодно заме-



 
 
 

тил Саенко. – Люди умирают каждый день от катастроф, ко-
торые мы теперь можем предотвращать. Каждая задержка
имеет свою цену в человеческих жизнях.

С этими словами он удалился, оставив Леонида и его ко-
манду обеспокоенно переглядываться.

– Он не остановится, – тихо сказала Ирина. – И с каж-
дым успешным применением "Архитектора" его будет слож-
нее убедить в необходимости осторожности.

– Тогда нам нужно работать быстрее, – решил Леонид. –
Найти доказательства "квантового долга" и понять, чем он
нам грозит. До того, как станет слишком поздно.

Они не знали, что уже стоят на пороге событий, которые
изменят не только их жизни, но и саму ткань реальности.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 3: АРХИТЕКТОР

 
Месяц спустя после успешного предотвращения земле-

трясения в Тихоокеанском регионе, Леонид Ковалёв стоял
перед огромной голографической моделью "Архитектора"
в центральном зале лаборатории "Омега". Система выросла
экспоненциально с момента первого тестирования – теперь
она занимала три подземных уровня комплекса и включала
в себя квантовые процессоры, биоматрицы и особые резер-
вуары с квантовой жидкостью, служившей физическим но-
сителем для сложнейших вычислений.

Леонид не спал уже вторые сутки. Тёмные круги под гла-
зами и всклокоченные седеющие волосы выдавали его изне-
можение, но упрямый блеск в серых глазах оставался преж-
ним.

– Профессор, вам нужно отдохнуть, – Ирина подошла к
нему, протягивая чашку свежего кофе. – Вы работаете без
перерыва с момента последнего запуска.

– Нет времени, – он принял чашку, не отрывая взгляда
от модели. – Эти аномалии… они становятся всё более вы-
раженными с каждым применением "Архитектора". Послед-
няя операция по предотвращению урагана создала кванто-
вые флуктуации, которые мы смогли зарегистрировать даже
без специальных сенсоров.

– Я знаю, – Ирина вздохнула. – Мои биоквантовые дат-



 
 
 

чики фиксируют всё больше случаев спонтанной декогерен-
ции. Как будто локальные законы квантовой механики начи-
нают… дрейфовать.

За последний месяц "Архитектор" был применён трижды:
для предотвращения мощного урагана у побережья Флори-
ды, для управления муссонными дождями в Юго-Восточ-
ной Азии и для корректировки критической засухи в Цен-
тральной Африке. Каждая операция заканчивалась публич-
ным триумфом, который Директорат и лично генерал Саен-
ко не упускали возможности широко осветить в мировых ме-
диа.

"Человечество берёт судьбу в свои руки", "Конец эпохи
природных катастроф", "Новая эра управляемой вероятно-
сти" – такими заголовками пестрели новостные ленты. "Ар-
хитектор" становился символом прогресса, надежды, новых
возможностей.

Но Леонид, Ирина и Алексей видели другую сторону. С
каждым применением системы "квантовый долг" нарастал.
Странные аномалии возникали по всему миру: статистиче-
ские парадоксы, невероятные совпадения, локализованные
нарушения причинно-следственных связей. Пока эти явле-
ния были незначительными и кратковременными, их легко
объясняли ошибками измерений или просто игнорировали.

– Где Алексей? – спросил Леонид, делая глоток кофе. – Я
думал, он уже должен был закончить анализ данных.

– Он в своей лаборатории, – ответила Ирина. – Сказал,



 
 
 

что обнаружил что-то важное в паттернах квантовых флук-
туаций.

Они направились в дальнее крыло комплекса, где Алек-
сей обустроил собственное рабочее пространство – хаотич-
ное скопление компьютерных терминалов, голографических
проекторов и самодельных квантовых сенсоров.

– А, вот и вы! – воскликнул он, увидев вошедших кол-
лег. – Смотрите, что я нашёл.

На главном экране отображалась сложная трёхмерная
карта мира, покрытая сетью цветных точек и линий.

– Это все зафиксированные квантовые аномалии за по-
следний месяц,  – пояснил Алексей.  – Красным отмечены
наиболее серьёзные случаи, жёлтым – средние, зелёным –
слабые.

– Их так много, – Ирина подошла ближе к экрану. – И они
везде.

– Да, но это ещё не самое интересное, – Алексей активи-
ровал вторую проекцию. – А вот что происходит, если мы
наложим временную динамику.

Изображение ожило. Точки начали мигать, появляться и
исчезать, образуя сложный, но явно не случайный узор.

– Видите? – указал Алексей. – Аномалии возникают не
хаотично. Они образуют своего рода… волны. Каждая но-
вая операция "Архитектора" создаёт всплеск, который затем
распространяется по миру, затухая со временем. Но не ис-
чезая полностью.



 
 
 

– Как рябь на воде, – задумчиво произнёс Леонид. – Мы
бросаем камень, и волны расходятся.

– Именно! И вот что ещё интересно, – Алексей переклю-
чил изображение. – Если сопоставить интенсивность анома-
лий с типом операции… Смотрите, вот данные по землетря-
сению, урагану и засухе.

На экране появились три графика, показывающие различ-
ные паттерны распространения аномалий.

– Они разные, – заметила Ирина. – Квантовый долг про-
является по-разному в зависимости от типа вмешательства.

– И не только от типа, но и от масштаба, – добавил Алек-
сей.  – Чем серьёзнее мы вмешиваемся в вероятность, тем
сильнее и долговечнее аномалии.

– Это подтверждает нашу теорию, – Леонид подошёл к
терминалу и начал вводить уравнения. – Система сохране-
ния вероятностей. Мы искусственно увеличиваем вероят-
ность одного события и уменьшаем вероятность другого. Но
общая сумма вероятностей во вселенной должна оставаться
постоянной.

– И если мы делаем невероятное событие вероятным… –
начала Ирина.

– …то где-то вероятное становится невероятным, – закон-
чил Леонид. – Или, что ещё хуже, возникают события с из-
начально нулевой вероятностью.

–  Например, нарушения причинно-следственных свя-
зей,  – Алексей покачал головой.  – Или временные петли.



 
 
 

Или квантовые туннели между удалёнными точками про-
странства.

– Пока мы наблюдаем только минимальные проявления, –
отметила Ирина. – Но что если…

Её прервал звук открывшейся двери. В лабораторию во-
шла майор Старкова.

– Вот вы где, – сказала она. – Генерал Саенко собирает
экстренное совещание. Всем ключевым специалистам про-
екта необходимо прибыть в главный конференц-зал через
пятнадцать минут.

– Что случилось? – спросил Леонид.
–  Получены новые данные о тектонической активности

в зоне Тихоокеанского вулканического кольца,  – ответила
майор. – Похоже, готовится крупное извержение.

– Где именно?
– Камчатка. Ключевская сопка.
Когда они пришли в конференц-зал, там уже собралось

около тридцати человек: высокопоставленные члены Ди-
ректората, ведущие учёные проекта, представители стран-
участниц.

Генерал Саенко стоял у голографической карты Камчат-
ского полуострова.

– Коллеги, – начал он, когда все заняли места, – ситуация
критическая. Сейсмологи и вулканологи фиксируют беспре-
цедентную активность Ключевской сопки. По их прогнозам,
в течение ближайших 72 часов может произойти извержение



 
 
 

силой не менее 5 баллов по шкале вулканической активно-
сти.

– Это катастрофическое извержение, – пояснил один из
вулканологов.  – Пирокластические потоки, лавовые реки,
выбросы пепла на высоту до 20 километров, возможное цу-
нами из-за обрушения части кратера.

– В зоне прямого риска – несколько населённых пунктов
общей численностью около 50 тысяч человек, – продолжил
Саенко. – Косвенные последствия затронут весь регион и мо-
гут повлиять на глобальный климат из-за выброса аэрозолей
в стратосферу.

– Вы предлагаете использовать "Архитектора"? – прямо
спросил Леонид.

– Разумеется, – кивнул Саенко. – Это именно та ситуация,
для которой создавалась система. Мы можем предотвратить
катастрофу, спасти тысячи жизней.

– Но это будет уже четвёртое крупное применение за ме-
сяц, – возразил Леонид. – Наши исследования показывают,
что квантовые аномалии накапливаются. С каждым исполь-
зованием "Архитектора" мы увеличиваем риск серьёзных
побочных эффектов.

– Каких именно? – скептически поинтересовался один из
представителей Директората. – У вас есть конкретные дан-
ные о том, что эти "аномалии" представляют реальную опас-
ность?

– Пока мы наблюдаем только локализованные нарушения



 
 
 

причинно-следственных связей,  – ответила Ирина.  – Ста-
тистические парадоксы, микроскопические временные пет-
ли…

–  То есть ничего действительно опасного,  – перебил её
Саенко. – Теоретические риски против реальной вулканиче-
ской катастрофы. Выбор кажется очевидным.

– Не всё так просто, генерал, – Леонид встал, чтобы при-
влечь внимание. – Мы имеем дело с фундаментальными за-
конами реальности. Каждое вмешательство создаёт "кванто-
вый долг", который должен быть компенсирован. Пока мы не
знаем, как именно происходит эта компенсация, но график
нарастания аномалий показывает экспоненциальный рост.

– Покажите, – потребовал Саенко.
Алексей активировал свою модель распространения ано-

малий на главном экране. Члены Директората с интересом
изучали данные.

– Впечатляюще, – признал один из учёных. – Но где до-
казательства, что эти аномалии действительно вызваны "Ар-
хитектором", а не являются естественными флуктуациями
квантового поля? Или просто результатом более чувстви-
тельных измерений?

– Временная корреляция с нашими операциями слишком
точная, чтобы быть совпадением,  – ответил Алексей.  – И
паттерны распространения аномалий уникальны – они не со-
ответствуют ни одному известному естественному процессу.

– Даже если вы правы, – вмешался Саенко, – мы не мо-



 
 
 

жем игнорировать непосредственную угрозу. Вулкан не бу-
дет ждать, пока мы завершим теоретические изыскания.

– Мы не предлагаем бездействовать, – возразил Леонид. –
Но можно использовать "Архитектор" более точечно, с ми-
нимальным вмешательством. Не предотвращать извержение
полностью, а лишь корректировать его направление и интен-
сивность. Это снизит нагрузку на квантовое поле.

Саенко задумался.
–  Сколько времени вам нужно, чтобы подготовить та-

кой… ограниченный план вмешательства?
– Двенадцать часов, – ответил Леонид после короткого со-

вещания с Ириной и Алексеем.
– У вас шесть, – отрезал Саенко. – Через шесть часов я

хочу видеть детальный план операции на моём столе. Если
он будет убедительным, мы рассмотрим ваш подход. Если
нет – действуем по стандартному протоколу полного предот-
вращения.

Когда совещание закончилось, Леонид, Ирина и Алексей
немедленно приступили к работе над новым планом. Они
расположились в личной лаборатории Леонида, защищён-
ной от внешнего наблюдения.

–  Нам нужна принципиально новая стратегия,  – сказал
Леонид, активируя голографическую модель вулкана. – Не
грубое вмешательство в вероятность извержения, а тонкая
коррекция геофизических процессов.

– Что-то вроде акупунктуры вместо хирургии, – предло-



 
 
 

жила Ирина. – Найти ключевые точки, воздействие на кото-
рые даст максимальный эффект при минимальном вмеша-
тельстве.

– Именно, – кивнул Леонид. – Алексей, можешь смодели-
ровать тектонические процессы в регионе с максимальной
детализацией?

– Уже занимаюсь, – программист быстро работал с терми-
налом. – Интегрирую данные от всех сейсмических станций
и спутниковых наблюдений.

За следующие часы они разработали новый подход к ис-
пользованию "Архитектора". Вместо полного подавления
вероятности извержения они предложили серию микровме-
шательств, направленных на контролируемое высвобожде-
ние энергии. Вулкан всё ещё должен был извергнуться, но
менее интенсивно и в более безопасном направлении.

– Это сработает, – уверенно заявил Леонид, представляя
план Саенко.  – Мы снизим силу извержения до 3 баллов,
направим пирокластические потоки в ненаселённую зону и
ограничим выброс пепла. При этом квантовое воздействие
будет на 70% меньше, чем при полном предотвращении.

Саенко внимательно изучил предложенный план.
– А риск для населения?
– Потребуется частичная эвакуация ближайших поселе-

ний, – признал Леонид. – Но масштаб гораздо меньше, чем
при полномасштабном извержении. И главное – мы значи-
тельно снижаем риск серьёзных квантовых аномалий.



 
 
 

После напряжённого обсуждения Директорат утвердил
план. Началась подготовка к операции, которую назвали
"Контролируемое высвобождение".

На следующий день, когда все системы были готовы, Лео-
нид дал команду к запуску "Архитектора". В этот раз про-
цесс был более сложным – требовалось не просто изменить
вероятность события, а тонко модулировать многочислен-
ные геофизические параметры.

– Инициализация квантовой матрицы, – объявил Алек-
сей.

–  Биоквантовые протоколы активированы,  – доложила
Ирина.

– Начинаем фазированное вероятностное воздействие, –
Леонид активировал главную консоль.

На огромных экранах появились изображения Ключев-
ской сопки, передаваемые дронами и спутниками в реальном
времени. Вершина вулкана уже дымилась, предвещая неиз-
бежное извержение.

– Первая фаза воздействия, – Леонид запустил начальный
протокол. – Коррекция давления в магматической камере.

"Архитектор" заработал на полную мощность. Квантовые
процессоры нагружались постепенно, следуя сложному алго-
ритму микровмешательств.

– Первые результаты, – сообщила Ирина через двадцать
минут. – Сейсмическая активность начинает перераспреде-
ляться. Видны признаки формирования контролируемого



 
 
 

канала выброса.
– Запускаю вторую фазу, – скомандовал Леонид. – Кор-

рекция направления потенциальных пирокластических по-
токов.

На экранах было видно, как из вершины вулкана начал
подниматься более плотный дым. Затем появились первые
всполохи – извержение началось.

– Магнитуда 2.8, – доложил один из вулканологов. – Пока
всё в пределах расчётных параметров.

– Выброс пепла ограничен высотой 8 километров, – до-
бавил другой специалист. – Ветер уносит его в безопасном
направлении.

– Продолжаем удерживать параметры, – Леонид внима-
тельно следил за данными. – Алексей, как система?

– Квантовая стабильность в пределах нормы, – ответил
программист. – Нагрузка на процессоры около 65% макси-
мальной. Мы можем поддерживать такой режим ещё мини-
мум три часа.

Саенко, наблюдавший за операцией, выглядел довольным.
– Похоже, ваш новый подход работает, профессор. Кон-

тролируемое извержение вместо катастрофы.
–  Не радуйтесь раньше времени,  – осторожно ответил

Леонид. – Мы всё ещё вмешиваемся в естественный процесс.
Просто делаем это более… деликатно.

Операция продолжалась шесть часов. Всё это время "Ар-
хитектор" тонко корректировал вероятности различных гео-



 
 
 

физических процессов, направляя извержение по наиболее
безопасному сценарию. К вечеру активность вулкана начала
снижаться – основная энергия была высвобождена.

– Могу с уверенностью заявить, что операция успешно за-
вершена, – объявил главный вулканолог. – Извержение про-
шло по контролируемому сценарию. Ни одного погибшего,
материальный ущерб минимален.

В зале раздались аплодисменты. Очередной триумф "Ар-
хитектора" был очевиден.

–  Начинаем отключение системы,  – распорядился Лео-
нид. – Алексей, плавно снижай нагрузку на квантовые про-
цессоры. Ирина, активируй протокол мониторинга послед-
ствий.

Пока команда занималась стандартными процедурами за-
вершения операции, Леонид отозвал Ирину и Алексея в сто-
рону.

– Как аномалии? – тихо спросил он.
– Гораздо меньше, чем при предыдущих операциях, – от-

ветила Ирина, изучая данные на своём планшете. – Но они
всё равно есть. И паттерн распространения… интересный.

– В каком смысле?
– Они концентрируются вокруг определённых географи-

ческих точек, – пояснила она. – Как будто квантовый долг
"притягивается" к каким-то зонам.

– Нужно исследовать эти зоны, – решил Леонид. – Воз-
можно, там есть что-то особенное, какие-то естественные



 
 
 

квантовые аномалии или необычные геофизические усло-
вия.

– Я уже запустил анализ, – кивнул Алексей. – Результаты
будут через несколько часов.

К ним подошёл Саенко, как всегда безупречно одетый,
несмотря на длительную напряжённую операцию.

–  Поздравляю, профессор,  – сказал он с лёгкой улыб-
кой. – Ваш новый подход доказал свою эффективность. Ми-
нимальное вмешательство при максимальном результате –
это именно то, что нам нужно.

– Рад, что вы оценили, – сдержанно ответил Леонид.
–  Более того,  – продолжил Саенко,  – я считаю, что мы

должны сделать этот подход стандартным для всех будущих
операций "Архитектора". Минимально необходимое вмеша-
тельство вместо тотального контроля.

Леонид удивлённо посмотрел на генерала.
– Признаться, не ожидал от вас такой… осторожности.
– Я прагматик, профессор, – Саенко пожал плечами. – Ес-

ли ваша теория о квантовом долге верна, нам действительно
стоит быть осмотрительнее. Не потому, что я боюсь теорети-
ческих рисков, а потому, что нам нужна стабильная, долго-
срочная работа системы. "Архитектор" слишком ценен, что-
бы рисковать его будущим из-за чрезмерной амбициозности.

– Рад, что мы пришли к согласию, – кивнул Леонид, хотя
что-то в словах генерала его насторожило. – Полагаю, теперь
нам стоит сосредоточиться на глубоком изучении квантовых



 
 
 

аномалий. Чтобы лучше понимать, с чем мы имеем дело.
– Безусловно, – согласился Саенко. – Я уже выделил до-

полнительные ресурсы для вашей исследовательской груп-
пы. Но не забывайте, что основная миссия "Архитектора"
остаётся неизменной – помощь человечеству в борьбе с ка-
тастрофами.

С этими словами он удалился, оставив Леонида, Ирину и
Алексея обмениваться недоумёнными взглядами.

–  Это было… неожиданно,  – прокомментировал Алек-
сей. – Саенко, выступающий за осторожность? Что дальше –
пингвины в пустыне Сахара?

– Он что-то задумал, – Ирина нахмурилась. – Такие люди
не меняют своих убеждений без причины.

– Возможно, он просто увидел логику в наших аргумен-
тах, – предположил Леонид, хотя сам не верил в это.

–  Или готовит что-то, для чего ему нужна наша лояль-
ность, – тихо заметил Алексей. – Временное отступление для
будущего наступления.

– В любом случае, нам нужно воспользоваться этой пе-
редышкой, – решил Леонид. – Ускорить исследования кван-
тового долга, усовершенствовать систему мониторинга, воз-
можно, разработать способы нейтрализации аномалий.

– Я сосредоточусь на анализе тех особых зон концентра-
ции, – сказала Ирина. – Может быть, они дадут нам ключ к
пониманию природы аномалий.

– А я улучшу алгоритм "Архитектора", – добавил Алек-



 
 
 

сей. – Сделаю его ещё более точным, с минимальным вме-
шательством в квантовое поле.

Они разошлись, чтобы начать работу над новыми задача-
ми, не подозревая, что вскоре их теория о квантовом долге
получит трагическое подтверждение.

Три недели спустя после операции "Контролируемое вы-
свобождение" Леонид проснулся от настойчивого сигнала
коммуникатора. Было раннее утро, за окном его жилого мо-
дуля только начинало светать.

– Ковалёв, – хрипло ответил он.
– Профессор, – это был голос майора Старковой. – Экс-

тренное совещание через тридцать минут. Произошёл… ин-
цидент.

– Что случилось?
– Лучше вы увидите сами. Конференц-зал А.
Когда Леонид вошёл в зал, там уже собрались ключевые

члены команды, включая Ирину и Алексея. Все выглядели
встревоженными и растерянными. Генерал Саенко стоял у
главного экрана, его лицо было непривычно напряжённым.

– Теперь, когда все здесь, – начал он, – я покажу вам за-
пись инцидента, произошедшего вчера в 23:47 по местному
времени в небольшом посёлке Верхнеключевской, в тридца-
ти километрах от вулкана, извержение которого мы коррек-
тировали три недели назад.



 
 
 

Он активировал видеозапись с камеры наблюдения. На
экране появилась обычная сельская улица, освещённая
несколькими фонарями. Люди спокойно шли по своим де-
лам, несколько автомобилей проезжали мимо.

Внезапно картинка дрогнула. Воздух в центре улицы
словно пошёл рябью, как поверхность воды от брошенного
камня. Затем произошло нечто невозможное: часть улицы и
находившиеся на ней люди и машины просто… исчезли. На
их месте образовалась идеально круглая зона пустоты диа-
метром около десяти метров, с чётко очерченными граница-
ми, как будто кто-то вырезал кусок реальности идеальным
ножом.

Через семь секунд – по таймеру записи – пустота схлоп-
нулась, и улица вернулась в нормальное состояние. Но люди
и машины, находившиеся в этой зоне, исчезли.

В зале повисла мёртвая тишина.
– Что… что это было? – наконец спросил кто-то.
– Квантовая флуктуация, – тихо ответила Ирина. – Лока-

лизованное нарушение пространственно-временного конти-
нуума. Временная петля или квантовый туннель.

– То есть эти люди… – начал один из учёных.
– Мы не знаем, – перебил его Саенко. – Всего исчезло семь

человек и три транспортных средства. Поисковые операции
результатов не дали.

– Это не просто аномалия, – Леонид подошёл к экрану,
изучая застывший кадр с кругом пустоты. – Это полномас-



 
 
 

штабный квантовый разрыв. Именно о таких последствиях
мы предупреждали.

–  И вы считаете, что это связано с "Архитектором"?  –
спросил Саенко. – С операцией трёхнедельной давности?

– Несомненно, – кивнул Леонид. – Верхнеключевской на-
ходится в одной из тех зон концентрации аномалий, которые
мы обнаружили после операции.

– Но почему эффект проявился только сейчас? – Саенко
выглядел скептически.

– Квантовый долг накапливается, – объяснила Ирина. –
Сначала возникают мелкие аномалии, затем они усиливают-
ся и сливаются, пока не достигают критической массы. То,
что мы видели на записи – это коллапс накопленных кванто-
вых флуктуаций.

– И что теперь? – спросил Алексей. – Мы можем как-то…
вернуть этих людей?

– Теоретически, – медленно произнёс Леонид, – если это
временная петля, они могут появиться в том же месте через
некоторое время. Если это квантовый туннель – они могли
быть перемещены в другую точку пространства.

– А если ни то, ни другое? – тихо спросила Ирина.
Леонид не ответил. Все понимали, что в таком случае ис-

чезнувшие люди могли просто перестать существовать или
оказаться в каком-то… промежуточном состоянии бытия.

–  Нам нужно немедленно направить исследовательскую
группу на место инцидента, – решил Леонид. – С полным



 
 
 

комплектом квантовых сенсоров и биоматрицами для ана-
лиза.

– Уже организовано, – сообщил Саенко. – Транспорт го-
тов к вылету. Профессор Ковалёв, доктор Ковалёва, мистер
Дорин – вы возглавите группу. С вами отправится майор
Старкова для обеспечения безопасности и координации с
местными властями.

– А что с "Архитектором"? – спросил один из членов Ди-
ректората. – Мы приостанавливаем все операции?

– Временно – да, – подтвердил Саенко, что снова удивило
Леонида. – До выяснения причин и масштабов произошед-
шего. Безопасность превыше всего.

Через два часа Леонид, Ирина, Алексей и майор Старкова
были уже на борту гиперзвукового транспорта, направляв-
шегося к месту инцидента. С ними летела группа специали-
стов и множество оборудования для исследования аномалии.

– Что ты думаешь об этом? – тихо спросил Леонид Ирину,
когда они остались на минуту одни в хвостовой части само-
лёта. – О реакции Саенко.

– Слишком спокойная, – ответила она. – Слишком… под-
готовленная. Как будто он ожидал чего-то подобного.

– Вот и я о том же, – кивнул Леонид. – Возможно, это не
первый такой инцидент. Возможно, были и другие, о кото-
рых нам не сообщали.

–  Если так, то масштаб проблемы может быть гораздо
больше, чем мы предполагали, – Ирина нахмурилась. – И кто



 
 
 

знает, что ещё скрывает Директорат.
Транспорт приземлился на небольшом аэродроме недале-

ко от посёлка Верхнеключевской. Их встречали представи-
тели местных властей и группа военных, оцепивших место
происшествия.

Улица, где произошла аномалия, была полностью эваку-
ирована. Вокруг зоны инцидента установили временный на-
учный лагерь с оборудованием для анализа.

– Здесь всё точно так же, как на записи, – заметил Алек-
сей, когда они подошли к месту исчезновения. – Никаких
видимых повреждений или изменений.

Леонид достал портативный квантовый сенсор и начал
сканирование.

– Невероятно, – пробормотал он через несколько минут. –
Остаточные квантовые флуктуации всё ещё присутствуют.
Как будто ткань реальности здесь… истончилась.

Ирина активировала биоквантовую матрицу – особое
устройство, способное визуализировать квантовые состоя-
ния через биологические маркеры.

– Смотри, – она передала Леониду очки дополненной ре-
альности. – Видишь этот узор?

Надев очки, Леонид увидел, что воздух в центре анома-
лии пронизан невидимыми обычному глазу линиями, обра-
зующими сложный геометрический узор, похожий на цветок
с множеством лепестков.

– Это похоже на… – он запнулся, подбирая слова.



 
 
 

– На квантовую звезду, – закончила за него Ирина. – Точ-
ку, где множество вероятностных линий сходятся и расхо-
дятся одновременно. Как в теоретических моделях много-
мерных пространств.

Алексей, подключивший свой терминал к сенсорам, при-
свистнул.

– Данные просто сумасшедшие. Квантовая когерентность
на макроуровне, спонтанное квантовое сцепление между
обычными объектами, временные микрофлуктуации… Это
как… как миниатюрная чёрная дыра, только для вероятно-
стей, а не для материи.

Они работали на месте весь день, собирая данные, про-
водя эксперименты, опрашивая свидетелей. К вечеру общая
картина начала вырисовываться, и она была тревожной.

– Подведём итоги, – сказал Леонид, когда они собрались в
мобильном штабе. – То, что мы наблюдаем, – это локализо-
ванный коллапс квантового поля. Область, где вероятност-
ные законы временно перестали действовать, а затем восста-
новились, но уже без объектов, которые находились в эпи-
центре.

– Квантовый долг, – тихо произнесла Ирина. – Мы искус-
ственно увеличили вероятность определённых событий при
операции с вулканом, и вселенная "компенсировала" это, со-
здав область с абсолютно непредсказуемыми, хаотичными
вероятностями.

– Но куда делись люди? – спросила майор Старкова. – Они



 
 
 

мертвы?
– Мы не знаем, – честно ответил Леонид. – Теоретиче-

ски, они могли быть перемещены в другую точку простран-
ства-времени. Или… – он запнулся.

– Или оказаться в квантовой суперпозиции, – закончил
Алексей. – Ни здесь, ни там. Застрять между состояниями
существования и несуществования.

– Есть ли шанс вернуть их? – Старкова была непривычно
эмоциональна.

– Теоретически – да, – Леонид потёр переносицу. – Если
мы точно поймём механизм аномалии и сможем воспроиз-
вести его в контролируемых условиях, в обратном направле-
нии… Но на практике это потребует огромных вычислитель-
ных мощностей и совершенно нового алгоритма для "Архи-
тектора".

– Но это возможно? – настаивала Старкова.
– Технически – да, – кивнул Леонид. – Но вероятность

успеха… не берусь даже оценить.
– Есть ещё кое-что, – вмешался Алексей, изучавший дан-

ные на своём терминале. – Я проанализировал все зафикси-
рованные квантовые аномалии за последние месяцы. Этот
инцидент – не первый серьёзный случай. Просто самый за-
метный.

– Что ты имеешь в виду? – нахмурился Леонид.
– Смотри, – Алексей развернул голографическую карту

мира.  – Вот зафиксированные исчезновения людей за по-



 
 
 

следние два месяца. Исчезновения, которые полиция клас-
сифицировала как "необъяснимые".

На карте загорелись десятки точек, разбросанных по все-
му миру.

–  Большинство случаев – один-два человека, исчезнув-
ших без следа, – продолжил Алексей. – Никаких улик, сви-
детелей, записей с камер. Люди просто… перестают суще-
ствовать. И смотри, как распределены случаи.

Он активировал дополнительный слой карты, и все точки
соединились в сложную сеть линий, образующих геометри-
ческий узор.

– Это же… – Ирина расширила глаза от удивления.
– Точно такой же паттерн, как от "Архитектора", – кивнул

Алексей. – Только в глобальном масштабе.
– Откуда у тебя эти данные? – резко спросила Старкова. –

Это секретная информация.
– Скажем так, – Алексей неловко улыбнулся, – у меня есть

доступ к некоторым базам данных, о которых официально я
знать не должен. Но это не меняет фактов. Квантовый долг
проявляется не только здесь. Он глобален.

Леонид долго молчал, глядя на карту.
– Нам нужно доложить об этом Директорату, – наконец

сказал он. – Немедленно. Ситуация гораздо серьёзнее, чем
мы думали.

–  Уже организую защищённый канал связи,  – кивнула
Старкова, активируя свой коммуникатор.



 
 
 

Через час они связались с генералом Саенко, который со-
брал экстренное заседание Директората. Леонид представил
все собранные данные и выводы исследовательской группы.

–  Таким образом,  – заключил он,  – мы имеем дело с
глобальным нарушением квантового поля, вызванным при-
менением "Архитектора". Эти нарушения накапливаются и
концентрируются в определённых точках, создавая зоны по-
вышенного риска квантовых коллапсов.

– Как в Верхнеключевском, – добавила Ирина.
– Каковы ваши рекомендации, профессор? – спросил Са-

енко, сохраняя невозмутимое выражение лица.
– Полное прекращение всех операций "Архитектора" до

разработки метода нейтрализации квантовых аномалий,  –
без колебаний ответил Леонид. – И немедленное начало гло-
бального мониторинга всех зон повышенного риска.

– Это невозможно, – возразил один из членов Директора-
та. – "Архитектор" уже интегрирован в систему предотвра-
щения катастроф на международном уровне. У нас заплани-
ровано пять операций на ближайшие две недели. Включая
предотвращение наводнения в Бангладеш, где под угрозой
миллионы жизней.

– Если мы продолжим использовать "Архитектор", коли-
чество аномалий будет расти экспоненциально, – жёстко от-
ветил Леонид. – И скоро исчезновение семи человек пока-
жется нам незначительным инцидентом.

– Предлагаю компромисс, – неожиданно вмешался Саен-



 
 
 

ко. – Мы временно ограничим использование "Архитектора"
только критически необходимыми операциями. И одновре-
менно выделим максимальные ресурсы для разработки ме-
тода нейтрализации аномалий. Профессор Ковалёв возгла-
вит эту работу.

– Но мы даже не знаем, возможна ли такая нейтрализа-
ция! – возразил Леонид.

– Тогда вам предстоит это выяснить, – спокойно ответил
Саенко. – В кратчайшие сроки. А пока – минимально необ-
ходимое использование технологии и максимальный мони-
торинг последствий.

После долгого обсуждения Директорат принял именно
это решение. "Архитектор" продолжил бы работу, но в огра-
ниченном режиме, а Леониду и его команде поручили сроч-
ную разработку метода борьбы с квантовыми аномалиями.

Когда связь с Директоратом прервалась, Леонид устало
опустился в кресло.

–  Они не понимают масштаба проблемы,  – тихо сказал
он. – Или не хотят понимать.

– Или прекрасно понимают, но имеют другую цель, – за-
думчиво произнёс Алексей.

– Что ты имеешь в виду? – насторожилась Ирина.
– Не знаю точно, – Алексей пожал плечами. – Просто чув-

ствую, что у Саенко есть какой-то свой план. Он слишком…
невозмутим. Как будто всё идёт именно так, как он ожидал.

– В любом случае, у нас есть работа, – Леонид встал. –



 
 
 

Нужно собрать все данные об этой аномалии и вернуться в
"Омегу". Там у нас больше шансов разработать решение.

Перед отъездом Леонид ещё раз посетил место аномалии.
Стоя в центре невидимого обычному глазу квантового узора,
он чувствовал странное беспокойство. Как будто сама реаль-
ность вокруг стала менее… реальной. Более хрупкой, пла-
стичной.

– О чём думаешь? – Ирина подошла и встала рядом.
– О том, что мы, возможно, открыли ящик Пандоры, – ти-

хо ответил он. – Изменив фундаментальные законы вероят-
ности, мы нарушили какой-то базовый принцип вселенной.
И я не уверен, что мы сможем всё исправить.

– Но мы должны попытаться, – она легко коснулась его
руки. – Ради тех людей, которые исчезли. И тех, кто может
исчезнуть в будущем.

Леонид кивнул. Впервые за много лет он ощутил настоя-
щий страх – не за себя, а за само существование привычно-
го им мира. Что если квантовый долг продолжит расти? Что
если аномалии станут не исключением, а правилом?

Вернувшись в лабораторию "Омега", они немедленно
приступили к работе над новой задачей. Леонид собрал рас-
ширенную команду из лучших специалистов по квантовой
физике, математике и биоквантовым системам.

– Наша цель – разработать метод нейтрализации кванто-
вых аномалий, – объявил он на первом совещании. – Или, в
идеале, способ полного "погашения" накопленного кванто-



 
 
 

вого долга. Задача беспрецедентной сложности, но от её ре-
шения зависит будущее не только проекта "Архитектор", но,
возможно, и стабильность самой реальности.

– С чего начнём? – спросил один из молодых учёных.
– С полного понимания механизма возникновения анома-

лий, – ответил Леонид. – Алексей, ты возглавишь группу по
анализу данных и моделированию. Ирина, твоя команда зай-
мётся биоквантовыми аспектами проблемы. Я буду работать
над теоретической базой и общей координацией.

Работа закипела. Дни сливались в недели, недели в меся-
цы. "Архитектор" продолжал использоваться для наиболее
критических ситуаций, и с каждым применением карта кван-
товых аномалий становилась всё сложнее и тревожнее.

Прорыв наступил через три месяца интенсивной работы.
Ирина обнаружила, что биоквантовые системы способны не
только детектировать аномалии, но и взаимодействовать с
ними на фундаментальном уровне.

– Смотри, – она показывала Леониду результаты экспери-
мента, – когда мы направляем биоквантовый импульс опре-
делённой конфигурации на зону микроаномалии, она стаби-
лизируется. Квантовый хаос временно упорядочивается.

– Временно? – Леонид внимательно изучал данные.
– Да, эффект держится от нескольких минут до несколь-

ких часов, в зависимости от интенсивности аномалии, – кив-
нула Ирина. – Но главное – принцип работает!

–  Это может быть ключом,  – задумчиво произнёс Лео-



 
 
 

нид. – Если мы сможем масштабировать этот эффект и сде-
лать его постоянным…

Алексей, присоединившийся к обсуждению, тоже принёс
хорошие новости.

– Я разработал алгоритм, способный предсказывать появ-
ление новых аномалий с точностью до 78%, – сообщил он. –
Это даёт нам возможность заранее готовиться к их нейтра-
лизации.

– И ещё кое-что интересное, – добавил он, понизив го-
лос. – Я проанализировал паттерны использования "Архи-
тектора" Директоратом. Они не случайны. Есть чёткая си-
стема в выборе целей и методов вмешательства.

– Что ты хочешь сказать? – нахмурился Леонид.
–  Я думаю, Саенко использует "Архитектор" не только

для предотвращения катастроф, – Алексей огляделся, убе-
дившись, что их не подслушивают. – Есть признаки более…
тонких вмешательств. В экономические процессы, полити-
ческие события, даже в результаты некоторых научных экс-
периментов.

–  У тебя есть доказательства?  – напряжённо спросила
Ирина.

– Косвенные, – признал Алексей. – Но паттерн слишком
чёткий, чтобы быть совпадением. Кто-то в Директорате ис-
пользует "Архитектор" для манипуляций вероятностями в
своих интересах.

Это открытие заставило Леонида пересмотреть свой под-



 
 
 

ход. Теперь они работали не только над нейтрализацией ано-
малий, но и над созданием независимой системы контроля
за использованием "Архитектора".

Наконец, через шесть месяцев напряжённой работы, Лео-
нид собрал Директорат для представления результатов.

– Мы разработали технологию, которую назвали "Кван-
товый стабилизатор", – объявил он, демонстрируя гологра-
фическую модель устройства. – Она способна детектировать
и нейтрализовать квантовые аномалии путём направленного
биоквантового воздействия.

– Мы уже провели успешные испытания на микроанома-
лиях в лабораторных условиях, – добавила Ирина. – И на
трёх малых природных аномалиях в безопасных зонах.

–  Для полномасштабного внедрения потребуется созда-
ние глобальной сети стабилизаторов, – продолжил Леонид. –
Они будут работать в связке с "Архитектором", автоматиче-
ски компенсируя квантовый долг после каждой операции.

– Великолепно, – Саенко выглядел искренне довольным. –
Это именно то, что нам нужно. Как скоро система может
быть развёрнута?

– Первые стабилизаторы уже готовы к установке, – отве-
тил Леонид. – Полная сеть может быть развёрнута в течение
трёх месяцев.

– А что насчёт уже существующих аномалий? – спросил
один из членов Директората. – Тех, что накопились за про-
шедшие месяцы?



 
 
 

– Для них мы разработали специальный протокол "Кван-
товой реабилитации", – объяснил Леонид. – Более мощная
версия стабилизатора, способная "лечить" уже существую-
щие разрывы в квантовом поле.

– Включая возможность возвращения исчезнувших лю-
дей? – поинтересовался Саенко.

Леонид помедлил.
– Теоретически – да. Но я не могу гарантировать успех в

каждом случае. Особенно для давних инцидентов.
– Понимаю, – кивнул Саенко. – Что ж, Директорат одобря-

ет ваш проект. Начинайте развёртывание немедленно. Бюд-
жет не ограничен.

После совещания, когда Леонид, Ирина и Алексей оста-
лись одни, Алексей заметил:

– Он слишком легко согласился. Я ожидал больше вопро-
сов, сомнений.

– Возможно, он действительно обеспокоен аномалиями, –
предположила Ирина. – В конце концов, они угрожают и его
планам, каковы бы они ни были.

– Или у него есть способ использовать наши стабилизато-
ры в своих целях, – задумчиво произнёс Леонид. – Способ,
которого мы пока не видим.

– Что будем делать? – спросила Ирина.
– То, что должны, – решительно ответил Леонид. – Созда-

дим систему стабилизаторов. Но одновременно продолжим
наше частное расследование. Я хочу точно знать, как исполь-



 
 
 

зуется "Архитектор", когда мы не смотрим.
Так началась новая фаза проекта. Днём они работали над

развёртыванием сети стабилизаторов, а ночью тайно иссле-
довали скрытые применения "Архитектора".

Система квантовых стабилизаторов постепенно развора-
чивалась по всему миру. Первые устройства были установ-
лены в зонах наибольшей концентрации аномалий, включая
посёлок Верхнеключевской, где произошёл первый серьёз-
ный инцидент.

Результаты не заставили себя ждать: количество новых
аномалий начало снижаться, а некоторые существующие ста-
билизировались и даже исчезли. Мир, казалось, возвращал-
ся к норме.

Но тревога не покидала Леонида. Он чувствовал, что они
видят лишь вершину айсберга, что истинный масштаб про-
блемы и истинные цели Саенко остаются скрытыми.

Эти опасения подтвердились однажды ночью, когда Алек-
сей ворвался в лабораторию Леонида с выражением шока на
лице.

–  Я взломал секретный архив Директората,  – выпалил
он. – И то, что я нашёл… ты должен это увидеть.

Он активировал защищённый терминал и показал серию
документов с грифом "Абсолютно секретно".

–  Проект "Вероятностное превосходство",  – прочитал
Леонид заголовок первого файла. – Что это?

– План использования "Архитектора" для глобального до-



 
 
 

минирования, – мрачно ответил Алексей. – Саенко и его сто-
ронники в Директорате разработали стратегию применения
технологии для управления не только природными процес-
сами, но и социальными, экономическими, политическими.
Они хотят создать мир, где каждое значимое событие будет
происходить с вероятностью, выгодной им.

– Это безумие, – прошептала Ирина, присоединившаяся
к ним. – Никто не может контролировать такой масштаб ве-
роятностных процессов без катастрофических последствий.

– Они считают, что могут, – Алексей открыл следующий
документ. – С помощью нашей системы стабилизаторов. Они
планируют модифицировать её, превратив из средства ней-
трализации аномалий в инструмент их контролируемого со-
здания и направления.

– Когда? – резко спросил Леонид.
– Судя по документам, реализация плана уже началась, –

ответил Алексей. – Полномасштабное внедрение запланиро-
вано на следующий месяц, когда сеть стабилизаторов будет
полностью развёрнута.

Леонид медленно опустился в кресло, осмысливая услы-
шанное.

–  Мы создали "Архитектор", чтобы спасать жизни,
предотвращать катастрофы, – тихо сказал он. – А они пре-
вращают его в инструмент контроля над человечеством.

– Что будем делать? – спросила Ирина. – Обратиться в
международные организации? В прессу?



 
 
 

– Нет, – Леонид покачал головой. – Мы не можем доверять
никому извне. Неизвестно, насколько далеко простираются
связи Саенко.

– Тогда что? – Алексей выглядел растерянным. – Мы не
можем просто позволить им реализовать этот план.

– Не можем, – согласился Леонид, и в его глазах появил-
ся решительный блеск. – Мы должны перехватить контроль
над "Архитектором" и всей сетью стабилизаторов. А затем
использовать их, чтобы навсегда нейтрализовать квантовый
долг и сделать технологию безопасной.

– Или уничтожить её полностью, если не получится, – ти-
хо добавила Ирина.

Леонид кивнул.
– Да. Если не получится сделать её безопасной, мы долж-

ны быть готовы уничтожить собственное создание. Прежде
чем оно уничтожит мир, каким мы его знаем.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 4: ДИРЕКТОРАТ

 
В просторном зале штаб-квартиры Вероятностного Ди-

ректората царило напряжение. За огромным овальным сто-
лом собрались представители всех крупных держав: от
Евразийского Содружества и Тихоокеанского Альянса до
Североамериканской Федерации и Африканского Союза.
Все взгляды были обращены на главный экран, где демон-
стрировались последние результаты работы "Архитектора".

Генерал Виктор Саенко, безукоризненно одетый в стро-
гий тёмно-серый костюм, стоял перед собравшимися с ви-
дом человека, полностью контролирующего ситуацию.

– За последние два месяца система "Архитектор" в связке
с сетью квантовых стабилизаторов успешно предотвратила
четырнадцать крупных природных катастроф, – говорил он,
перелистывая голографические слайды презентации. – Три
урагана, два наводнения, четыре землетрясения, три извер-
жения вулканов и два случая критической засухи. По кон-
сервативным оценкам, спасено не менее восьми миллионов
жизней.

Он сделал паузу, позволяя информации произвести нуж-
ный эффект.

– Но что ещё важнее – благодаря разработкам профессора
Ковалёва и его команды, мы полностью контролируем кван-
товые последствия наших вмешательств. Количество анома-



 
 
 

лий снизилось на 94% по сравнению с пиковыми значения-
ми.

– А что с оставшимися 6%? – спросил представитель Ти-
хоокеанского Альянса, пожилой китайский дипломат с вни-
мательным взглядом. – И что с людьми, исчезнувшими до
внедрения стабилизаторов?

–  Работа продолжается,  – спокойно ответил Саенко.  –
Профессор Ковалёв разрабатывает протоколы "Квантовой
реабилитации", которые, по его словам, смогут не только
нейтрализовать оставшиеся аномалии, но и потенциально
вернуть исчезнувших.

– Потенциально? – скептически переспросил представи-
тель Североамериканской Федерации. – Насколько я пони-
маю, шансы на успех крайне малы, особенно для ранних слу-
чаев.

– Наука не даёт гарантий, – парировал Саенко. – Но она
даёт надежду. И результаты первых экспериментов обнадё-
живают.

Он переключил презентацию на следующий слайд, где де-
монстрировались графики эффективности системы.

– Но сегодня я собрал вас не только для отчёта о достигну-
тых успехах. Пришло время обсудить следующий этап раз-
вития проекта "Архитектор".

В зале стало заметно тише. Все понимали, что сейчас бу-
дет сказано что-то важное.

– До сих пор мы использовали "Архитектор" реактивно –



 
 
 

для предотвращения уже надвигающихся катастроф, – про-
должил Саенко. – Но истинный потенциал системы раскро-
ется, когда мы начнём применять её проактивно – для долго-
срочного формирования благоприятных вероятностных тра-
екторий развития человечества.

–  Вы говорите о социальном инжиниринге с помощью
квантовых вычислений? – резко спросил представитель Аф-
риканского Союза. – Об управлении не природой, а обще-
ством?

– Я говорю о создании более безопасного, стабильного,
процветающего мира, – невозмутимо ответил Саенко. – О
мире, где голод, войны, эпидемии станут статистически ма-
ловероятными. Разве не это конечная цель любой техноло-
гии?

– А кто будет определять, какие именно "вероятностные
траектории" считать благоприятными?  – спросил предста-
витель Тихоокеанского Альянса. – Кто будет решать, каким
должно быть будущее человечества?

– Директорат, разумеется, – Саенко обвёл взглядом при-
сутствующих. – Коллегиальный орган, представляющий все
основные силы на планете. Демократический процесс в дей-
ствии, только с использованием самых передовых научных
методов.

–  Это звучит… амбициозно,  – дипломатично заметил
представитель Евразийского Содружества. – Но есть ли у вас
конкретный план реализации этой идеи?



 
 
 

– Разумеется, – Саенко активировал новую серию голо-
грамм.  – Проект "Вероятностная гармонизация". Три фа-
зы внедрения, начиная с наиболее очевидных и неконтро-
версийных областей: предотвращение эпидемий, оптимиза-
ция сельскохозяйственных процессов, стабилизация клима-
та. Затем, по мере накопления опыта и доказательства эф-
фективности, постепенное расширение сферы применения.

Он показал серию графиков и диаграмм, демонстри-
рующих потенциальные преимущества проекта: снижение
смертности, рост экономических показателей, улучшение
качества жизни.

–  Программа рассчитана на десятилетие, с тщательным
мониторингом каждого этапа и возможностью корректиров-
ки курса. Полная прозрачность для всех членов Директора-
та.

– А что думает об этом профессор Ковалёв? – неожидан-
но спросил представитель Южноамериканской Коалиции. –
Как создатель технологии, он должен иметь мнение о та-
ком… расширении её применения.

Саенко едва заметно напрягся, но тут же вернул себе
невозмутимое выражение.

– Профессор Ковалёв – выдающийся учёный, но не поли-
тик и не стратег. Его главный интерес – технические аспек-
ты работы "Архитектора". Разумеется, мы консультируемся
с ним по всем научным вопросам, но стратегические реше-
ния – прерогатива Директората.



 
 
 

–  И всё же, я бы хотел услышать его мнение напря-
мую,  – настаивал южноамериканец.  – Особенно учитывая
его недавние предупреждения о потенциальных долгосроч-
ных последствиях вмешательства в вероятностное поле.

– Профессор Ковалёв сейчас полностью сосредоточен на
проекте "Квантовая реабилитация", – Саенко сделал лёгкий
успокаивающий жест.  – Как только он завершит текущую
фазу работ, мы обязательно пригласим его для консультации
по новому проекту.

– А если он не одобрит расширение? – не унимался пред-
ставитель.

–  Тогда мы внимательно выслушаем его аргументы и
учтём их в планировании, – дипломатично ответил Саенко. –
Но научный гений не всегда означает стратегическую муд-
рость. Мы должны смотреть на ситуацию в комплексе, учи-
тывая не только технические, но и гуманитарные, социаль-
ные, геополитические факторы.

После ещё нескольких вопросов и дискуссий Директо-
рат принял предварительное решение о запуске первой фа-
зы проекта "Вероятностная гармонизация" с испытательным
периодом в шесть месяцев. За это время планировалось раз-
работать детальные протоколы применения "Архитектора"
в новых областях и систему оценки эффективности.

Когда совещание закончилось, и члены Директората разо-
шлись, Саенко остался в зале с тремя своими ближайшими
помощниками.



 
 
 

– Что скажете? – спросил он, наливая себе стакан воды.
– Они проглотили наживку, – ответил один из помощни-

ков, высокий мужчина с острыми чертами лица. – "Вероят-
ностная гармонизация" звучит достаточно безобидно, чтобы
не вызвать немедленного отторжения.

–  Но южноамериканец задавал слишком много вопро-
сов, – заметил другой, коренастый мужчина с военной вы-
правкой.  – И его интерес к Ковалёву настораживает. Воз-
можно, они контактировали.

– Маловероятно, – Саенко отпил воды. – Профессор на-
ходится под постоянным наблюдением. Но вы правы, нужно
быть осторожнее. Ускорьте реализацию плана "Интеграция".
Чем раньше мы получим полный контроль над сетью стаби-
лизаторов, тем лучше.

–  А что с самим Ковалёвым?  – спросила единственная
женщина среди помощников, холодная блондинка с пронзи-
тельными голубыми глазами.  – Он становится проблемой.
Наши источники сообщают, что он и его команда проводят
какие-то несанкционированные исследования.

– Профессор слишком ценен, чтобы от него избавлять-
ся, – задумчиво ответил Саенко. – Но если он действительно
становится угрозой для проекта… – он не закончил фразу,
но все поняли, что он имеет в виду.

– У нас есть план на этот случай, – кивнул высокий по-
мощник. – Операция "Чистый лист". Всё готово к активации
по вашему сигналу.



 
 
 

– Надеюсь, до этого не дойдёт, – Саенко допил воду и по-
ставил стакан. – Но если выбирать между одним учёным и
будущим человечества… выбор очевиден. Держите меня в
курсе всех передвижений и контактов Ковалёва. Особенно
меня интересуют его исследования по "Квантовой реабили-
тации". Что именно он пытается создать?

– Будет сделано, – кивнула женщина. – У нас есть инфор-
маторы в его ближайшем окружении.

– Отлично, – Саенко поправил безупречный галстук. – Те-
перь мне нужно встретиться с представителями прессы. Пуб-
личная поддержка – ключевой элемент нашего плана.

Он вышел из зала, оставив помощников заканчивать при-
готовления к следующей фазе плана, который должен был
навсегда изменить ход человеческой истории.

В то же время, в подземной лаборатории комплекса "Оме-
га", Леонид Ковалёв работал над совершенно другим проек-
том, чем тот, о котором Саенко докладывал Директорату.

– Симуляция завершена, – объявил Алексей, глядя на ре-
зультаты на голографическом дисплее. – И они… не очень
обнадёживают.

Леонид подошёл ближе, изучая сложные графики и диа-
граммы, показывающие результаты виртуального экспери-
мента по "Квантовой реабилитации".

– Снова дестабилизация на третьей фазе, – он устало по-



 
 
 

тёр глаза. – Мы не можем полностью компенсировать кван-
товый долг без создания новых аномалий. Как будто система
сохранения вероятностей неумолима.

– Может быть, мы подходим к проблеме не с той сторо-
ны? – предположила Ирина, работавшая за соседней консо-
лью. – Вместо попытки "вычеркнуть" долг, может быть, нам
нужно найти способ его… реструктурировать?

– Распределить равномерно по всему вероятностному по-
лю? – заинтересовался Леонид. – Это могло бы сработать.
Вместо локальных концентраций, создающих опасные ано-
малии, – тонкий, едва заметный "шум" по всему спектру ве-
роятностей.

– Я могу смоделировать это, – кивнул Алексей. – Но по-
требуется новый алгоритм. И… – он понизил голос, – нам
нужен доступ к центральному узлу "Архитектора".

– Который сейчас под усиленной охраной, – мрачно заме-
тил Леонид. – Саенко удвоил меры безопасности после того
"сбоя" две недели назад.

Этот "сбой" был на самом деле их первой попыткой полу-
чить полный контроль над системой. Они почти преуспели,
но в последний момент сработали протоколы защиты, и им
пришлось быстро свернуть операцию, замаскировав её под
технический сбой.

– Я почти закончила работу над новым биоквантовым ин-
терфейсом, – сообщила Ирина. – Он позволит нам подклю-
чаться к системе, минуя стандартные протоколы доступа.



 
 
 

Но для его активации нужно физическое присутствие в цен-
тральном зале.

– Значит, нам нужен план проникновения, – Леонид за-
думчиво барабанил пальцами по столу. – И повод для досту-
па в центральный зал, который не вызовет подозрений.

– Есть идея, – Алексей улыбнулся своей фирменной хит-
рой улыбкой. – Что если мы сами создадим ситуацию, тре-
бующую вмешательства "Архитектора"? Что-то достаточно
серьёзное, чтобы потребовалось присутствие создателя си-
стемы, но не настолько опасное, чтобы причинить реальный
вред.

– Рискованно, – нахмурилась Ирина. – Любое искусствен-
ное вмешательство в природные процессы может выйти из-
под контроля.

–  Не обязательно вмешиваться в природу,  – возразил
Алексей. – Достаточно создать иллюзию угрозы. Например,
ложное предупреждение о надвигающемся землетрясении
или вспышке на солнце.

– Слишком легко проверить, – покачал головой Леонид. –
Нам нужно что-то более убедительное, но при этом контро-
лируемое.

Он замолчал, погрузившись в размышления. Затем его
глаза загорелись – признак того, что в голове родилась новая
идея.

– Что если мы используем сами квантовые аномалии? –
предложил он. – Создадим контролируемую аномалию, ко-



 
 
 

торая будет выглядеть как естественное следствие накоплен-
ного квантового долга. Что-то достаточно серьёзное, чтобы
потребовалось моё непосредственное участие, но при этом
не представляющее реальной угрозы.

–  Это… могло бы сработать,  – задумчиво произнесла
Ирина. – Я могу модифицировать один из стабилизаторов,
чтобы он временно усиливал локальные флуктуации вместо
их подавления.

– А я напишу программу, имитирующую нарастание кри-
тической аномалии, – добавил Алексей. – Системы монито-
ринга зафиксируют угрозу, и Саенко сам пригласит тебя для
её нейтрализации.

– Где проведём операцию? – спросил Леонид.
– Здесь, в "Омеге", – решила Ирина. – Чтобы минимизи-

ровать риски для посторонних. Модифицируем стабилиза-
тор в восточном секторе комплекса, он достаточно изолиро-
ван.

– Хорошо, – кивнул Леонид. – Разрабатываем план в де-
талях. На всё про всё у нас будет очень мало времени, когда
начнётся операция. Нужно действовать безупречно.

Они работали над планом ещё несколько часов, просчи-
тывая все возможные сценарии и готовя необходимое обо-
рудование. Каждый понимал, что ставки невероятно высоки:
если их поймают, их обвинят в саботаже критически важной
для человечества технологии. Если они ошибутся в расчё-
тах, созданная ими аномалия может выйти из-под контроля



 
 
 

с непредсказуемыми последствиями.
И даже если всё пройдёт по плану, им предстоит сражать-

ся с системой, созданной лучшими умами планеты и защи-
щённой самыми совершенными протоколами безопасности.

Но выбора не было. "Архитектор", задуманный как ин-
струмент спасения, превращался в оружие контроля. И толь-
ко его создатели могли это остановить.

Когда основные приготовления были завершены, Ирина
подошла к Леониду, который стоял у окна, глядя на ночное
небо.

– О чём думаешь? – тихо спросила она.
– О том, как всё обернулось, – ответил он, не оборачива-

ясь. – Мы хотели создать технологию, способную предотвра-
щать катастрофы, спасать жизни. А в итоге рискуем устро-
ить катастрофу сами.

– Не мы, – Ирина подошла ближе. – Саенко и его люди.
Они извратили саму идею "Архитектора".

– Но ответственность всё равно лежит на нас, – Леонид
повернулся к ней. – На создателях. Мы должны были пред-
видеть, что такая мощная технология неизбежно станет объ-
ектом борьбы за власть.

–  Никто не мог предсказать всех последствий,  – мягко
возразила Ирина. – Даже "Архитектор" не способен просчи-
тать все вероятности.

– Может быть, в этом и проблема, – задумчиво произнёс
Леонид. – Может быть, некоторые вещи просто не должны



 
 
 

быть предсказаны или изменены. Возможно, в самой неопре-
делённости будущего есть какая-то… необходимость.

– Философствуешь? – она слегка улыбнулась. – Не похоже
на тебя.

– Просто пытаюсь понять, где мы ошиблись, – он потёр
виски. – И как всё исправить.

– Мы исправим, – уверенно сказала Ирина. – Завтра мы
вернём контроль над "Архитектором" и  разработаем про-
токол полной нейтрализации квантового долга. А затем ре-
шим, что делать с самой технологией.

– Если у нас получится, – Леонид не разделял её оптимиз-
ма.

– У нас нет выбора, кроме как пытаться, – она легко кос-
нулась его плеча. – А теперь тебе нужно отдохнуть. Завтра
понадобятся все твои силы.

Он кивнул и направился к выходу из лаборатории. Но на
пороге остановился и обернулся.

– Ирина… спасибо. За то, что ты здесь. За то, что помо-
гаешь исправить то, что я натворил.

– Мы создали "Архитектор" вместе, – тихо ответила она. –
И вместе с этим ответственность. Как и всегда.

Леонид кивнул и вышел. Завтра им предстоял самый важ-
ный день с момента создания "Архитектора". День, который
мог изменить судьбу не только проекта, но и всего мира.



 
 
 

Утро началось с сигнала тревоги. Резкий звук прорезал
тишину жилого модуля Леонида, заставив его мгновенно
проснуться. Красные аварийные огни пульсировали под по-
толком.

– Внимание! Зафиксирована критическая квантовая ано-
малия в восточном секторе! Всему персоналу немедленно
эвакуироваться согласно протоколу "Квантовая нестабиль-
ность"! – сообщал механический голос.

Леонид быстро оделся. План начал работать даже рань-
ше, чем они рассчитывали. Алексей, должно быть, уже акти-
вировал модифицированный стабилизатор и запустил про-
грамму имитации нарастающей аномалии.

Не успел Леонид выйти из комнаты, как его коммуника-
тор ожил.

– Профессор Ковалёв! – голос Саенко звучал напряжён-
но. – Вы в курсе ситуации?

– Только что проснулся от сигнала тревоги, – Леонид по-
старался изобразить сонную растерянность. – Что происхо-
дит?

– Критическая квантовая аномалия в восточном секторе.
Стабилизаторы не справляются. Срочно нужно ваше присут-
ствие в центральном зале "Архитектора". Это может быть
связано с вашими экспериментами по "Квантовой реабили-
тации".

– Уже иду, – ответил Леонид. – Высылайте мне данные на
планшет.



 
 
 

– Данные засекречены. Полный брифинг на месте. Транс-
порт ждёт вас у жилого модуля.

Связь прервалась. Леонид позволил себе лёгкую улыбку.
План работал идеально. Саенко сам приглашает его в сердце
системы.

Спустившись к выходу из жилого модуля, Леонид увидел
небольшой электромобиль с двумя охранниками.

– Профессор, нам приказано доставить вас в центральный
зал немедленно, – сказал один из них.

Всю дорогу Леонид сохранял серьёзное, озабоченное вы-
ражение лица, хотя внутри чувствовал странное спокой-
ствие. Впервые за долгое время он точно знал, что делает и
почему.

Центральный зал "Архитектора" представлял собой
огромное куполообразное помещение, заполненное кван-
товыми процессорами, биоматрицами и голографическими
дисплеями. В центре находилась платформа управления –
сердце всей системы.

Саенко уже ждал его там, окружённый техниками и спе-
циалистами по безопасности.

– Наконец-то, – произнёс генерал, увидев Леонида. – Си-
туация ухудшается с каждой минутой.

– Что именно происходит? – Леонид подошёл к главной
консоли, делая вид, что изучает данные.

– Смотрите сами, – Саенко активировал голографическую
модель восточного сектора комплекса. Над одним из зданий



 
 
 

пульсировала красная сфера, обозначающая аномалию.  –
Квантовая флуктуация возникла около часа назад и стреми-
тельно растёт. Стабилизаторы не могут её нейтрализовать.
Более того, она… эволюционирует. Меняет свою структуру,
адаптируется к нашим попыткам воздействия.

– Интересно, – пробормотал Леонид, зная, что это рабо-
тает программа Алексея, имитирующая "разумное" поведе-
ние аномалии. – Это может быть новый тип квантового дол-
га, о котором я предупреждал. Самоорганизующаяся кван-
товая структура.

– Можете вы её нейтрализовать? – прямо спросил Саенко.
–  Возможно,  – Леонид задумчиво потёр подбородок.  –

Но мне потребуется прямой доступ к ядру "Архитектора".
Обычные протоколы слишком медленны для такой ситуа-
ции.

–  Прямой доступ?  – Саенко нахмурился.  – Это против
правил безопасности.

– Выбирайте, генерал, – Леонид пожал плечами. – Прави-
ла или контроль над ситуацией. Если аномалия продолжит
расти, она может достичь критической массы и коллапсиро-
вать, создав эффект, подобный тому, что мы наблюдали в
Верхнеключевском. Только в масштабах всего комплекса.

Саенко колебался лишь мгновение.
– Хорошо. Предоставьте ему доступ, – приказал он тех-

никам.
– Мне также понадобится помощь доктора Ковалёвой и



 
 
 

Алексея Дорина, – добавил Леонид. – Они лучше всех раз-
бираются в биоквантовых алгоритмах и системах стабилиза-
ции.

– Они уже в пути, – сообщил Саенко. – Я вызвал всех клю-
чевых специалистов.

"Всё идёт по плану", – подумал Леонид. Ирина и Алексей
должны были появиться с минуты на минуту, неся с собой
специальное оборудование, замаскированное под стандарт-
ные инструменты.

Тем временем он подошёл к центральной консоли "Архи-
тектора" и начал вводить команды, якобы для анализа ано-
малии, а на самом деле – подготавливая систему к внедре-
нию их собственного алгоритма.

– Странно, – пробормотал он достаточно громко, чтобы
Саенко услышал. – Структура аномалии напоминает… нет,
это невозможно.

– Что там, профессор? – Саенко подошёл ближе.
– Похоже на искусственную квантовую структуру, – Лео-

нид изобразил растерянность. – Как будто кто-то сознатель-
но модифицировал стабилизатор, чтобы он усиливал флук-
туации вместо их подавления.

Глаза Саенко сузились.
– Вы намекаете на саботаж?
– Я ничего не утверждаю, – осторожно ответил Леонид. –

Просто констатирую необычный паттерн. Для точного опре-
деления нужен более глубокий анализ.



 
 
 

В этот момент в зал вошли Ирина и Алексей, неся с собой
несколько кейсов с оборудованием.

– Мы получили срочный вызов, – сказала Ирина, подходя
к платформе. – Что происходит?

Леонид кратко описал ситуацию, используя техниче-
ские термины, чтобы максимально запутать неспециалистов,
включая охрану.

–  Нам нужен полный анализ квантовой структуры ано-
малии, – закончил он. – Алексей, подключи биоквантовый
анализатор напрямую к центральной консоли. Ирина, готовь
стабилизационные протоколы.

Они приступили к работе, методично выполняя заранее
спланированные действия. Со стороны это выглядело как
обычная научная процедура, но на самом деле они постепен-
но внедряли в систему свои программы, готовясь к захвату
контроля.

–  Странно,  – вдруг произнёс Саенко, наблюдавший за
происходящим.  – Почему вы не используете стандартные
протоколы? Это не похоже на обычную процедуру анализа
аномалии.

– Потому что эта аномалия не обычная, – не отрываясь
от консоли, ответил Леонид. – Мы применяем эксперимен-
тальные методы, разработанные для проекта "Квантовая ре-
абилитация".

Саенко кивнул, но в его глазах появилось подозрение. Он
отошёл в сторону и тихо заговорил со своим коммуникато-



 
 
 

ром.
– У нас мало времени, – шепнул Алексей. – Он что-то за-

подозрил.
– Продолжаем по плану, – так же тихо ответил Леонид. –

Ирина, как успехи?
– Почти готово, – она продолжала работать с консолью, не

поднимая глаз. – Ещё две минуты.
В этот момент в зал вошли ещё несколько охранников.

Они не вмешивались в работу учёных, но стратегически рас-
положились по периметру платформы.

– Кажется, наш дорогой генерал принимает меры предо-
сторожности, – пробормотал Алексей, украдкой оглядыва-
ясь.

– Сохраняйте спокойствие и продолжайте, – Леонид гово-
рил ровным голосом, не выдававшим нарастающего напря-
жения. – Ирина, ты готова?

– Да, – она незаметно активировала скрытый передатчик,
замаскированный под обычный инструмент.  – По твоему
сигналу.

Леонид сделал глубокий вдох. Момент истины.
– Активирую протокол полного сканирования, – громко

объявил он для окружающих. А затем, понизив голос до шё-
пота: – Сейчас!

Ирина нажала скрытую кнопку, и в тот же миг произошло
несколько событий одновременно.

Свет в центральном зале мигнул и потускнел, переклю-



 
 
 

чившись на аварийное питание. Все экраны на мгновение по-
гасли, а затем ожили с новыми данными. Звуковые сигналы
тревоги сменились на непрерывный низкий гул.

– Что происходит?! – воскликнул Саенко, бросаясь к цен-
тральной консоли.

– Система перезагружается, – спокойно ответил Леонид,
быстро вводя серию команд. – Это нормальная реакция на
запуск протокола полного сканирования.

Но Саенко уже понял, что происходит нечто большее.
– Охрана! – крикнул он. – Задержать их! Они взламывают

систему!
Охранники бросились к платформе, но в этот момент

сработало ещё одно устройство, активированное Алексе-
ем. Прозрачное энергетическое поле окружило центральную
платформу, временно блокируя доступ извне.

– У нас примерно три минуты, пока они не отключат пи-
тание щита, – быстро сказал Алексей, продолжая работу с
консолью.

– Леонид! – крикнул Саенко из-за барьера. – Что вы де-
лаете? Вы представляете, какой опасности подвергаете всех
нас?!

– Опасности? – Леонид на мгновение оторвался от консо-
ли. – Я пытаюсь предотвратить катастрофу, которую вы гото-
вите! Я знаю о проекте "Вероятностное превосходство", Са-
енко. О ваших планах использовать "Архитектор" для кон-
троля над всеми аспектами человеческой жизни.



 
 
 

– Вы ничего не понимаете, профессор, – лицо Саенко ис-
казилось от ярости. – Это не контроль, а управление! На-
правление человечества по оптимальной траектории разви-
тия. Избавление от хаоса, страданий, конфликтов!

– Ценой свободы выбора? Ценой самой сущности челове-
ческой природы? – Леонид покачал головой, не прекращая
работу. – Никто не имеет права определять "оптимальную
траекторию" за других.

– Почти готово, – сообщила Ирина. – Протокол "Кванто-
вой реабилитации" загружен и готов к запуску.

– Отлично, – кивнул Леонид. – Алексей?
– Я заблокировал все внешние доступы, но они быстро

взламывают мою защиту, – программист работал с невероят-
ной скоростью, его пальцы мелькали над консолью. – Нужно
спешить.

– Запускай протокол, – скомандовал Леонид.
Ирина активировала финальную последовательность.

Главный экран заполнился потоком данных, а гул системы
усилился.

– Что именно делает этот протокол? – спросил Алексей,
продолжая удерживать защиту от внешних вторжений.

– То, что мы обсуждали, – ответил Леонид. – Распреде-
ляет накопленный квантовый долг равномерно по всему ве-
роятностному полю, нейтрализуя опасные концентрации. Но
кроме того… – он замолчал, глядя, как система выполняет
его команды.



 
 
 

– Кроме того? – переспросила Ирина.
–  Он создаёт постоянный "квантовый барьер",  – тихо

закончил Леонид. – Механизм, который делает невозмож-
ным крупномасштабное вмешательство в вероятностное по-
ле. Своего рода… иммунную систему реальности против та-
ких технологий, как "Архитектор".

– Ты собираешься уничтожить собственное создание? –
Ирина выглядела потрясённой.

–  Не уничтожить, а ограничить,  – Леонид не отрывал
взгляда от экрана.  – "Архитектор" сможет функциониро-
вать, но только для точечных, минимальных вмешательств.
Никаких глобальных манипуляций вероятностями. Никако-
го "Вероятностного превосходства".

– Щит слабеет, – предупредил Алексей. – У нас меньше
минуты.

Снаружи энергетического барьера собрались уже десят-
ки вооружённых охранников. Саенко кричал приказы техни-
кам, пытавшимся отключить защиту платформы.

– Сколько ещё? – спросил Леонид.
–  Тридцать секунд до завершения загрузки,  – ответила

Ирина. – Затем ещё десять на активацию.
– Мы можем не успеть, – Алексей нервно оглядывался на

охрану. – Они вот-вот прорвутся.
– Успеем, – твёрдо сказал Леонид. – Должны успеть.
Энергетический барьер мигнул и стал полупрозрачным –

признак того, что генераторы работали на пределе.



 
 
 

–  Двадцать секунд,  – отсчитывала Ирина.  – Девятна-
дцать… восемнадцать…

–  Леонид!  – крикнул Саенко.  – Остановитесь, пока не
поздно! Вы понимаете, что совершаете государственную из-
мену? Саботаж критически важного для человечества про-
екта?

– Я спасаю человечество от вас, Саенко, – ответил Лео-
нид. – От вашей мании величия, от вашей уверенности, что
вы знаете, как лучше для всех.

–  Десять секунд,  – продолжала Ирина.  – Девять… во-
семь…

Барьер мигнул ещё раз и начал рассеиваться. Первые
охранники ступили на платформу.

– Три… два… один… – Ирина нажала финальную кноп-
ку. – Активация!

Система "Архитектор" засветилась ярко-голубым светом.
Волна энергии прокатилась от центральной консоли к пери-
ферии, заставив всех на мгновение замереть.

– Вы опоздали, – сказал Леонид охранникам, приближа-
ющимся с оружием наготове. – Протокол "Квантовой реа-
билитации" активирован. "Архитектор" больше никогда не
сможет быть использован для тотального контроля.

Саенко, пробившийся сквозь угасающий барьер, выгля-
дел разъярённым, но в то же время странно спокойным.

– Взять их, – приказал он охране. – Но не причинять вре-
да. Они ещё могут быть полезны.



 
 
 

Охранники окружили Леонида, Ирину и Алексея, заста-
вив их поднять руки.

– Вы думаете, что победили, профессор, – Саенко медлен-
но подошёл к Леониду. – Но это не так. Наши лучшие спе-
циалисты найдут способ обойти ваш "протокол". Это лишь
временная задержка.

– Вы не понимаете сути того, что я сделал, – спокойно
ответил Леонид. – Я не просто загрузил программу в "Ар-
хитектор". Я изменил саму структуру квантового поля во-
круг нас. Создал самоподдерживающийся механизм, кото-
рый будет противодействовать любым масштабным вмеша-
тельствам в вероятность. Как иммунная система организма
противодействует вирусам.

– Блеф, – но в глазах Саенко мелькнуло сомнение.
– Проверьте, – Леонид кивнул на консоль. – Попробуй-

те запустить любую операцию "Архитектора", выходящую за
рамки минимального вмешательства. Система просто не вы-
полнит команду.

Саенко быстро подошёл к консоли и ввёл несколько ко-
манд. На экране появилось сообщение: "Операция отклоне-
на. Превышен лимит вероятностного воздействия."

– Что вы наделали?! – в ярости воскликнул он. – Вы по-
нимаете, какие возможности уничтожили?

– Я понимаю, какие опасности предотвратил, – твёрдо от-
ветил Леонид. – "Архитектор" по-прежнему может помогать
людям – предотвращать катастрофы, спасать жизни. Но он



 
 
 

больше не может быть оружием контроля. Не может быть ин-
струментом для создания мира, который вы считаете "иде-
альным".

Саенко несколько секунд смотрел на Леонида с нескрыва-
емой ненавистью. Затем его лицо вновь приобрело привыч-
ное невозмутимое выражение.

– Увести их, – приказал он охране. – Поместить под стро-
гий арест в изолированных камерах. Никаких контактов друг
с другом или с внешним миром.

Когда охранники уводили их, Ирина успела шепнуть Лео-
ниду:

– Ты не сказал мне о "квантовом барьере". Это было в
плане с самого начала?

– Да, – тихо ответил он. – Но я боялся, что вы с Алексеем
посчитаете это слишком радикальным решением. Прости за
скрытность.

– Ты поступил правильно, – она слегка улыбнулась. – Воз-
можно, впервые с момента создания "Архитектора".

Их развели по разным коридорам, и Леонид остался один
в окружении вооружённых охранников. Но несмотря на
неопределённое будущее и очевидные опасности, он чув-
ствовал странное спокойствие. Он сделал то, что должен
был сделать. Защитил мир от технологии, которая могла
разрушить саму сущность человеческого существования –
непредсказуемость, свободу выбора, многовариантность бу-
дущего.



 
 
 

Чего бы это ни стоило ему лично, оно того стоило.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 5: ПЕРВЫЕ АНОМАЛИИ

 
Камера, в которой держали Леонида, была небольшой, но

комфортной: кровать, стол, кресло, даже небольшой терми-
нал с ограниченным доступом к научной литературе. Всё
необходимое для жизни, но ничего, что могло бы помочь
связаться с внешним миром или сбежать.

Три недели заточения он провёл в относительном спокой-
ствии, занимаясь теоретическими выкладками и записывая
свои мысли на допущенных к нему электронных планшетах.
Ему не сообщали ничего о судьбе Ирины и Алексея, но он
надеялся, что с ними обращаются так же, как с ним – как
с ценными научными ресурсами, а не как с обычными пре-
ступниками.

На двадцать третий день двери камеры неожиданно от-
крылись. Вошла майор Старкова, выглядевшая напряжённой
и озабоченной.

–  Профессор Ковалёв, следуйте за мной,  – сказала она
официальным тоном. – Генерал Саенко хочет вас видеть.

– По какому поводу? – спросил Леонид, откладывая план-
шет, на котором работал.

– Узнаете на месте, – сухо ответила она. – Пожалуйста, не
задавайте вопросов и следуйте инструкциям.

Что-то в её голосе и поведении насторожило Леонида.
Обычно невозмутимая и профессиональная, сейчас Старко-



 
 
 

ва казалась… встревоженной? Испуганной?
Они вышли из тюремного блока и направились по коридо-

рам комплекса "Омега". По пути Леонид заметил несколько
странностей: усиленные патрули охраны, суетящиеся группы
учёных, общая атмосфера напряжения.

– Что-то случилось, верно? – тихо спросил он, когда они
оказались в пустом коридоре.

Старкова бросила на него быстрый взгляд и чуть заметно
кивнула.

– Я не могу обсуждать это. Генерал всё объяснит.
Они прибыли не в кабинет Саенко, как ожидал Леонид, а в

один из конференц-залов. Внутри собралось около двадцати
человек: высокопоставленные члены Директората, ведущие
учёные проекта, несколько военных в форме Евразийского
Содружества.

Саенко стоял у голографического дисплея, на котором
отображалась карта мира с множеством мигающих красных
точек. Увидев Леонида, он кивнул и жестом пригласил по-
дойти ближе.

– Профессор Ковалёв, – в его голосе не было ни гнева, ни
обычной надменности, только деловитая сухость. – Благода-
рю за оперативное прибытие.

Леонид оглядел комнату и с удивлением заметил Ирину и
Алексея, сидящих за столом. Они выглядели уставшими, но
физически невредимыми.

– Что происходит? – спросил он, обращаясь к Саенко. –



 
 
 

Зачем вы нас собрали?
– Происходит именно то, о чём вы нас предупреждали, –

мрачно ответил генерал, указывая на карту.  – Квантовые
аномалии. Сотни случаев по всему миру за последние двое
суток. И они становятся всё серьёзнее.

Леонид подошёл к дисплею, изучая данные. Красные точ-
ки действительно покрывали весь глобус, концентрируясь в
определённых регионах.

–  Это не имеет смысла,  – пробормотал он.  – Протокол
"Квантовой реабилитации" должен был нейтрализовать ано-
малии, а не усилить их.

– Именно поэтому вы здесь, – Саенко скрестил руки на
груди. – Объясните, что пошло не так. Почему ваш хвалёный
протокол не работает?

Леонид поднял взгляд от дисплея.
–  Мне нужно больше данных. Какие именно аномалии

наблюдаются? Их характер, интенсивность, продолжитель-
ность?

–  Всё здесь,  – Саенко активировал дополнительный
экран. – Полный отчёт за последние 48 часов.

Леонид, Ирина и Алексей погрузились в изучение дан-
ных. Картина, которая вырисовывалась, была тревожной: по
всему миру фиксировались случаи временных петель, кван-
товых туннелей, спонтанной телепортации объектов и даже
людей. Некоторые аномалии были мимолетными и незначи-
тельными, другие – масштабными и разрушительными.



 
 
 

– В Токио целый городской квартал на двадцать минут
оказался в петле времени, повторяя одни и те же события
снова и снова, – читала Ирина. – В Сан-Паулу три много-
этажных здания внезапно поменялись местами, вместе со
всем содержимым и людьми…

– В Каире объекты начали случайным образом телепор-
тироваться на расстояния от нескольких метров до несколь-
ких километров, – добавил Алексей. – Включая части зда-
ний, транспорт, даже людей.

– Хуже всего в Сиднее, – мрачно заметил Саенко. – Там
образовалась зона полного квантового хаоса диаметром око-
ло километра. Внутри неё законы физики работают непред-
сказуемо. Гравитация флуктуирует, время течёт с разной
скоростью в разных точках, материя спонтанно меняет свои
свойства.

– И это только начало, – тихо сказал Леонид, анализируя
графики распространения аномалий.  – Судя по этим дан-
ным, интенсивность и частота инцидентов растут экспонен-
циально.

– Почему? – резко спросил Саенко. – Что вызвало этот
всплеск?

Леонид задумался, просматривая временную шкалу со-
бытий.

– Когда начались первые серьёзные аномалии?
– Около 72 часов назад, – ответил один из учёных. – Сна-

чала мелкие флуктуации, которые мы даже не связывали с



 
 
 

квантовыми эффектами. Затем, примерно 48 часов назад,
первые явные квантовые аномалии. И с тех пор ситуация
только ухудшается.

– 72 часа назад… – Леонид обменялся взглядами с Ири-
ной и Алексеем. – Это примерно через неделю после акти-
вации протокола "Квантовой реабилитации".

– Вы хотите сказать, что ваш протокол вызвал эти анома-
лии? – Саенко подался вперёд.

– Нет, не напрямую, – Леонид покачал головой. – Но, воз-
можно, он спровоцировал какой-то… отложенный эффект.
Как будто квантовое поле пытается найти новое равновесие
после нашего вмешательства.

– Или как будто кто-то пытался обойти ограничения, на-
ложенные протоколом, – тихо предположила Ирина, глядя
на Саенко.

Генерал выдержал её взгляд без тени смущения.
– Мы действительно пытались модифицировать ваш про-

токол, чтобы восстановить полную функциональность "Ар-
хитектора",  – признал он.  – Но все попытки были без-
успешны. Барьер, который вы создали, оказался чрезвычай-
но устойчивым.

– И когда вы прекратили попытки? – спросил Леонид.
– Около недели назад, – неохотно ответил Саенко. – Когда

стало ясно, что мы только ухудшаем ситуацию.
–  Именно это и произошло,  – Леонид вздохнул.  – Ва-

ши попытки взломать протокол дестабилизировали кванто-



 
 
 

вое поле ещё больше. Протокол "Квантовой реабилитации"
был настроен на определённую конфигурацию вероятност-
ного ландшафта. Пытаясь его модифицировать, вы создали
дополнительный дисбаланс.

– Но почему эффект проявился только сейчас? – спросил
один из учёных.

– Вероятностные процессы не всегда мгновенны, – объяс-
нил Алексей. – Особенно при таком масштабном вмешатель-
стве. Представьте, что вы бросили огромный камень в озеро.
Волны от удара будут распространяться долго, отражаться
от берегов, накладываться друг на друга, создавая сложные
паттерны.

– И что нам теперь делать? – Саенко смотрел прямо на
Леонида. – Можете вы остановить этот процесс?

– Теоретически – да, – осторожно ответил Леонид. – Но
мне нужен доступ к "Архитектору" и всей сети стабилизато-
ров. А также полная свобода действий.

– После того, что вы сделали в прошлый раз? – Саенко
недоверчиво покачал головой. – Как я могу быть уверен, что
вы не усугубите ситуацию?

– У вас нет выбора, генерал, – спокойно ответил Леонид. –
Никто, кроме нас троих, не понимает до конца, как рабо-
тает "Архитектор" и протокол реабилитации. Если вы хоти-
те остановить нарастание аномалий, вам придётся нам дове-
риться.

В зале повисла тяжёлая тишина. Саенко обвёл взглядом



 
 
 

присутствующих, ища поддержки или возражений. Затем,
приняв решение, кивнул.

– Хорошо. Вы получите доступ и свободу действий. Но
под наблюдением и с ограничениями. Никаких несанкцио-
нированных модификаций системы.

– Это не сработает, – Леонид покачал головой. – Для ре-
шения проблемы нам может потребоваться фундаменталь-
ное изменение протокола. Если каждое действие будет про-
ходить проверку, мы потеряем драгоценное время. А судя по
темпам роста аномалий, у нас его не так много.

Саенко и Леонид долго смотрели друг на друга, словно
ведя безмолвную дуэль. Наконец, генерал сдался.

– Вы получите то, что просите. Но учтите, профессор, ес-
ли это какой-то трюк…

– Это не трюк, генерал, – перебил его Леонид. – Это по-
пытка спасти мир от хаоса, который мы все вместе создали.
Я, создав технологию, которая оказалась слишком мощной.
Вы, пытаясь использовать её для своих целей. И теперь мы
должны исправить последствия наших ошибок. Вместе.

После короткого совещания с высшим руководством Ди-
ректората Саенко официально поручил Леониду, Ирине и
Алексею разработку и реализацию плана по нейтрализации
глобальных квантовых аномалий. Им предоставили полный
доступ к "Архитектору", сети стабилизаторов и всем необ-
ходимым ресурсам.

Работа началась немедленно. Троица расположилась в



 
 
 

центральном зале "Архитектора", превратив его в команд-
ный центр операции.

– С чего начнём? – спросила Ирина, когда они остались
относительно одни (не считая нескольких техников и неиз-
бежной охраны).

– С полной диагностики текущего состояния квантового
поля, – ответил Леонид, активируя главную консоль. – Нам
нужно точно понять, что происходит, прежде чем пытаться
это исправить.

– Я займусь сетью стабилизаторов, – вызвался Алексей. –
Проверю, как они реагируют на усиливающиеся аномалии.

Они работали без перерыва несколько часов, собирая и
анализируя данные, строя модели и проводя виртуальные
эксперименты. Картина, которая постепенно вырисовыва-
лась, была тревожной.

–  Смотрите,  – Леонид указал на трёхмерную гологра-
фическую модель, зависшую над центральным столом.  –
Вот структура квантового поля после активации протокола
"Квантовой реабилитации". Относительно стабильная, с рав-
номерно распределённым квантовым долгом.

Он переключил изображение.
– А вот текущее состояние. Видите эти узлы концентра-

ции? Это места, где попытки взлома протокола создали ло-
кальные искажения вероятностного ландшафта. Они дей-
ствуют как… аттракторы хаоса, притягивая к себе всё боль-
ше квантовой нестабильности.



 
 
 

– И они соответствуют зонам наибольшей аномальной ак-
тивности в реальном мире, – добавила Ирина, сопоставляя
карты.

–  Хуже того,  – вмешался Алексей,  – стабилизаторы не
просто не справляются с нагрузкой. В некоторых случаях
они усугубляют проблему, пытаясь применить стандартные
протоколы стабилизации к нестандартным аномалиям.

– Как иммунная система, атакующая собственные клет-
ки организма, – задумчиво произнёс Леонид. – Мы создали
слишком сложную, самоадаптирующуюся структуру, и те-
перь она развивается непредсказуемым образом.

–  Так что нам делать?  – Ирина выглядела встревожен-
ной. – Отключить стабилизаторы?

– Нет, это только усугубит ситуацию, – покачал головой
Леонид. – Нам нужно… перенастроить всю систему. Создать
новый протокол, который не будет пытаться уничтожить ано-
малии, а вместо этого… интегрирует их в стабильную струк-
туру.

–  Интегрирует аномалии?  – непонимающе переспросил
Алексей. – Ты хочешь сделать их частью нормальной реаль-
ности?

– В некотором смысле, да, – кивнул Леонид. – Квантовый
долг невозможно просто "отменить" – это фундаментальное
следствие законов сохранения вероятности. Но мы можем
преобразовать его в более… безопасную форму.

– Как именно? – заинтересовалась Ирина.



 
 
 

–  Вместо хаотичных, разрушительных аномалий – ста-
бильные квантовые структуры с предсказуемым поведени-
ем, – Леонид начал быстро набрасывать схему на виртуаль-
ной доске. – Своего рода… квантовые резервации. Зоны, где
законы физики работают иначе, но стабильно и предсказуе-
мо.

– Это… революционная идея, – медленно произнёс Алек-
сей. – Ты предлагаешь не бороться с последствиями нашего
вмешательства в реальность, а… легализовать их?

– Адаптировать реальность к новому состоянию, – кивнул
Леонид. – В конце концов, мы уже изменили фундаменталь-
ные законы вероятности. Теперь нужно сделать эти измене-
ния устойчивыми и безопасными.

Они приступили к разработке нового протокола, который
назвали "Квантовая интеграция". Это была сложнейшая за-
дача, требовавшая полного переосмысления принципов ра-
боты "Архитектора" и сети стабилизаторов.

Тем временем ситуация в мире продолжала ухудшаться.
Каждый час приносил новости о всё более странных и опас-
ных аномалиях. Правительства вводили чрезвычайное поло-
жение, эвакуировали населённые пункты, разворачивали ар-
мейские подразделения для поддержания порядка. Но как
бороться с противником, который не подчиняется законам
физики?

На третий день работы над новым протоколом в централь-
ный зал вошёл Саенко, выглядевший измотанным многоча-



 
 
 

совыми кризисными совещаниями.
– Каковы успехи? – спросил он без предисловий.
– Мы почти закончили теоретическую модель нового про-

токола, – ответил Леонид. – Сейчас проводим финальные си-
муляции перед практической реализацией.

– Сколько времени это займёт?
–  Если симуляции подтвердят работоспособность моде-

ли, мы сможем начать развёртывание протокола через две-
надцать часов, – сказал Алексей. – Полная активация по всей
сети стабилизаторов займёт ещё около суток.

– У нас может не быть этих суток, – Саенко активировал
глобальную новостную ленту на одном из экранов. – Смот-
рите.

На экране появились кадры из разных частей мира: ги-
гантская воронка в океане у побережья Австралии, над ко-
торой висела перевёрнутая копия того же участка моря; го-
родская улица в Лондоне, где люди и транспорт двигались
задом наперёд; площадь в Москве-Сити-2, где архитектур-
ные сооружения постоянно меняли свою форму, как будто
были сделаны из жидкого металла.

– Это происходит повсюду, – мрачно сказал Саенко. – И
с каждым часом становится хуже. В некоторых местах уже
началась паника. Религиозные группы говорят о конце све-
та. Конспирологи обвиняют правительства в секретных экс-
периментах. Военные готовятся к возможному коллапсу об-
щественного порядка.



 
 
 

–  Мы работаем так быстро, как можем,  – ответил Лео-
нид. – Но спешка может привести к ещё худшим последстви-
ям. Нам нужно быть уверенными, что новый протокол дей-
ствительно стабилизирует ситуацию, а не усугубит её.

– Что именно должен сделать ваш протокол? – спросил
Саенко, глядя на сложные схемы и уравнения на экранах.

– Если упростить, он создаст сеть "квантовых якорей" –
стабильных точек в вероятностном поле, которые будут
структурировать и упорядочивать хаотические флуктуа-
ции, – объяснил Леонид. – Вместо случайных, опасных ано-
малий мы получим предсказуемые, контролируемые зоны
измененной физики.

– И эти зоны будут… постоянными?
– Да, – кивнул Леонид. – Мы не можем полностью вер-

нуться к прежнему состоянию реальности. Слишком многое
уже изменилось. Но мы можем создать новую стабильность.

– А люди? Как они будут жить в мире с… зонами изме-
ненной физики? – Саенко выглядел скептически.

– Человечество адаптируется, – ответила Ирина. – Боль-
шинство зон будут небольшими, изолированными, с чёт-
ко определёнными границами. Их можно будет изучать, ис-
пользовать, обходить стороной. В некотором смысле, они
станут новыми элементами ландшафта – как горы, озёра или
леса.

– И вы уверены, что это сработает? – Саенко переводил
взгляд с одного учёного на другого.



 
 
 

– Уверенности нет, – честно ответил Леонид. – Но это луч-
ший план, который у нас есть. И судя по симуляциям, у него
есть хорошие шансы на успех.

Саенко задумчиво изучал голографические модели, отоб-
ражающие прогнозируемые результаты применения прото-
кола.

– Очень хорошо, – наконец сказал он. – Продолжайте ра-
боту. Я обеспечу вам все необходимые ресурсы. Но помните
– время работает против нас.

Когда генерал ушёл, Алексей тихо присвистнул.
– Никогда не думал, что увижу Саенко таким… сговорчи-

вым. Кризис действительно меняет людей.
– Или показывает их истинную сущность, – задумчиво за-

метила Ирина. – Возможно, за всей его жёсткостью и амби-
циями всегда стояло искреннее желание защитить человече-
ство. Просто методы были… спорными.

– Не обольщайся, – Леонид покачал головой. – Саенко по-
прежнему считает "Архитектор" инструментом власти. Про-
сто сейчас его приоритет – сохранить мир, которым можно
управлять. Хаос никому не выгоден, даже диктаторам.

Они вернулись к работе, и через несколько часов финаль-
ные симуляции были завершены. Результаты выглядели об-
надёживающими: протокол "Квантовой интеграции" должен
был стабилизировать большинство аномалий, преобразовав
их в устойчивые структуры.

– Мы готовы, – объявил Леонид, когда они собрались для



 
 
 

финального обсуждения. – Начинаем развёртывание прото-
кола по глобальной сети.

Активация нового протокола была сложной процедурой,
требовавшей синхронизации действий всех стабилизаторов
по всему миру. Леонид, Ирина и Алексей координировали
процесс из центрального зала "Архитектора", поддерживая
связь с техническими командами на местах.

– Первая фаза активации завершена, – сообщил Алексей
через несколько часов. – 30% стабилизаторов переведены на
новый протокол. Первичные данные показывают снижение
интенсивности аномалий в этих зонах на 40-60%.

– Продолжаем развёртывание, – кивнул Леонид. – Ирина,
как биоквантовые параметры?

– В пределах нормы, – ответила она, изучая потоки дан-
ных. – Система адаптируется к новой конфигурации быст-
рее, чем мы ожидали. Похоже, квантовое поле "принимает"
наши изменения.

Работа продолжалась круглосуточно. По мере того как
всё больше стабилизаторов переключалось на новый прото-
кол, ситуация в мире начинала медленно стабилизировать-
ся. Хаотичные, опасные аномалии постепенно трансформи-
ровались в локализованные, предсказуемые зоны изменен-
ной физики.

Но не всё шло гладко. В некоторых регионах, особенно
там, где аномалии успели достичь критической интенсивно-
сти, процесс интеграции сталкивался с трудностями. Требо-



 
 
 

валась ручная корректировка протокола, адаптация его па-
раметров к локальным условиям.

На третий день операции, когда около 80% глобальной се-
ти стабилизаторов уже работало по новому протоколу, в цен-
тральный зал вбежал один из техников.

– Профессор Ковалёв! Критическая ситуация в Сидней-
ской аномалии! Протокол интеграции не срабатывает, зона
нестабильности расширяется!

Леонид быстро переключил главный экран на трансля-
цию из Сиднея. То, что он увидел, заставило его похолодеть:
огромная сфера искажённого пространства-времени пуль-
сировала над центром города, испуская волны квантовых
флуктуаций, которые трансформировали всё, чего касались.
Здания изгибались и таяли, словно сделанные из воска; лю-
ди и транспорт замирали в невозможных позах или распада-
лись на вихри частиц, чтобы затем собраться в новые, чуж-
дые формы.

– Что происходит? – спросила Ирина, подбежав к экра-
ну. – Почему протокол не действует?

– Похоже, аномалия достигла точки самоподдержания, –
мрачно ответил Леонид. – Она генерирует собственное ве-
роятностное поле, независимое от глобального. Наш прото-
кол не может "достучаться" до неё.

–  Что будем делать?  – Алексей выглядел встревожен-
ным. – Если эта аномалия продолжит расти…

– Нам нужен прямой доступ, – решил Леонид. – Кто-то



 
 
 

должен отправиться туда и активировать протокол интегра-
ции непосредственно в эпицентре.

– Но это же самоубийство! – воскликнула Ирина. – В эпи-
центре аномалии законы физики не действуют. Как там мо-
жет выжить человек?

– Не обычный человек, – согласился Леонид. – Но тот,
кто защищён специальным квантовым полем… возможно,
сможет.

– Ты говоришь о "квантовом скафандре"? – Алексей по-
нял, что имеет в виду Леонид. – Но это только прототип. Мы
никогда не тестировали его в реальных условиях.

– Другого выхода нет, – твёрдо сказал Леонид. – И я пойду
сам.

– Нет! – Ирина схватила его за руку. – Это слишком опас-
но. Мы даже не знаем, сработает ли защита.

– Именно поэтому я не могу послать кого-то другого, –
мягко ответил Леонид. – Это моя технология. Моя ответ-
ственность.

В этот момент в зал вошёл Саенко, уже проинформиро-
ванный о кризисе.

– Я слышал ваш план, профессор, – сказал он. – И катего-
рически против. Вы слишком ценны для проекта. Мы най-
дём добровольцев среди технического персонала.

– Нет, генерал, – твёрдо возразил Леонид. – Только я до
конца понимаю, как работает протокол интеграции. Только я
смогу адаптировать его на месте, если возникнут непредви-



 
 
 

денные обстоятельства. И потом, – он слегка улыбнулся, – вы
ведь всё равно не доверяете никому, кроме меня, в вопросах
управления "Архитектором".

Саенко долго смотрел на Леонида, затем медленно кив-
нул.

– Хорошо. Но вы не пойдёте один. Майор Старкова будет
сопровождать вас. Она прошла специальную подготовку для
работы в экстремальных условиях.

– Это приемлемо, – согласился Леонид. – Нам понадобит-
ся квантостабилизированный транспорт, чтобы добраться до
эпицентра, и мобильный терминал доступа к "Архитектору".

– Всё будет готово через час, – заверил Саенко. – И, про-
фессор… будьте осторожны. Вы нужны нам живым.

Пока велась подготовка к миссии, Ирина помогала Лео-
ниду настраивать "квантовый скафандр" – эксперименталь-
ную систему, создающую вокруг носителя стабильное кван-
товое поле, защищающее от вероятностных флуктуаций.

– Ты уверен, что он сработает? – спросила она, калибруя
биоквантовые сенсоры.

– Нет, – честно ответил Леонид. – Но это лучшая защита,
которую мы можем создать. И помни – даже если со мной
что-то случится, протокол интеграции уже работает на 80%
сети. Вы с Алексеем сможете завершить его развёртывание.

– Не говори так, – её голос дрогнул. – Ты вернёшься. Дол-
жен вернуться.

Он мягко сжал её руку.



 
 
 

– Я постараюсь. Но если нет… знай, что я всегда сожалел
о нашем расставании. Работа поглотила меня, я не видел ни-
чего вокруг. Но теперь, когда мы снова вместе…

– Остановись, – она прервала его, приложив палец к гу-
бам. – Скажешь мне всё это, когда вернёшься. Это будет твоя
мотивация выжить.

Он улыбнулся и кивнул.
Час спустя всё было готово. Леонид, облачённый в "кван-

товый скафандр"  – комбинезон, покрытый сетью тонких
проводников и биоквантовых сенсоров, – и майор Старкова
в похожем защитном костюме стояли перед специально мо-
дифицированным транспортным модулем.

– Квантовая защита активирована и стабильна, – доложил
Алексей, проверив системы. – Транспорт готов. Связь… бу-
дет нестабильной в зоне аномалии, но мы сделали всё воз-
можное для поддержания канала.

– Спасибо, – Леонид пожал руку другу. – Следите за по-
казаниями. Если защита начнёт слабеть, немедленно сооб-
щите.

– Удачи, профессор, – Саенко протянул руку. – Вы делаете
то, что немногие отважились бы сделать.

Леонид пожал протянутую руку, удивлённый этим жестом
уважения от человека, которого ещё недавно считал врагом.

Последней подошла Ирина. Вопреки ожиданиям, она не
стала произносить прощальных речей или давать советов.
Просто крепко обняла его и тихо сказала:



 
 
 

– Возвращайся.
Транспортный модуль, похожий на небольшой танк с мно-

жеством антенн и излучателей, стартовал с площадки перед
комплексом "Омега" и направился в сторону гиперзвукового
аэродрома. Оттуда специальный самолёт доставил их в Сид-
ней за три часа – рекордное время даже для гиперзвуковой
авиации.

Когда они приземлились в аэропорту Сиднея, Леонид
увидел картину апокалиптического масштаба. Огромная
пульсирующая сфера искажённой реальности нависала над
центром города, испуская волны странного, переливающе-
гося света. Вокруг аномалии была создана зона эвакуации
радиусом в несколько километров, охраняемая военными и
специальными службами.

– Выглядит хуже, чем на снимках, – прокомментировала
Старкова, изучая аномалию через визор своего шлема. – Вы
уверены, что мы сможем проехать через это?

– Наши квантовые защиты должны удерживать стабиль-
ность локального пространства-времени вокруг нас, – отве-
тил Леонид. – По крайней мере, достаточно долго, чтобы до-
браться до эпицентра и активировать протокол.

Их транспортный модуль двинулся к центру города, со-
провождаемый эскортом военных машин до границы зоны
эвакуации. Дальше им пришлось ехать одним.

По мере приближения к аномалии реальность становилась
всё более искажённой. Здания изгибались под невозможны-



 
 
 

ми углами, асфальт дороги то таял, превращаясь в вязкую
субстанцию, то затвердевал кристаллами. В воздухе плавали
объекты, вырванные из своего обычного контекста: дорож-
ные знаки, автомобили, части зданий, предметы мебели.

– Квантовая защита держится, – сообщил Леонид, прове-
рив показания. – Но мощность падает быстрее, чем мы рас-
считывали. У нас будет меньше времени.

– Сколько? – Старкова вела транспорт, уверенно манев-
рируя между препятствиями.

– При текущей скорости разрядки… около тридцати ми-
нут после того, как мы достигнем эпицентра, – ответил Лео-
нид, глядя на данные.

Они продолжали движение, всё глубже погружаясь в зо-
ну аномалии. Связь с внешним миром становилась всё бо-
лее нестабильной, изображение на экранах мерцало и иска-
жалось. Наконец, они достигли внутренней границы анома-
лии – места, где обычная реальность полностью уступала ме-
сто квантовому хаосу.

Перед ними раскинулось пространство, не подчиняюще-
еся никаким известным законам физики. Земля, небо, зда-
ния – всё сливалось в калейдоскоп постоянно меняющих-
ся форм, цветов, текстур. Объекты появлялись и исчезали,
трансформировались, сливались друг с другом. Время, каза-
лось, текло неравномерно: некоторые процессы происходили
мучительно медленно, другие – с молниеносной быстротой.

–  Невероятно,  – прошептал Леонид, зачарованно глядя



 
 
 

на эту картину. – Квантовые состояния, видимые невоору-
жённым глазом. Макромасштабные проявления квантовой
неопределённости.

– Это восхитительно, профессор, но у нас задание, – на-
помнила Старкова. – Где эпицентр?

Леонид активировал специальный сканер, настроенный
на определение источника квантовых флуктуаций.

– Там, – он указал на область, где хаос, казалось, был наи-
более концентрированным. – В центре площади. Видите эту
пульсирующую точку? Это и есть квантовый узел – место,
где вероятностное поле искривляется сильнее всего.

Они с трудом пробирались через изменчивый ландшафт.
Несколько раз транспорт буквально "проваливался" сквозь
дорогу, которая внезапно теряла свою плотность, но кванто-
вая защита создавала вокруг них пузырь относительной ста-
бильности, позволяя продолжать путь.

Наконец, они достигли эпицентра – места, где когда-то
был центр главной площади Сиднея. Теперь здесь находился
пульсирующий сгусток энергии, окружённый вихрем посто-
янно трансформирующейся материи.

– Мы на месте, – Леонид проверил показания защиты. – У
нас около двадцати пяти минут до критического истощения
квантового поля. Нужно действовать быстро.

Они покинули транспорт, облачённые в свои защитные
костюмы. Каждый шаг давался с трудом – пространство во-
круг них постоянно менялось, гравитация флуктуировала,



 
 
 

создавая то невесомость, то многократно увеличенную тя-
жесть.

– Что именно мы должны сделать? – спросила Старкова,
с трудом удерживая равновесие.

– Мне нужно установить квантовый стабилизатор прямо
в эпицентре аномалии, – Леонид указал на устройство, ко-
торое нёс с собой. – Он создаст точку квантовой определён-
ности, вокруг которой сможет сформироваться стабильная
структура. Затем активировать протокол интеграции через
прямое подключение к "Архитектору".

Они медленно продвигались к центру вихря. Чем ближе
они подходили, тем сильнее становились искажения реаль-
ности. Леонид чувствовал, как квантовый скафандр с тру-
дом справляется с нагрузкой – по его поверхности пробегали
разряды энергии, биоквантовые сенсоры пищали предупре-
ждениями.

–  Защита слабеет быстрее, чем мы думали,  – сообщил
он. – У нас может быть меньше времени.

– Тогда поторопимся, – Старкова помогла ему преодолеть
особенно нестабильный участок пространства.

Когда они достигли самого центра аномалии, Леонид опу-
стился на колено и начал устанавливать стабилизатор. Это
был сложный прибор, напоминающий небольшую пирамиду,
покрытую сетью тонких проводников и биоквантовых сен-
соров.

– Держите периметр, – сказал он Старковой. – Следите



 
 
 

за любыми изменениями в окружающем пространстве. Если
заметите, что хаос усиливается, немедленно сообщите.

Майор кивнула и заняла позицию, держа в руках специ-
альный квантовый излучатель, способный временно стаби-
лизировать небольшие участки пространства.

Леонид работал с максимальной скоростью, на которую
был способен в этих условиях. Калибровка стабилизатора
требовала точности и концентрации – малейшая ошибка
могла привести к катастрофе.

–  Профессор,  – голос Старковой звучал напряжённо,  –
мне кажется, или аномалия… реагирует на наше присут-
ствие?

Леонид оторвался от работы и осмотрелся. Она была пра-
ва – вихрь квантового хаоса вокруг них стал вращаться быст-
рее, пульсации энергии участились.

– Интересно, – пробормотал он. – Похоже на своего рода
иммунную реакцию. Аномалия воспринимает нас как угрозу
своему существованию.

– Это плохо? – Старкова крепче сжала излучатель.
– Не обязательно. Это доказывает, что аномалия обладает

некоей формой… самосознания. Или, по крайней мере, са-
мосохранения. Это можно использовать.

Он вернулся к работе, внося коррективы в настройки ста-
билизатора. Через несколько минут устройство было готово.

–  Первая фаза завершена,  – объявил Леонид.  – Теперь
нужно активировать протокол интеграции.



 
 
 

Он извлёк из контейнера на поясе специальный терми-
нал – компактное устройство, способное установить прямую
квантовую связь с "Архитектором" даже в условиях сильных
помех.

– Связь установлена, – сообщил он, глядя на экран терми-
нала. – Начинаю загрузку протокола.

В этот момент аномалия словно осознала их намерения.
Вихрь энергии вокруг них ускорился, пространство начало
искажаться ещё сильнее. Защитные костюмы с трудом справ-
лялись с нагрузкой – по их поверхности пробегали всё более
мощные разряды.

– Профессор, мы теряем защиту! – Старкова указала на
мигающие красным индикаторы на манжете своего скафанд-
ра. – Осталось меньше десяти минут!

– Почти готово, – Леонид не отрывался от терминала. –
Загрузка на 80%… 85%… 90%…

Внезапно вихрь энергии словно сконцентрировался и уда-
рил прямо в них. Старкова отлетела в сторону, её защитный
костюм заискрился от перегрузки. Леонид удержался на ме-
сте, заслоняя собой терминал и стабилизатор.
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