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Аннотация
В мире, где успех сияет огнями небоскрёбов, а одиночество

прячется за безупречным фасадом, Виктория Леруа —
оказывается на перепутье. Три года назад она оставила Париж
и любовь, чтобы построить карьеру в большом городе, но
золотой блеск её пентхауса лишь подчёркивает внутреннюю
пустоту. Ночь, "дышащая золотом", становится зеркалом её души:
воспоминания о художнике Александре. Это — размышление о
цене амбиций, где успех часто маскирует одиночество.
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Глава
 

Город под окном мерцал, словно разбитое ожерелье из
драгоценных камней, рассыпанных по тёмному бархату ноч-
ного неба. Виктория стояла у окна пентхауса на тридцать де-
вятом этаже — месте, которое она когда-то считала верши-
ной успеха. На ней было платье цвета ночи, то самое, что буд-
то создано для чужих взглядов. На запястьях — браслеты,
на шее — драгоценности. Всё это было частью её мира: свет,
зеркала и одиночество, все это имело цену. Она была Викто-
рией Леруа — женщиной, которая создаёт красоту, как гла-
сили заголовки журналов.

Она подняла бокал шампанского, отпила глоток — мед-
ленно, как будто время можно было удержать на языке. Шам-
панское больше не радовало. Оно просто было. Как и всё в
её жизни: идеально, выверено, дорого — и ни одной случай-
ной вещи, которая бы напоминала, что здесь живёт человек
с сердцем, а не только с репутацией.

Снаружи гудел вечер — где-то смеялись люди, где-то про-
носились машины, где-то кто-то признавался в любви. А
здесь, за стеклом высотки, царила тишина. Тишина, которая
знала о ней больше, чем кто-либо. Когда-то Виктория дума-
ла, что подниматься вверх — значит жить. Теперь она пони-



 
 
 

мала: чем выше, тем холоднее. Её апартаменты напоминали
музей: белые простыни, хрусталь на туалетном столике, рас-
крытая книга на подоконнике — всё будто жило отдельно от
неё, в параллельной реальности.

Телефон на столике вспыхнул экраном. Сообщение от Ро-
мана: «Ты не придёшь?» Она смотрела на эти слова долго.
Когда-то они звучали как приглашение, теперь — как упрёк.
Она не ответила. Вечер был слишком красив, чтобы портить
его правдой.

Виктория подошла к зеркалу. Отражение было безупреч-
но — макияж, причёска, линия губ, строгая осанка. Но в
глубине глаз — усталость, будто за ними целая история, ко-
торую нельзя рассказать. Она провела пальцем по зеркалу,
оставляя лёгкий след. — Ты всё ещё веришь? — тихо спро-
сила она саму себя. Ответа не было. Только город вздрогнул
где-то внизу — проехала сирена, свистел ветер, и в этом шу-
ме на миг послышалось дыхание прошлого.

Она вспомнила Париж. Мосты Сены, запах свежесварен-
ного кофе на рассвете, и мужчину, чьи руки пахли краской
и табаком. Он писал портреты, и когда рисовал её, говорил:
«У тебя глаза, как у тех, кто всё понимает, но молчит». Она
тогда засмеялась. Теперь не могла. С тех пор прошло три го-
да. Он ушёл — или, может, это она ушла первой, просто не
заметив. Виктория построила карьеру, имя, жизнь. И разру-
шила то, ради чего всё это начинала.
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