


Владислав  Котик

Онейрос: Мёртвая петля

«Автор»
2025



Котик В.

Онейрос: Мёртвая петля  /  В. Котик —  «Автор»,  2025

В мире, где элита добровольно отказалась от снов, царит корпорация
«Онейрос». Она продаёт богачам яркие переживания, выкачанные из
сознания бедняков.Селена — одна из доноров. Её покупатель, циничный
топ-менеджер Эш, одержим её снами. После случайного убийства,
совершённого её же телом по его воле, Селена обнаруживает, что стала
заложницей «нейронной петли» — смертельной связи, разорвать которую
невозможно.Чтобы выжить, она должна стать идеальным орудием в его
руках. Чтобы остаться собой, ей придётся найти способ уничтожить его,
не уничтожив себя. Это психологическая дуэль, где главное оружие —
человечность, а ставка — собственное «я».
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Владислав Котик
Онейрос: Мёртвая петля

Глава 1: Дно

Дождь стучал по жестяной крыше её каморки как назойливый кредитор. Каждый удар
напоминал: долг растёт, время уходит, а брату становится хуже. Селена отложила кисть – на
мольберте застыл очередной сон, тёмный и бесформенный, как всё в её жизни последние
месяцы. Раньше её картины покупали. Теперь покупали её сны.

«Онейрос». Корпорация-спаситель и корпорация-проклятие. Единственное место, где
такие, как она, – бывшие художники, музыканты, мечтатели – могли продать последнее, что у
них осталось: хаос своего подсознания. Богачи, утратившие способность видеть сны, платили
бешеные деньги за крупицу чужих переживаний. Это называлось «арт-терапия для элиты».
Селена называла это «продажей души по частям».

Вечерний сеанс был назначен на 22:00. Её новый реципиент заказал «что-нибудь с адре-
налином». Анонимный ID «77». Он платил щедро, но его запрос был довольно мрачным.

Она надела шлем, почувствовав привычный холод датчиков на висках. Мир поплыл. Она
провалилась в сон.

И тут же попала в кошмар. Не её.

Она стояла на краю бесконечно высокой башни, и ветер развевал на ней одежду. Внизу
простирался город, но не знакомый ей, а чужой, сверкающий и холодный. Не её страх высоты
сжимал горло – это было чужое, пьянящее чувство власти. Чужая мысль, чужое желание,
настойчивое и ясное: «Шагни. Просто шагни. Узнай, каково это – парить».

Её тело, не её волей, сделало шаг вперёд. В пустоту.

Селена вырвалась из сна с диким криком, дёрнувшись и сбросив шлем на пол. Она упала
с кресла, ударившись плечом о ножку стола. Сердце колотилось, выпрыгивая из груди. Во рту
стоял привкус железа. Она сидела на холодном полу, дрожа, и не могла отделаться от ощуще-
ния, что её только что насильно вытолкнули из её собственного тела.

Она обнаружила на плече синяк – тёмно-фиолетовый, отчётливый след от удара о стол.
Но это было не самое странное. На внутренней стороне запястья, там, где кожа особенно неж-
ная, проступила странная метка – едва заметная, похожая на след от ожога или на то, как если
бы ей на секунду прижгли кожу током. Она пыталась стереть её – бесполезно.

Внезапно зазвонил её старый комник. Незнакомый номер. С внутренним кодом «Оней-
рос».

– Мисс Селена? – голос с другой стороны был безразлично-вежливым, как у автоответ-
чика. – Ваш реципиент «ID 77» оставил наивысшую оценку и эксклюзивный запрос. Он желает
сделать вас своим постоянным «провайдером».
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Селена, всё ещё теребящая странную метку на запястье, сглотнула.
– Постоянным? А я… а я могу отказаться?

На той стороне повисла короткая, но многозначительная пауза.
– Конечно, это ваше право. Однако контракт будет пересмотрен в сторону значительного

увеличения ставки. Ваш реципиент – весьма… влиятельная фигура. Он был впечатлён. «Под-
линностью переживаний», как он выразился.

Он был впечатлён. Её падением с башни. Её чужим страхом.

– Подробности и новый договор пришлём утром, – голос звучал уже как приговор. –
Поздравляем с успешным началом сотрудничества.

Связь прервалась.

Селена сидела в полной тишине, нарушаемой только мерным стуком дождя. Она смот-
рела на синяк на плече и на загадочную метку на руке. Она продала очередной сон. Но впервые
у неё возникло стойкое, леденящее ощущение, что вместе с ним она продала что-то гораздо
большее. И покупатель, судя по всему, остался очень доволен товаром.

Глава 2: ОШИБКА 0x1B92: УСТАНОВЛЕНИЕ ЭКСКЛЮЗИВНОГО ДОСТУПА

Контракт с «Вандербильд Индастриз» висел на волоске. Старый хрыч Люк Вандербильд,
этот аналоговый динозавр, в последний момент выдвинул неприемлемые условия – наглые,
унизительные, рассчитанные на то, чтобы поставить Эша на место. Молодой выскочка. Слиш-
ком умный для своего же блага.

– Он издевается, – холодно констатировал Эш, глядя на перечёркнутые красным пункты
сделки на огромном экране. Его голос был ровным, но пальцы непроизвольно сжались. Уни-
жение. Он ненавидел это чувство. Ненавидел Вандербильда с его самодовольной ухмылкой и
уверенностью, что все куплено.

Он отключил связь с юристами. Тишина в пентхаусе стала давящей. Обычно в такие
моменты он погружался в «Ложу Морфея», чтобы выжечь эту досаду чужими эмоциями. Но
сегодня даже перспектива очередного бессмысленного симулякра адреналина не прельщала.

Он механически просматривал каталог доноров. «Пассивные», «Сексолунатики» … Без-
ликий товар. Пока его взгляд не зацепился за скромный профайл  С-28. Бывшая худож-
ница. Рекомендована алгоритмом по параметру «эмоциональная глубина». Что ж. Последняя
попытка забыться.

Он не ожидал ничего. Но то, что он получил, было не забытьём. Это было погружение.
Чувство высоты было настолько реальным, что у него перехватило дыхание. А страх… Он был
другим. Не животным ужасом труса, а холодным, обжигающим страхом человека, стоящего
на краю и понимающего всю головокружительную полноту своей власти. В этом страхе была
искренность. Искусство.

Выйдя из капсулы, Эш впервые за день почувствовал не ярость, а острое, живое любо-
пытство. Он вызвал секретаря.

– Донор «С-28». Немедленно оформить на неё эксклюзивный контракт. Уровень прио-
ритета «Альфа». Все её сеансы – только для меня.

– Сэр, это противоречит внутреннему регламенту «Онейрос» о ротации…
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– Я оплачиваю ваше молчание, а не советы, – отрезал Эш, и в его голосе впервые зазву-
чала сталь. – Сделайте это.

Он подошёл к окну, глядя на башню «Вандербильд Индастриз» вдалеке. Его собствен-
ное отражение на тёмном стекле было пустым пятном – ни лица, ни истории, лишь костюм и
поза. В порыве ярости он ударил кулаком по стеклу, пытаясь разбить это ничто, но прочный
стеклопакет не поддался, не осталось ни царапины. Разжав кулак, он почувствовал, как кровь
стекает по его руке.

Глава 3: ОШИБКА 0x1C89: КРИТИЧЕСКИЙ МОТОРНЫЙ ПРОБОЙ

Это был уже пятый сеанс с реципиентом ID 77. Селена почти привыкла к постороннему
присутствию в своей голове – холодному, целеустремлённому потоку мыслей, который остав-
лял после себя чувство опустошённости. Но сегодня всё было иначе.

Едва погрузившись в сон, она ощутила не привычную ярость, а нечто более острое и лич-
ное. Унижение. Яркие, отрывистые образы: презрительная ухмылка мужчины с седыми вис-
ками, разорванный контракт, ощущение собственной беспомощности. Это была не абстракт-
ная злость. Это была конкретная, направленная ненависть.

«Надо заставить его замолчать. Навсегда».
Мысль прозвучала в её сознании с пугающей чёткостью. И тут же её тело перестало ей

подчиняться.
Она шла по незнакомому коридору – её ноги, не её шаги. Её рука поднялась и нажала

кнопку лифта – её пальцы, не её воля. Она вошла в пентхаус на верхнем этаже. Увидела того
самого седовласого мужчину у панорамного окна. Его глаза расширились от ужаса.

«Просто толкни».
Чужая команда. Её мышцы напряглись. Толчок. Тихий вскрик, за которым последовал

отдалённый, приглушённый звук удара.
Селена вырвалась из сна, задыхаясь. Она стояла посреди своей комнаты, в той самой

позе, из которой только что толкнула незнакомца. Ладони были влажными. На правой руке, у
основания указательного пальца, краснела свежая ссадина – будто она обо что-то ударилась.

Она включила новости. Первый же канал показывал экстренный выпуск: «Трагическая
гибель бизнесмена Леонида Маркона. Предполагается несчастный случай – падение с высоты».

Селена медленно опустилась на пол. Это не был несчастный случай. Это было убийство.
И она его совершила. Стала орудием в чужих руках. Теперь за ней охотились бы не только
«Санитары». Теперь её искала настоящая полиция.
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