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Аннотация
Историк Алексей Прохоров сделал единственно возможное –

спас невинную девушку от жертвенного ножа в прошлом. И этим
обрек на гибель целый мир.

Теперь его настоящее трещит по швам. По улицам его
города бродят тени из его кошмаров, а за всем стоит холодный
Архитектор реальности, видящий в человечестве лишь брак.

Чтобы остановить его, Алексей должен объединить магию
древних с наукой будущего и возглавить армию отверженных.
Его оружие – парадокс. Его миссия – не победить, а сломать
безупречный механизм судьбы.

Иногда, чтобы спасти мир, нужно подбросить песка в его
шестерни.
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Глава 1. СКЕПТИК И ТЕНЬ

 
Дождь отстукивал по крыше такси заунывный марш.

Алексей Прохоров прижал к груди кожаную папку с распе-
чатками – его оружие в войне, которую он давно проигрывал.
Войне с человеческой глупостью, облечённой в тогу «духов-
ных скреп» и «тайных знаний».

«На площадь, у музея», – бросил он водителю, откидыва-
ясь на сиденье.

Новгород проплывал за стеклом, размытый дождём и ве-
черними огнями. Город-музей. Город-миф. И сегодня, как и
всегда, он был полон туристов, жаждавших прикоснуться к
«седой старине». Алексею же хотелось прикоснуться к фак-
там. Но факты, как выяснилось, никого не интересовали.

Зал лектория был переполнен. На сцене, освещённый про-
жекторами, стоял Геннадий Полянский – самый модный
псевдоисторик страны. Он говорил плавно, гипнотически, о
«великом наследии предков», о «магии, что течёт в крови»,
о «заговоре академиков».

Алексей занял место в последнем ряду, положил папку на
колени и ждал. Ждал своего часа.

«И вот, друзья мои, – возвестил Полянский, – я хочу пред-
ставить вам доказательство! Доказательство того, о чём го-
ворили наши бабушки!» – Он с пафосом поднял небольшой
предмет. – «Этот амулет был найден в священных землях



 
 
 

под Новгородом! Он принадлежал волхву, жрецу древнего
бога Рода!»

Зал ахнул. Вспышки фотоаппаратов ослепили сцену.
Алексей медленно поднялся.

«Геннадий Викторович, – его голос, тихий и холодный,
перерезал возбуждённый гул.  – Вы разрешите задать во-
прос?»

Полянский на мгновение смутился. «Конечно, коллега!
Мы здесь для диалога!»

«Вы утверждаете, что этот амулет сделан из кости тура и
имеет возраст не менее тысячи лет?»

«Именно так! Исследования проводились в…»
«В частной лаборатории "Артефакт", основанной вашим

бывшим студентом, – закончил за него Алексей. Он открыл
папку. – У меня здесь заключение независимой экспертизы.
Радиоуглеродный анализ показывает, что возраст не превы-
шает пятидесяти лет. Материал – коровья кость, обработан-
ная современной кислотой».

В зале повисла мёртвая тишина. Полянский побледнел.
«Это… это клевета!»
«Это наука, – холодно парировал Алексей. – Вы продаё-

те людям сказки. Дешёвые, опасные сказки. Историю нужно
изучать, а не придумывать».

Он повернулся и пошёл к выходу под оглушительный гул
зала. За спиной он слышал бессильный крик: «Вы боитесь
правды! Боитесь силы предков!»



 
 
 

Сила предков, с усмешкой подумал Алексей, выходя на
промокшую площадь. Предки пахали землю, молились своим
богам и умирали от болезней в сорок лет. Никакой магии.
Только тяжкий труд и суеверия.

Его телефон завибрировал. Сообщение от заведующего
кафедрой: «Алексей, что ты наделал? Полянский – медийная
персона! У нас могут быть проблемы с финансированием!»

Он выключил телефон. Плевать. Через месяц он защищал
диссертацию, а потом уезжал из этого города-музея, подаль-
ше от этой пыльной мишуры.

Он вспомнил, что обещал заглянуть в университетский
музей – забрать книги из своего временного кабинета. Му-
зей был уже закрыт, но сторож, старик Василий, знавший его
годами, пропустил его, кивнув на свою чашку с чаем: «Захо-
ди, согреешься».

Музей погрузился во тьму и тишину. Только аварийные
светильники отбрасывали длинные тени от витрин. Воздух
пах пылью и деревом.

Его кабинет – крошечная комнатка без окна – находилась
в самом конце коридора. Он открыл дверь, щёлкнул выклю-
чателем. Люминесцентная лампа мигнула и зажглась, осве-
щая стол, заваленный бумагами.

Он начал собирать вещи. Его взгляд упал на картонную
коробку в углу. Её принесли на прошлой неделе из какого-то
старого фонда. Любопытство, профессиональная деформа-
ция, заставило его подойти. В коробке лежали безделушки:



 
 
 

монеты, ржавый нож, деревянная пряжка. И одна вещь, ко-
торая заставила его замереть.

Статуэтка.
Он взял её в руки. Она была тяжелее, чем казалось. Вы-

сотой с ладонь. Материал – не дерево и не камень, нечто
среднее. Тёмная, почти чёрная поверхность поглощала свет.
Форма была отталкивающей. Человеческий торс, неесте-
ственно вытянутый, переходил в нечто, напоминающее зад-
ние лапы волка. Руки слишком длинные, с когтистыми паль-
цами. Голова… вместо лица – лишь намёк на черты, сгла-
женные временем, но от этого ещё более жуткие.

Это не было ни на что похоже из известных ему культов.
Ни славянских, ни скандинавских. Это было… чужое.

Он положил её на стол и сел, пытаясь понять. Возраст?
Материал? Происхождение? Все его знания оказывались
бесполезны. Эта штука не вписывалась ни в какие рамки.

Наверное, подделка викторианской эпохи, – попытался он
успокоить себя. Но что-то внутри сопротивлялось. В этой ве-
щи была своя, мрачная гармония.

Он потянулся за лупой. И в этот момент его пальцы снова
коснулись статуэтки.

Боль.
Острая, жгучая, как от удара током, пронзила руку. Он

вскрикнул и попытался отдернуть руку, но пальцы свело
судорогой, приковав к деревяшке. Комната поплыла. Тени
ожили, поползли по стенам. Свет лампы померк, стал зеле-



 
 
 

новатым и пульсирующим.
В ушах – не звук, а вибрация, низкочастотный гул, вдав-

ливавшийся прямо в мозг. И сквозь этот гул прорвался ГО-
ЛОС. Без слов, но с абсолютной, железной ясностью:

ОСТАНОВИ ЖЕРТВУ.
СПАСИ ДОЧЬ ЛЕСА.
ВРЕМЯ: 23:59:59
Перед глазами вспыхнули образы: тёмный лес, испуган-

ные глаза девушки, окровавленный нож, свитый из корней…
и огромное, больное дерево с чёрными язвами на коре.

Алексей отчаянно рванул руку. Статуэтка с сухим щелч-
ком отпустила его. Он отлетел к стене, тяжело дыша. Рука го-
рела, на ладони краснел свежий ожог в виде странного сим-
вола – переплетённые корень и кинжал.

Он посмотрел на статуэтку. Она лежала на столе, обычная,
безжизненная. Никакого свечения.

Сердце колотилось где-то в горле. Галлюцинация? При-
ступ?

Он сделал шаг к двери, чтобы позвать на помощь. И в этот
момент пол под ним перестал существовать. Его затянуло в
воронку из шипящего мрака. Последнее, что он увидел, –
испуганное лицо сторожа Василия, выглянувшего в коридор.

Таймер в его сознании отсчитал первую секунду.23:59:58



 
 
 

 
Глава 2. ПРОБУЖДЕНИЕ

В ГРЯЗИ
 

Первым пришло обоняние. Резкий, густой запах навоза,
прелого сена и чего-то кислого, похожего на рвоту. Он во-
рвался в сознание раньше, чем способность мыслить.

Потом – слух. Хриплое, прерывистое дыхание рядом.
Шуршание соломы. Где-то вдали – отрывистые, гортанные
крики, незнакомая речь.

И наконец – боль. Тупое, разлитое нытье во всём теле. Го-
лова раскалывалась, словно по черепу били молотом. Ладонь
пылала.

Алексей медленно открыл глаза. Темнота. Свет проби-
вался сквозь щели в стене, рисуя на земляном полу полосы
пыльного золота. Он лежал на грубой, колючей соломе. Над
ним низко нависали закопчённые балки, с которых свисали
какие-то связки трав. Он был в хлеву. В самом настоящем,
вонючем хлеву.

Сон. Бред. Отравление. Мысли путались, с трудом проби-
ваясь сквозь боль. Полянский подсыпал что-то?

Он попытался приподняться на локте, и мир поплыл. Его
вырвало. Желчная, кислая жидкость обожгла горло и вы-
плеснулась на солому. Тело содрогнулось в конвульсиях.

Шорох усилился. В углу, метрах в трёх от него, что-то по-



 
 
 

шевелилось. Он напряг зрение, вглядываясь в полумрак. Си-
луэт. Человек.

– Жив? – прозвучал хриплый голос. Слово было стран-
ным, архаичным, но… понятным. Мозг Алексея, лихорадоч-
но работая, будто подбирал ключ к забытому коду. «Жив».
Да, жив. Чёрт бы побрал это «жив».

Алексей кивнул, не в силах издать звук. Силуэт прибли-
зился. Это был мужчина лет сорока, с обветренным, жёстким
лицом, испещрённым морщинами и старым шрамом через
левый глаз. Одет он был в грязную, пропотевшую рубаху и
посконные штаны. В его руке был зажат заострённый кол –
примитивное, но смертоносное оружие.

– Кто? – мужчина ткнул колом в его направлении. – От-
куда?

Голос был полон не любопытства, а настороженной, уста-
лой вражды.

Алексей попытался ответить, но из горла вырвался лишь
хриплый звук. Он кашлянул, пытаясь смочить пересохшие
губы.

– Алексей… – просипел он. – Я… из Новгорода.
Мужчина нахмурился. Его единственный глаз сузился.
– Нов-город? – он произнёс слово медленно, будто пробуя

на вкус. – Не знаю. Далекó?
Да, очень далеко, – подумал Алексей с горькой иронией.

Очень.
– Воды… – смог выговорить он.



 
 
 

Мужчина молча указал колом на деревянное ведро в уг-
лу. Алексей дополз до него, его тело протестовало каждой
мышцей. Вода была мутной, с плавающими соринками, но
он жадно зачерпнул горстью и пил, не обращая внимания на
вкус тины и гнили.

Выпив, он почувствовал, что сознание проясняется. Боль
отступала, уступая место холодному, тошному ужасу. Это не
сон. Слишком реальны запахи, слишком детальны ощуще-
ния. Слишком реален вооружённый мужик, смотрящий на
него как на диковинного зверя.

– Где я? – спросил Алексей, уже лучше управляя стран-
ным, но понятным языком.

– Еланино, – коротко бросил мужчина. – Нашли на Поги-
бельной поляне. Голого. Чуть не мёртвого.

Погибельная поляна. Зловещее название. Алексей по-
смотрел на свою ладонь. Ожог в виде сплетённых корня и
кинжала был ярко-красным, будто свежим.

– Как… я здесь оказался?
– Хрен те знает. Сам рассказывай. Ты чей? Беглый? Ку-

пец? Лазутчик? – Голос мужчины стал жёстче. – От "них"?
– Я… никто. Учёный. Историк.
Мужчина фыркнул, явно не поняв или не поверив.
Внезапно снаружи раздался пронзительный, протяжный

крик. Не человеческий – животный, полный ярости и боли.
Мужчина вздрогнул, его рука сжала кол до побеления костя-
шек. Он бросил на Алексея быстрый, оценивающий взгляд.



 
 
 

– Лежи. Не высовывайся. Убьют.
Он развернулся и выскользнул за грубую, скрипучую

дверь хлева, прикрыв её за собой.
Алексей остался один. Он прислушался. Снаружи слыша-

лись возбуждённые голоса, быстрые шаги, лай собак. Было
слышно напряжение, страх.

Он подполз к щели в стене и прильнул к ней глазом.
Его «тюрьма» стояла на краю деревни. Деревни, кото-

рая была похожа на осаждённую крепость. Избы, обнесён-
ные частоколом из заострённых брёвен. Частокол был но-
вым, свежие срезы дерева ярко желтели на фоне почернев-
ших старых кольев. На некоторых участках частокола вид-
нелись глубокие зазубрины, словно его пытались проломить
чем-то огромным и сильным.

В центре деревни стояла большая, почерневшая от време-
ни изба. Перед ней толпились люди. Мужчины, женщины,
дети. Все они смотрели в одну сторону – к воротам. Их ли-
ца были измождёнными, испуганными. Алексей увидел, как
несколько мужчин с рогатинами и топорами бросились к ча-
стоколу, взбираясь на примитивные помосты.

Потом его взгляд упал на землю рядом с хлевом. И он за-
мер.

На грязной, утоптанной земле лежала… ветка. Но ка-
кая-то неправильная. Слишком толстая, скрюченная, покры-
тая не листьями, а какими-то чешуйчатыми наростами. И
она была липкой, тёмной. Алексей присмотрелся. Это была



 
 
 

кровь. Ветка была вся в крови.
Его рациональное сознание, цеплявшееся за версию о

розыгрыше или психозе, дало трещину. Такую ветку он ви-
дел лишь в палеонтологическом музее. Она напоминала ока-
менелости каменноугольного периода.

Внезапно дверь хлева с силой распахнулась. На пороге
стояли двое. Тот самый мужчина с колом и ещё один.

Второй был старше, лет шестидесяти. Высокий, сухоща-
вый. Его лицо было аскетичным, с высоким лбом и глубоко
посаженными глазами, в которых горел холодный, пронизы-
вающий огонь. Он был одет в длинную, тёмную одежду из
грубой ткани, а в руке держал посох из причудливо изогну-
того дерева, увенчанный резным набалдашником в виде сти-
лизованной птицы.

Он был не просто старейшиной. Он был властью.
Старик медленно вошёл внутрь. Его взгляд скользнул по

рвоте на соломе, задержался на ведре с водой и наконец упал
на Алексея. Он смотрел так, будто видел не тело, а то, что
скрыто под кожей.

Мужчина с колом что-то тихо сказал старику, кивнув в
сторону Алексея.

Старик сделал шаг вперёд. Воздух вокруг него словно сгу-
стился. Запах хлева перебило новым ароматом – дыма, су-
шёных трав и чего-то древнего, землистого.

–  Встань,  – приказал старик. Его голос был низким и
властным, не терпящим возражений.



 
 
 

Алексей, превозмогая слабость, поднялся на ноги. Он был
выше старика, но чувствовал себя букашкой под взглядом
этого человека.

Старик обошёл его, изучая со всех сторон. Он не касался
его, но Алексей чувствовал его взгляд на коже, как физиче-
ское прикосновение.

– Голый, на Погибельной, – тихо проговорил старик, боль-
ше для себя, чем для других. – Ни ран, ни ссадин. Только
след на руке. – Его глаза остановились на ожоге. – И запах…

Он вдруг приблизил своё лицо к шее Алексея и глубоко
вдохнул.

Алексей отшатнулся от этого интимного, жуткого жеста.
– Какой запах? – выдавил он.
Старик отступил на шаг. Его глаза сузились. В них не было

ни страха, ни удивления. Была лишь холодная, отточенная
подозрительность.

– Запах железа, – произнёс старик. – Запах дыма, которого
нет. И запах смерти, что ещё не пришла.

Он посмотрел прямо в глаза Алексею, и в его взгляде была
бездна векового знания и неприкрытой угрозы.

– Я – Белотур, волхв Еланино. А ты, чужак, – беда. И я
ещё не решил, стоит ли тебя убить сейчас или позже.

Он развернулся и, не сказав больше ни слова, вышел
из хлева. Мужчина с колом бросил на Алексея последний
взгляд – смесь страха и ненависти – и последовал за ним, за-
хлопнув дверь. Снаружи щёлкнул засов.



 
 
 

Алексей остался в полумраке, прислонившись к стене.
Сердце бешено колотилось. Он сжал пылающую ладонь в ку-
лак.

В его сознании, словно выжженное огнём, отсвечивали
цифры.23:12:04

Останови жертву. Спасй дочь леса. Меньше суток.
Он был в ловушке. В прошлом. И его ждала не встреча с

предками, а волхв, который видел в нём лишь вестника смер-
ти.



 
 
 

 
Глава 3. ДЕРЕВНЯ БЕЗ БОГА

 
Следующие несколько часов Алексей провёл в лихорадоч-

ных попытках осмыслить бессмыслицу. Он шагал по тесно-
му пространству хлева – три шага вперёд, три назад. Солома
хрустела под ногами, издавая удушливый, пыльный запах.

Попаданец. Это слово, выуженное из глубин памяти о про-
читанных в юности дешёвых романах, отдавалось в голове
пустым, идиотским эхом. Он, Алексей Прохоров, кандидат
исторических наук, атеист и материалист, стал персонажем
фэнтези-балагана.

Он пытался применить научный метод. Гипотеза: по-
вреждение мозга. Версия: отравление психотропным веще-
ством. Но никакая галлюцинация не могла быть настолько
детальной. Он чувствовал колючесть соломы, вязкую грязь
на полу, вкус той самой воды. Он слышал каждый звук сна-
ружи – крики детей, лай собак, отдалённые, странные шо-
рохи из леса, что подступал к деревне тёмной, угрожающей
стеной.

И был тот самый таймер. Постоянный, неумолимый счёт-
чик в сознании. Он не видел его глазами, но ощущал, как
некую аксиому, как знание о том, что он дышит.22:41:18

«Останови жертву. Спаси дочь леса».
Он подошёл к щели и снова начал наблюдать. Деревня

приходила в движение после ночной тревоги. Женщины раз-



 
 
 

водили костры, готовя еду – похлёбку в подвешенных над
огнём горшках. Мужчины с оружием патрулировали часто-
кол. Их движения были отточены, но в глазах читалась уста-
лая, привычная напряжённость. Они не просто жили здесь.
Они выживали.

Алексей заметил, что многие избы на окраине стояли
обугленные, с провалившимися крышами. Следы недавнего
пожара. Или штурма.

Его внимание привлекла группа людей, собравшаяся у
большой избы в центре. Среди них был Белотур. Рядом с
волхвом стояла пожилая женщина в тёмном платье, с ли-
цом, испещрённым морщинами, но с прямой, гордой осан-
кой. Она что-то говорила, жестикулируя в сторону леса, и
люди слушали её с неменьшим вниманием, чем Белотуру.

Знахарка. Ведунья, – мелькнула догадка.
И тут он увидел её. Девушку, выходившую из той же из-

бы. Лет четырнадцати-пятнадцати. Бледное, испуганное ли-
цо, большие глаза, в которых читался не детский страх, а глу-
бокая, взрослая тоска. Она была одета просто, но чисто, а на
шее у неё висел небольшой деревянный амулет в виде спи-
рали.

Внутренний голос, тот самый, что прорывался сквозь
боль, дрогнул. Не словами, а ощущением. Цель. Дочь леса.

Девушка что-то сказала знахарке, и та обняла её за пле-
чи, словно утешая. Этот жест был полон такой безысходной
нежности, что у Алексея сжалось сердце.



 
 
 

Внезапно дверь хлева снова открылась. На пороге стоял не
страж с колом, а подросток лет двенадцати, тощий, с взъеро-
шенными волосами. Он держал в руках деревянную миску с
дымящейся похлёбкой и ломоть чёрного хлеба.

– Держи, – буркнул мальчишка, протягивая миску. – Бе-
лослава велела. Говорит, даже беде надо силы сохранить.

Алексей взял миску. Похлёбка пахла луком, какой-то тра-
вой и… мясом, которое он не смог опознать. Он был смер-
тельно голоден.

– Спасибо, – хрипло сказал он. – Как тебя зовут?
– Ратибор, – ответил мальчик, с любопытством разгляды-

вая Алексея. – А ты правдиво чужой? С другого края земли?
– Можно и так сказать, – Алексей отхлебнул похлёбки.

Она была грубой, но сытной. – Слушай, Ратибор… что здесь
происходит? Почему все так напуганы?

Мальчик нахмурился, его любопытство сменилось насто-
роженностью.

– Лес шевелится. Злится. Защита Древа слабеет. Скоро…
– он замолчал, боясь сказать лишнее.

–  Скоро что?– Ритуал,  – прошептал Ратибор.  – Чтобы
Древо силу набралось. Чтобы лес успокоился.

– Какой ритуал?
Но мальчик уже отступал к двери, испуганный собствен-

ной болтливостью.
– Мне нельзя. Спроси у Белославы. Или у Всеведы.
Всеведа. Имя прозвучало в сознании Алексея как удар ко-



 
 
 

локола. Он вспомнил лицо девушки. Это была она.
–  Ратибор, подожди!  – Алексей сделал шаг вперёд, но

мальчик выскочил наружу, и дверь снова захлопнулась.
Алексей замер, сжимая в руке тёплую миску. Пазлы на-

чали складываться в ужасающую картину. Деревня в осаде.
Какое-то Древо, дающее защиту. Ритуал для его подпитки.
И девушка по имени Всеведа, «дочь леса», в глазах которой
была обречённость.

Его миссия обретала чудовищный смысл. Его послали сю-
да не для изучения быта. Его послали сюда, чтобы остано-
вить человеческое жертвоприношение.

Холодная волна отвращения и ужаса прокатилась по его
телу. Он, циник и скептик, вдруг оказался в центре крова-
вой языческой драмы. Всё, что он читал в учебниках, все
эти сухие строки о «жертвоприношениях духам» – оказалось
правдой. Грязной, пахнущей страхом и смертью правдой.

Он поставил миску на пол, еда встала комом в горле. Он
должен был выбраться отсюда. Должен был поговорить с
кем-то, кто способен слушать. Со знахаркой. С Белославой.

Он начал методично осматривать своё узилище. Стены
из толстых, грубо отёсанных брёвен. Крыша, сплетённая из
жердей и покрытая дёрном. Дверь – единственный выход.
Массивная, из цельных досок, скреплённых деревянными
шипами. Снаружи – засов.

Он был учёным, а не воином. Силой ему эту дверь не
взять.



 
 
 

В отчаянии он сжал кулаки, и его пальцы снова наткну-
лись на шрам-символ на ладони. Боль, притупившаяся было,
вспыхнула с новой силой. И вместе с болью в сознании воз-
ник новый образ.

Он увидел себя, стоящим перед хижиной Белотура. Он
видел её изнутри. Полки, уставленные глиняными горшка-
ми и связками трав. Очаг, в котором тлеют угли. И на одной
из полок, в тени, стояла статуэтка. Почти такая же, как его
тотем. Но её форма была чуть иной, более угловатой, а по-
верхность была не тёмной, а серой, потрескавшейся, будто
её выдержали в огне.

Второй тотем.
Видение исчезло так же внезапно, как и появилось. Алек-

сей тяжело дышал. Что это было? Подсказка? Его разум,
подсказывающий выход? Или… нечто иное, что вселилось в
него вместе с этим проклятым артефактом?

Он не знал. Но он знал, что должен добраться до хижины
волхва. Должен найти тот второй тотем. Инстинкт подсказы-
вал, что это как-то связано со всем происходящим.

План, безумный и отчаянный, начал формироваться в его
голове. Он не мог сломать дверь. Но он мог попытаться об-
мануть того, кто её откроет.

Он подошёл к углу, где его вырвало, и сгрёб на это место
свежей соломы, маскируя. Потом отнёс почти полную миску
с похлёбкой в самый тёмный угол и лёг на солому спиной к
двери, притворяясь спящим или потерявшим сознание. Он



 
 
 

замедлил дыхание, заставил тело обмякнуть.
Оставалось только ждать. И слушать.Снаружи доноси-

лись голоса. Он улавливал обрывки фраз.«…Белотур гово-
рит, ждать нельзя…»«…после заката… приведёт её к Дре-
ву…»«…а если не принять жертву, лес поглотит всех…»«…
Всеведа… бедная дитя…»

Сердце Алексея бешено колотилось. Время истека-
ло.21:17:55

Он слышал шаги. Голос своего тюремщика, того самого
мужчину с колом. Кто-то окликнул его: «Стрибог! Иди сюда,
нужно укрепить западную стену!»

Стрибог. Имя тюремщика.
Шаги удалились. Алексей затаил дыхание. Он молился

всем богам, в которых не верил, чтобы Стрибог, уходя, не
задвинул засов на запад.

Прошли минуты, каждая из которых казалась вечностью.
Алексей лежал не двигаясь, его мышцы затекали.

И тогда он услышал это. Лёгкий, но отчётливый скрежет
дерева о дереве. Дверь была не заперта. Стрибог, спеша на
помощь, просто прикрыл её.

Медленно, бесшумно, Алексей перевернулся и поднялся
на ноги. Он подкрался к двери и прислушался. Никого.

Он толкнул дверь. Она бесшумно отъехала, впуская
внутрь полосу яркого дневного света.

Алексей Прохоров сделал свой первый шаг навстречу
проклятому прошлому. Он вышел из хлева. Прямо на него,



 
 
 

широко раскрыв глаза, смотрел мальчик Ратибор, держав-
ший в руках какую-то деревянную игрушку.

Их взгляды встретились. Ратибор замер, не зная, кричать
ли или бежать.

Алексей поднял палец к губам.– Тишина,  – прошептал
он. – Ратибор. Где хижина Белотура?

Мальчик, не отрывая от него испуганного взгляда, мед-
ленно поднял руку и указал на самую большую, почернев-
шую избу в центре деревни, ту самую, у которой он видел
волхва и знахарку.

Алексей кивнул.– Спасибо. И… прости.
Он рванул с места, пустившись бежать через деревню, к

хижине волхва, оставляя позади ошарашенного мальчишку.
Следующая остановка в его безумном квесте – логово чело-
века, который видел в нём лишь вестника смерти.



 
 
 

 
Глава 4. ЦЕНА ЗАЩИТЫ

 
Бег через деревню был коротким, ослепительным и оглу-

шительным кошмаром. Выскочив из хлева, Алексей на мгно-
вение ослеп от яркого дневного света после полумрака. Воз-
дух, пахнущий дымом, людским потом и прелой листвой,
ударил в ноздри.

Первый же крик раздался почти сразу. Женщина, тащив-
шая вёдра на коромысле, увидела его, широко раскрыла гла-
за и с визгом отпрянула, расплескав воду. Какой-то старик,
сидевший на завалинке, затрясся и начал креститься стран-
ным, широким жестом, бормоча что-то непонятное.

«Чужак! Беда вырвалась!» – донёсся откуда-то возглас.
Алексей не останавливался. Он бежал, прижимая к груди

пылающую ладонь, его цель – тёмная, похожая на гигантский
гриб-дождевик изба Белотура. Он видел её. Всего несколько
десятков метров.

Но эти метры оказались непреодолимой пропастью. Из-
за угла ближайшей избы высыпало трое мужчин. Тех самых,
что он видел на частоколе. В руках у них были топоры и ро-
гатины. Их лица исказила не ярость, а нечто худшее – пани-
ческий, слепой ужас.

– Стой, нечисть! – закричал самый крупный из них, ши-
рокоплечий детина с окладистой рыжей бородой. Он выста-
вил вперёд рогатину. – Назад, в хлев!



 
 
 

– Мне нужно к Белотуру! – попытался крикнуть Алексей,
сбивчиво и хрипло. – Я не несу угрозы!

–  От тебя одной угрозы и исходит!  – прорычал другой
мужчина. – С тех пор как ты появился, лес озверел! Ты при-
влёк их!

Их. Алексей вспомнил окровавленную, чешуйчатую вет-
ку. Крики ночью.

Он попытался было рвануть в сторону, оббежать их, но
путь ему преградили ещё люди. Сбегалась вся деревня. Де-
сятки глаз, полных страха, ненависти и отчаяния, уставились
на него. Он был окружён. Кольцо из теснящихся, враждеб-
ных лиц сжималось.

– Убить его! – раздался чей-то пронзительный женский
крик. – Он нас всех погубит! Убить, пока Белотур не велел!

Рыжий детина с рогатиной сделал угрожающий шаг впе-
рёд. Алексей отступил, спина его упёрлась в стену чьей-то
избы. Пути к отступлению не было. Он был прижат. Идея
поговорить с Белославой рухнула, не успев родиться.

И тут толпа расступилась. Сквозь неё медленно, с невоз-
мутимым, ледяным спокойствием прошёл Белотур. Он не
смотрел на Алексея. Его взгляд был обращён к его охранни-
кам.

– Я говорил, Стрибог, – голос волхва был тихим, но он
прорезал гул толпы, как нож. – Дверь должна быть на засове.

Стрибог, тот самый одноокий страж, стоял понурившись,
как провинившийся ребёнок.– Виноват, старейшина… Зва-



 
 
 

ли на стену… думал, ненадолго…
Белотур медленно повернул голову и наконец взглянул на

Алексея. В его глазах не было гнева. Была лишь усталая,
древняя ясность.

– Ты видишь? – спросил он, и его вопрос был обращён ко
всем и ни к кому конкретно. – Он не бьётся в истерике. Не
молит о пощаде. Он смотрит и вычисляет. Как зверь. Или
демон.

– Я человек! – выкрикнул Алексей, пытаясь вложить в го-
лос всю силу своего отчаяния. – Я из другого времени! Меня
прислали… меня прислали предотвратить убийство!

В толпе пронёсся вздох ужаса. Слово «убийство» прозву-
чало как кощунство.

–  Какого убийства, чужак?  – голос Белотура оставался
спокойным.

– Всеведы! Дочь леса! Её хотят принести в жертву!
Наступила мёртвая тишина. Люди переглядывались,

некоторые отводили взгляд. Рыжий детина с рогатиной опу-
стил оружие, его лицо стало мрачным.

– Жертву? – Белотур медленно покачал головой. – Ты ни-
чего не понимаешь. Ни в нашей жизни, ни в нашей смерти.

– Объясните мне! – умолял Алексей. – Я историк! Я изу-
чаю вашу эпоху! Я хочу понять!

– Нашу эпоху? – в голосе Белотура впервые прозвучала
ядовитая нотка. – Ты думаешь, мы здесь для того, чтобы ты
нас изучал? Чтобы записывал в свой свиток, как диких зве-



 
 
 

рей? Мы выживаем. Каждый день. И то, что ты называешь
«убийством» – это цена нашего выживания. Цена, которую
Всеведа платит добровольно.

– Добровольно? Ребёнок?
– Она не ребёнок, – раздался новый голос. Из толпы вы-

шла Белослава. Её лицо было пепельно-серым, но глаза го-
рели твёрдым, принявшим свою судьбу огнём. – Она – дочь
леса. Последняя в нашем роду, чья кровь может говорить с
Древом. Она – моя внучка. И её долг – спасти тех, кто остал-
ся.

Алексей смотрел на неё, не в силах найти слов. Эта жен-
щина, бабушка, спокойно говорила о предстоящей смерти
своей внучки.

– Нет другого способа? – прошептал он.
– Был, – холодно ответил Белотур. – Сорок зим назад. К

нам пришёл другой, как ты. «Посланник». Он тоже кричал
о «убийстве». Он помешал ритуалу. Он спас одну жизнь. –
Волхв сделал паузу, давая словам просочиться в сознание. –
И в ту же ночь Лес проснулся. Он забрал двадцать три жизни.
Стариков, женщин, детей. Мы хоронили их по частям. С тех
пор защита Древа слабеет с каждым годом. Мы отступаем.
Мы теряем людей в каждой стычке с теми, кого ты не видел,
но чей след уже чувствуешь. Следующая ночь без защиты
будет последней для всех. Для Всеведы в том числе.

Алексей почувствовал, как почва уходит из-под ног. Его
уверенность, его миссия – всё рассыпалось в прах. Он не



 
 
 

был спасителем. Он был… дубликатом. Ещё одним глупцом,
присланным повторить ошибку, которая убьёт десятки.

– Но… я должен… – он смотрел на свой шрам. Таймер
тикал.20:08:33

– Ты должен оставаться там, где тебе положено, – безраз-
лично сказал Белотур. – До заката. Потом ты станешь свиде-
телем. Свидетелем того, как истинная жертва спасает свой
народ. А потом… мы решим, что с тобой делать.

Он кивнул Стрибогу и рыжему детине.– Верните его. И
на этот раз… привяжите.

Сильные руки вцепились в плечи Алексея. Он не сопро-
тивлялся. Его воли не было. Его разум был парализован от-
крывшейся бездной. Его миссия была ложью. Его спаситель-
ство – убийством.

Его потащили обратно к хлеву. По пути он увидел её. Все-
веду. Она стояла на пороге большой избы, смотрела на него.
И в её глазах не было ни страха, ни ненависти. Была лишь
бесконечная, всепонимающая печаль. Она знала. Знала всё.
И была готова.

В темноте хлева его привязали верёвкой к центральному
столбу. Стрибог, мрачный и молчаливый, сделал свою рабо-
ту и ушёл, наглухо задвинув засов.

Алексей сидел на соломе, прислонившись к грубому дере-
ву. Прахом оказалась не только его миссия, но и его карьера,
его наука. Он изучал мёртвое прошлое по черепкам и лето-
писям. Он спорил о деталях, будучи уверенным, что знает



 
 
 

общую картину. А картина оказалась живой, дышащей, пол-
ной боли и невозможных выборов.

Он закрыл глаза. Воспоминание о втором тотеме в хижи-
не Белотура всплыло с новой силой. Зачем он там? Почему
волхв хранит такую же вещь? Связано ли это с тем первым
«посланником»?

Мысли путались, уводя в дебри безысходности. Миссия
была бессмысленна. Возвращение – невозможным. Остава-
лось только одно – стать свидетелем. Увидеть, как его идеа-
лизм и вера в гуманизм разобьются о жестокий жернов ре-
альности, в которой выживание целого племени стоит одной
девичьей жизни.

Он сидел в темноте, слушая, как снаружи деревня го-
товится к ритуалу. Слышал заговорённые песни, звяканье
ритуальных предметов. И тиканье таймера в своей голо-
ве.19:15:01

Он был учёным, попавшим в ловушку собственного пред-
мета изучения. И цена за знание оказалась слишком высо-
кой.



 
 
 

 
Глава 5. НОЧНЫЕ ТВАРИ

 
Часы, проведённые в темноте, слились в один непрерыв-

ный кошмар. Алексей не спал. Верёвка впивалась в запястья,
но физическая боль была ничтожна по сравнению с менталь-
ной пыткой. Он был учёным, и его разум отчаянно пытал-
ся найти логику, выход, альтернативу. Но любое уравнение
сходилось к одному: смерть девочки или смерть всех.
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