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Аннотация
В тихом провинциальном селе, где время течёт медленно, а

чувства вызревают долго и бережно, разворачивается история
первой любви. Шестнадцатилетний Саша – мечтатель и романтик
– встречает Алису, девушку с лучезарными глазами и трепетной
душой. Их знакомство, начавшееся под шёпот августовской
листвы, превращается в многолетнюю историю нежных, но
сложных отношений.

Это роман о том, как любовь может жить в сердце тихо и
неприметно, как росток под снегом. О том, как иногда достаточно
просто знать, что где-то рядом есть человек, чья улыбка согревает
холодными вечерами. О надежде, которая не гаснет даже тогда,
когда понимаешь, что твои чувства останутся без ответа.

Для тех, кто верит, что настоящие чувства не умирают, а лишь
учатся жить в новом качестве. Для тех, кто ищет свет даже в
самых простых историях. Для тех, кто знает, что надежда живёт
там, где её бережно хранят в сердце.
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Александр Хозов
Там, где живёт надежда

 
Глава I.Шёпот летних обещаний

 
Последние дни августа 2024 года висели в воздухе густы-

ми,томными маревами, наполняя пространство сладкой ис-
томой уходящего лета. Воздух был насыщен ароматами, зна-
комыми до слёз – сладковатым дыханием перезрелых яб-
лок в соседских садах, пыльной пряностью нагретой асфаль-
товой крошки и едва уловимой горьковатой ноткой первых
упавших листьев, предвещавших скорое приближение осе-
ни. Вечерело. Солнце, раскалённое и медлительное, уже ка-
салось краем раскидистых крон на западе, окрашивая небо в
нежные персиковые и сиреневые тона, словно небесный ху-
дожник размывал акварельные краски по влажному шёлку
горизонта.

В доме царила блаженная, глубокая тишина, нарушае-
мая лишь размеренным, убаюкивающим гулом кондиционе-
ра, что бился против влажной, удушающей жары за окном.
Я полулёжа развалился в самом большом кресле, ощущая
приятную мышечную усталость, накопленную за долгий, ни-
чем не примечательный день. На экране телевизора бес-



 
 
 

шумно мелькали кадры какого-то старого фильма, но мысли
мои блуждали далеко-далеко, уносясь в область несбыточ-
ных грёз и тихих, невысказанных сожалений, что томятся в
глубине души. Чтобы хоть как-то отвлечься от этого сладко-
го томления, я решил устроить себе небольшой, почти риту-
альный ужин.

Кухня, залитая тёплым, янтарным светом подвесной лам-
пы, встретила меня уютным, знакомым до боли запахом све-
жего ржаного хлеба и сладковатым духом спелых яблок, ле-
жавших в плетёной корзине на столе, словно натюрморт гол-
ландского мастера. Я открыл холодильник, и струя холод-
ного воздуха обдула моё разгорячённое лицо, принося же-
ланную прохладу. Процесс приготовления ужина всегда дей-
ствовал на меня медитативно. Я неспешно, почти с насла-
ждением нарезал овощи ровными, аккуратными дольками,
ловил ножом рубиновые капли томатного сока, вдыхал ост-
роватый, пьянящий аромат свежей зелени. В эти минуты тре-
вожные мысли потихоньку отступали, уступая место просто-
му, сиюминутному спокойствию и умиротворению. Мыслен-
но я возвращался к прошедшему дню. Всё было как всегда,
выверено до автоматизма: монотонная учёба, утомительная
дорога домой в переполненной маршрутке, привычная до-
машняя рутина. Но где-то в самом уголке сознания, словно
далёкий раскат грома перед бурей, закрадывалось смутное,
необъяснимое чувство – будто сама Вселенная затаила ды-



 
 
 

хание в напряжённом ожидании чего-то значительного, того,
что должно было перевернуть всё с ног на голову.

Вернувшись в гостиную с тарелкой, уставленной, слов-
но палитра художника, разноцветными кусочками еды, я
уже собрался было погрузиться в бессмысленное созерца-
ние мелькающих картинок, как вдруг резкий, оглушитель-
ный хлопок входной двери, похожий на выстрел, врезался
в тишину, заставив меня вздрогнуть и чуть не уронить еду.
Сердце на мгновение замерло, а затем забилось чаще, отда-
ваясь глухим, лихорадочным стуком в висках. Кто это мог
быть в такой час? С неохотой отложив вилку, я направился
в прихожую, чувствуя лёгкое раздражение от внезапно нару-
шенного уединения.

На пороге, озарённая золотистым светом заходящего
солнца, стояла Ната, моя сестра. Её тёмные волосы были
слегка растрёпаны настойчивым вечерним бризом, а в ши-
роких, карих глазах, таких же, как у нашей мамы, светилось
неподдельное беспокойство, смешанное с лёгкой досадой.
На её лице застыл немой вопрос.

–Ты почему ещё не готов? Мы же договорились! – про-
изнесла она без всякого предисловия, решительно проходя
мимо меня в гостиную и оставляя за собой шлейф свежего,
пахнущего улицей воздуха.

–Погоди, стоп, а мне разве нужно было куда-то собирать-



 
 
 

ся? – искренне удивился я, чувствуя, как в голове начинает-
ся лихорадочный, бесплодный поиск забытой информации.
Календарь в телефоне? Мыслимые и немыслимые памятные
даты? Ничего не приходило на ум.

Она лишь безнадёжно взмахнула руками и опустилась на
край дивана,смотря на меня с немым укором, словно я со-
вершил самое страшное преступление против сестринской
солидарности.

–Ты вообще в наш общий чат заглядывал сегодня? Я тебе,
наверное, уже десяток сообщений отправила! Все уже там,
только тебя не хватает! Ты что, с Луны свалился?

Я судорожно нащупал в кармане шорт телефон. Экран
осветил моё смущённое лицо. Открыв мессенджер, я увидел
целую вереницу её сообщений, украшенных всё более нерв-
ными и нетерпеливыми смайликами. Текст пестрел воскли-
цательными знаками: «Ты где?!», «Мы уже ждём!». В суе-
те дня у меня совершенно вылетели из головы наши планы
на вечернюю прогулку в парке. Чувствуя себя полным иди-
отом, я смущённо пробормотал, избегая её взгляда: – Ой,
Нат, прости, я совсем забыл! Голова дырявая. Сейчас, пять
минут – и я готов.

Она смягчилась,и на её лице наконец появилось подобие
улыбки.

–Ладно, ладно, собирайся быстрее, а то не успеем.
Она поднялась с дивана и вышла на улицу,давая мне



 
 
 

время на сборы. Я помчался в комнату, на ходу натягивая
первую попавшуюся чистую футболку и сгребая разбросан-
ные по столу вещи.

Воздух на улице был удивительно свежим и ласковым, он
пах мокрым асфальтом после недавно прошедшего коротко-
го дождика, ночными цветами и далёкими кострами. Мы за-
шагали с Натой по тротуару, усеянному золотистыми круга-
ми от уличных фонарей, которые только что зажглись, всту-
пая в свои владения. Она почти сразу же увлечённо начала
рассказывать о своём новом рабочем проекте, жестикулируя
и сбиваясь на беглый, захлёбывающийся говор, когда тема
её особенно увлекала. Я слушал вполуха, лишь кивая в такт
её словам, и наслаждался моментом – этим тёплым вечером,
тишиной спального района, переходящей в отдалённый гул
города, и чувством лёгкого, щекочущего нервы ожидания. В
какой-то момент мы ненадолго вернулись в детство, начав
дурачиться и вспоминать самые забавные и нелепые наши
проказы. Это незримое чувство связи, этого общего прошло-
го, согревало сильнее, чем любое солнце.

Войдя в парк, мы погрузились в царство сумрака и при-
чудливых, танцующих теней, отбрасываемых старыми рас-
кидистыми клёнами и липами. Воздух здесь был гуще, сла-
ще, пах влажной землёй, травой и цветущим табаком. Ната
внезапно остановилась под сенью огромного дуба и оберну-



 
 
 

лась ко мне, её лицо стало серьёзным, почти таинственным.
–Кстати, я должна тебя предупредить. С нами пойдет ещё

одна девушка. Не против?
Я замер,ощущая, как в голове включается тщетный ре-

жим поиска. Какая ещё девушка? Я мысленно перебрал всех
наших общих знакомых, но так и не смог вспомнить ни од-
ной, с кем у нас были назначены планы на сегодня. Ната, за-
метив моё замешательство, лукаво улыбнулась, и в уголках
её глаз собрались весёлые, лучистые морщинки.

–Не бойся, она очень классная. Уверена, тебе понравится.
Я неуверенно покачал головой,но возражать не стал, чув-

ствуя лишь нарастающее любопытство. Вскоре по аллее, ве-
дущей к главной площади, к нам приблизилась лёгкая, изящ-
ная фигура. По мере её приближения, освещённая дрожа-
щим светом фонарей, я начал различать черты. Невысокая,
очень женственная, в лёгком летнем платье, колыхавшем-
ся от ветра. И глаза… большие, широко распахнутые, пора-
зительного голубого цвета, словно лучистое небо. Они ка-
зались бездонными в этом таинственном ночном свете. Её
волосы цвета тёмного шоколада мягкими волнами ниспа-
дали на плечи, а на губах играла лёгкая, чуть застенчивая,
но невероятно притягательная улыбка. Когда она поздорова-
лась, её голос оказался тихим, мелодичным и удивительно
тёплым, словно бархат. Этот звук заставил моё сердце сде-
лать непроизвольное сальто где-то в районе горла и надолго
застрять там.



 
 
 

Ната непринуждённо представила нас, и присела на про-
хладную скамью, а я остался стоять рядом, чувствуя себя
вдруг неловко, нескладно, будто не в своей тарелке. Мой
внутренний компас, только что уверенно показывающий на
«расслабленность», был полностью сбит с толку. Из этого
приятного оцепенения меня вывел негромкий, мелодичный
голос.

–Привет. Как твои дела? Что новенького? – она смотрела
прямо на меня, и её взгляд был на удивление открытым, ис-
кренним и заинтересованным.

Вопрос застал меня врасплох.Обычная вежливость? Или
искреннее желание узнать? Не желая показаться грубым или
недалёким, я поспешил выдать что-то невразумительное про
учёбу и планы на выходные, чувствуя, как предательская
краска заливает мои щёки.

В свою очередь,я тоже поинтересовался её жизнью, наде-
ясь, что мой голос не выдаёт внутренней дрожи.

–О, всё как всегда, – ответила она, и её улыбка стала чуть
шире, озаряя всё её лицо каким-то внутренним светом.  –
Учёба, дом, иногда вырываюсь сюда, в парк, чтобы подышать
и послушать музыку. Люблю тут бывать.

Возникла лёгкая, непродолжительная пауза, но она бы-
ла наполнена не неловким молчанием, а скорее томитель-
ным, сладким ожиданием, своего рода тишиной между но-



 
 
 

тами. Чтобы разрядить обстановку и перестать нервно пере-
минаться с ноги на ногу, я выдавил из себя первый пришед-
ший на ум, не самый остроумный анекдот.

И вдруг— о чудо!  – она рассмеялась. Её смех оказал-
ся звонким, искренним, заразительным и немного счастли-
вым. Он был похож на перезвон маленьких хрустальных ко-
локольчиков. Этот звук неожиданно отозвался во мне тёп-
лым, светлым эхом, растопив лёд неуверенности и скованно-
сти. Воодушевлённый, я пошёл ва-банк, делясь забавными
историями из своей жизни, немного приукрашивая их для
пущего эффекта. Она смеялась всё чаще и охотнее, и я ловил
каждый звук, каждый её взгляд, заряжаясь её лёгкой, светлой
энергией. Ната с материнской, немного умилённой улыбкой
наблюдала за нами, изредка вставляя свои комментарии или
тоже рассказывая что-то смешное.

Мы провели в парке, кажется, целую вечность. Время
утратило свою линейную власть, превратившись в череду
смеха, доверительных разговоров по душам о книгах, му-
зыке, мечтах и моментов задумчивого, комфортного молча-
ния, когда мы просто сидели и смотрели на звёзды, по одной
проклёвывающиеся сквозь густую листву старых деревьев.
Я узнал, что её зовут Алиса, что она терпеть не может рано
вставать. Каждая крупинка информации о ней казалась мне
бесценным сокровищем.



 
 
 

Когда Алиса вдруг взглянула на телефон и с лёгкой, изви-
няющейся грустью объявила, что ей уже пора, я почувство-
вал неподдельное, физическое сожаление, словно проигры-
валась последняя, самая лучшая песня на самом прекрасном
концерте, и его больше никогда не будет. Мы обменялись
прощальными фразами и обещаниями «увидеться ещё», и
я остался стоять на аллее, провожая её взглядом и прислу-
шиваясь к странному новому чувству – тёплому и светлому
комку счастья и лёгкой тоски, что упрямо засел у меня в гру-
ди.

По пути домой Ната несколько раз пыталась меня расше-
велить, затеять разговор о жизни, но я был погружён в себя,
перебирая в памяти каждую её улыбку, каждую фразу, каж-
дый случайный взгляд тех удивительных, пролетевших как
одно мгновение часов.

–Ну что, о чём задумался, философ? Игнорируешь свою
сестру, которая всё для тебя устроила? – мягко спросила она,
уже останавливаясь на пороге моего дома. В её голосе не бы-
ло упрёка, лишь лёгкое любопытство и забота.

–Прости, нет, я не хотел. Просто… такое странное, необъ-
яснимое чувство. Я никогда таким не был. А она оказалась…
совсем не такой, какой я её себе представлял по твоим про-
шлым рассказам.

–О ком ты? – искренне удивилась Ната, нахмурив свои
изящные брови.



 
 
 

–Ну, об Алисе. Я почему-то был уверен, что она ка-
кая-то… высокомерная, холодная, знаешь, таких полно в на-
шей школе. А на деле – она оказалась такой искренней, та-
кой… настоящей. И с ней так легко. И смех у неё… такой жи-
вой, заразительный. Звучит, как маленький колокольчик, –
я сказал это и сам удивился поэтичности сравнения.

Ната лукаво подмигнула,и на её лице расплылась доволь-
ная, всепонимающая улыбка:

–Ага, я так и думала! Кажется, наш братец-затворник
окончательно и бесповоротно пал. Попался!

Я смущённо фыркнул,отводя глаза в сторону, к фонарю,
вокруг которого кружил рой ночных бабочек: – Да брось, что
ты такое говоришь! Просто приятно пообщался с интерес-
ным, умным человеком. Не более того.

–Ещё как влюбился! Не отпирайся. Она тебе явно понра-
вилась, признавайся. Я же всё видела. Ты на неё смотрел, как
завороженный.

–Ну, возможно, она и симпатична… Но я ещё не уверен.
Это может быть просто мимолётное увлечение, впечатление
от вечера. Хотелось бы пообщаться поближе, узнать её по-
лучше, понять… – я развёл руками, пытаясь выразить слож-
ную гамму противоречивых чувств: интерес, надежду, страх.

–Так в чём, собственно, проблема? Завтра снова позовём
её погулять. Поболтаете, пообщаетесь в более спокойной об-
становке, – легко, как нечто само собой разумеющееся, пред-
ложила Ната.



 
 
 

–Правда? Ты правда думаешь, она согласится? – в моём
голосе прозвучала неподдельная, почти детская надежда.

–Конечно! У меня завтра вечером планов нет, у тебя, по-
лагаю, тоже. Осталось только её уговорить, а я с этим справ-
люсь на раз-два. Уверена, вам есть о чём поговорить, – она
многозначительно посмотрела на меня, и в её глазах чита-
лась полная уверенность в успехе этой затеи.

–Это ещё ничего не значит. Вдруг я ей не интересен?
Вдруг у неё есть кто-то? – попытался я возразить, надевая
маску благоразумия, но в глубине души уже парил где-то вы-
соко-высоко, под самыми облаками, и сердце пело.

–Всё будет хорошо, не переживай ты так, – ободряюще
хлопнула она меня по плечу. – Главное – не напрягайся и
будь собой. Она это ценит.

Оставшуюся дорогу до дома мы прошли молча, каждый
погружённый в свои мысли. На прощание, уже заходя в дом,
я обернулся. Ната стояла на тротуаре и смотрела на меня с
той самой, старшей сестринской, тёплой и всепонимающей
улыбкой, которая, казалось, знала обо мне всё наперёд.

–Всё у тебя получится, – сказала она тихо, но так, что каж-
дое слово было отчётливо слышно в наступившей ночной ти-
шине.

–Очень на это надеюсь, – ответил я, и это чувство надеж-
ды внутри расправляло крылья, наполняя меня невесомой
лёгкостью и сладким предвкушением завтрашнего дня.



 
 
 

–Как говорится, надежда умирает последней, – бросила
она на прощание и, развернувшись, скрылась в тёмном про-
вале переулка, постукивая каблучками по брусчатке.

Я закрыл тяжёлую входную дверь, прислонился к про-
хладному дереву и, наконец, позволил себе широко-широко
улыбнуться. Затем поднялся к себе, подошёл к окну и рас-
пахнул створку. Ночь вступала в свои права, заглядывая в
тёмные стёкла окон. В парке, там, где мы только что были,
зажигались романтичные, размытые огни фонарей, сливаясь
в одну длинную золотистую гирлянду. Все мои мысли были
только об одной девушке – с голубыми, бездонными глазами
и чудесным, заразительным смехом. Где-то в самой глубине
души, под слоем сомнений и привычного скепсиса, уже жила
тихая, но несокрушимая уверенность: это было только самое
начало. Начало чего-то нового, невероятного, светлого и по-
настоящему прекрасного.



 
 
 

 
Глава II. Осенняя

симфония надежды
 

Сентябрь ворвался в город внезапным похолоданием,при-
неся с собой жёлтые всполохи на деревьях и терпкий аромат
опавшей листвы. Воздух звенел от прохлады, став прозрач-
ным и острым, словно хрусталь. Каждое утро теперь начина-
лось с причудливых узоров на стёклах и пара, вырывающе-
гося изо рта короткими облачками. Последний год в девятом
классе – время тревожных ожиданий, прощания с детством
и светлых, пугающих своей неизвестностью надежд. И среди
них – самая главная надежда, та, что жила в сердце с того
самого летнего вечера, стала только ярче и трепетнее.

Утро Первого сентября. Я лежал в кровати и наблюдал,
как первые лучи солнца пробиваются сквозь запотевшее
стекло, рисуя на стене причудливые блики. В голове стучала
одна и та же мысль: «Увижу ли я её сегодня?». Мы с Алисой
так и не пересеклись с тех пор, как Ната пыталась организо-
вать нашу встречу – то она была занята, то я, то всё срыва-
лось в последний момент. Но сегодня – торжественная ли-
нейка. Это был мой шанс.

Подъезжая к школе на родительской машине, я с волне-



 
 
 

нием вглядывался в пеструю толпу учеников. Школа встре-
тила нас нарядными бантами, белоснежными рубашками и
громкой музыкой. Воздух вибрировал от смеха, возбуждён-
ных голосов и общего предпраздничного напряжения. Я за-
метил знакомые лица одноклассников, которые уже махали
мне, показывая, где наше место. Выйти из машины оказалось
сложнее, чем обычно – то ли от волнения, то ли от нежелания
разрушать хрупкий внутренний покой, тот самый, в котором
жили её образ и надежда. Наконец справившись с ремнём и
попрощавшись с родителями, я направился к своим.

И тут я увидел Её.
Она стояла чуть поодаль,прислонившись к стволу старого

клёна, и о чём-то разговаривала. Осеннее солнце золотило её
волосы, а на плечи был наброшен лёгкий бежевый кардиган.
Сердце сжалось, а затем забилось часто-часто, словно птица,
пытающаяся вырваться из клетки. Весь мир сузился до этого
единственного образа: её улыбка, её руки, сжимающие теле-
фон, её смех, долетевший до меня обрывком. Я замер, не в
силах отвести взгляд, боясь, что если моргну, она исчезнет,
как мираж.
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