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В тихом провинциальном селе, где время течёт медленно, а чувства вызревают
долго и бережно, разворачивается история первой любви. Шестнадцатилетний
Саша — мечтатель и романтик — встречает Алису, девушку с лучезарными
глазами и трепетной душой. Их знакомство, начавшееся под шёпот
августовской листвы, превращается в многолетнюю историю нежных, но
сложных отношений. Это роман о том, как любовь может жить в сердце
тихо и неприметно, как росток под снегом. О том, как иногда достаточно
просто знать, что где-то рядом есть человек, чья улыбка согревает холодными
вечерами. О надежде, которая не гаснет даже тогда, когда понимаешь, что
твои чувства останутся без ответа. Для тех, кто верит, что настоящие чувства
не умирают, а лишь учатся жить в новом качестве. Для тех, кто ищет свет
даже в самых простых историях. Для тех, кто знает, что надежда живёт там,
где её бережно хранят в сердце.

© Хозов А., 2025
© Автор, 2025



А.  Хозов.  «Там, где живёт надежда»

4

Содержание
Глава I.Шёпот летних обещаний 5
Глава II. Осенняя симфония надежды 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11



А.  Хозов.  «Там, где живёт надежда»

5

Александр Хозов
Там, где живёт надежда

 
Глава I.Шёпот летних обещаний

 
Последние дни августа 2024 года висели в воздухе густыми,томными маревами, напол-

няя пространство сладкой истомой уходящего лета. Воздух был насыщен ароматами, знако-
мыми до слёз – сладковатым дыханием перезрелых яблок в соседских садах, пыльной пря-
ностью нагретой асфальтовой крошки и едва уловимой горьковатой ноткой первых упавших
листьев, предвещавших скорое приближение осени. Вечерело. Солнце, раскалённое и медли-
тельное, уже касалось краем раскидистых крон на западе, окрашивая небо в нежные персико-
вые и сиреневые тона, словно небесный художник размывал акварельные краски по влажному
шёлку горизонта.

В доме царила блаженная, глубокая тишина, нарушаемая лишь размеренным, убаюкива-
ющим гулом кондиционера, что бился против влажной, удушающей жары за окном. Я полулёжа
развалился в самом большом кресле, ощущая приятную мышечную усталость, накопленную
за долгий, ничем не примечательный день. На экране телевизора бесшумно мелькали кадры
какого-то старого фильма, но мысли мои блуждали далеко-далеко, уносясь в область несбы-
точных грёз и тихих, невысказанных сожалений, что томятся в глубине души. Чтобы хоть как-
то отвлечься от этого сладкого томления, я решил устроить себе небольшой, почти ритуальный
ужин.

Кухня, залитая тёплым, янтарным светом подвесной лампы, встретила меня уютным,
знакомым до боли запахом свежего ржаного хлеба и сладковатым духом спелых яблок, лежав-
ших в плетёной корзине на столе, словно натюрморт голландского мастера. Я открыл холодиль-
ник, и струя холодного воздуха обдула моё разгорячённое лицо, принося желанную прохладу.
Процесс приготовления ужина всегда действовал на меня медитативно. Я неспешно, почти
с наслаждением нарезал овощи ровными, аккуратными дольками, ловил ножом рубиновые
капли томатного сока, вдыхал островатый, пьянящий аромат свежей зелени. В эти минуты тре-
вожные мысли потихоньку отступали, уступая место простому, сиюминутному спокойствию и
умиротворению. Мысленно я возвращался к прошедшему дню. Всё было как всегда, выверено
до автоматизма: монотонная учёба, утомительная дорога домой в переполненной маршрутке,
привычная домашняя рутина. Но где-то в самом уголке сознания, словно далёкий раскат грома
перед бурей, закрадывалось смутное, необъяснимое чувство – будто сама Вселенная затаила
дыхание в напряжённом ожидании чего-то значительного, того, что должно было перевернуть
всё с ног на голову.

Вернувшись в гостиную с тарелкой, уставленной, словно палитра художника, разноцвет-
ными кусочками еды, я уже собрался было погрузиться в бессмысленное созерцание мелькаю-
щих картинок, как вдруг резкий, оглушительный хлопок входной двери, похожий на выстрел,
врезался в тишину, заставив меня вздрогнуть и чуть не уронить еду. Сердце на мгновение
замерло, а затем забилось чаще, отдаваясь глухим, лихорадочным стуком в висках. Кто это
мог быть в такой час? С неохотой отложив вилку, я направился в прихожую, чувствуя лёгкое
раздражение от внезапно нарушенного уединения.
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На пороге, озарённая золотистым светом заходящего солнца, стояла Ната, моя сестра. Её
тёмные волосы были слегка растрёпаны настойчивым вечерним бризом, а в широких, карих
глазах, таких же, как у нашей мамы, светилось неподдельное беспокойство, смешанное с лёгкой
досадой. На её лице застыл немой вопрос.

–Ты почему ещё не готов? Мы же договорились! – произнесла она без всякого предисло-
вия, решительно проходя мимо меня в гостиную и оставляя за собой шлейф свежего, пахну-
щего улицей воздуха.

–Погоди, стоп, а мне разве нужно было куда-то собираться? – искренне удивился я, чув-
ствуя, как в голове начинается лихорадочный, бесплодный поиск забытой информации. Кален-
дарь в телефоне? Мыслимые и немыслимые памятные даты? Ничего не приходило на ум.

Она лишь безнадёжно взмахнула руками и опустилась на край дивана,смотря на меня
с немым укором, словно я совершил самое страшное преступление против сестринской соли-
дарности.

–Ты вообще в наш общий чат заглядывал сегодня? Я тебе, наверное, уже десяток сооб-
щений отправила! Все уже там, только тебя не хватает! Ты что, с Луны свалился?

Я судорожно нащупал в кармане шорт телефон. Экран осветил моё смущённое лицо.
Открыв мессенджер, я увидел целую вереницу её сообщений, украшенных всё более нервными
и нетерпеливыми смайликами. Текст пестрел восклицательными знаками: «Ты где?!», «Мы уже
ждём!». В суете дня у меня совершенно вылетели из головы наши планы на вечернюю прогулку
в парке. Чувствуя себя полным идиотом, я смущённо пробормотал, избегая её взгляда: – Ой,
Нат, прости, я совсем забыл! Голова дырявая. Сейчас, пять минут – и я готов.

Она смягчилась,и на её лице наконец появилось подобие улыбки.
–Ладно, ладно, собирайся быстрее, а то не успеем.
Она поднялась с дивана и вышла на улицу,давая мне время на сборы. Я помчался в ком-

нату, на ходу натягивая первую попавшуюся чистую футболку и сгребая разбросанные по столу
вещи.

Воздух на улице был удивительно свежим и ласковым, он пах мокрым асфальтом после
недавно прошедшего короткого дождика, ночными цветами и далёкими кострами. Мы заша-
гали с Натой по тротуару, усеянному золотистыми кругами от уличных фонарей, которые
только что зажглись, вступая в свои владения. Она почти сразу же увлечённо начала рассказы-
вать о своём новом рабочем проекте, жестикулируя и сбиваясь на беглый, захлёбывающийся
говор, когда тема её особенно увлекала. Я слушал вполуха, лишь кивая в такт её словам, и
наслаждался моментом – этим тёплым вечером, тишиной спального района, переходящей в
отдалённый гул города, и чувством лёгкого, щекочущего нервы ожидания. В какой-то момент
мы ненадолго вернулись в детство, начав дурачиться и вспоминать самые забавные и нелепые
наши проказы. Это незримое чувство связи, этого общего прошлого, согревало сильнее, чем
любое солнце.

Войдя в парк, мы погрузились в царство сумрака и причудливых, танцующих теней,
отбрасываемых старыми раскидистыми клёнами и липами. Воздух здесь был гуще, слаще, пах
влажной землёй, травой и цветущим табаком. Ната внезапно остановилась под сенью огром-
ного дуба и обернулась ко мне, её лицо стало серьёзным, почти таинственным.

–Кстати, я должна тебя предупредить. С нами пойдет ещё одна девушка. Не против?
Я замер,ощущая, как в голове включается тщетный режим поиска. Какая ещё девушка? Я

мысленно перебрал всех наших общих знакомых, но так и не смог вспомнить ни одной, с кем у
нас были назначены планы на сегодня. Ната, заметив моё замешательство, лукаво улыбнулась,
и в уголках её глаз собрались весёлые, лучистые морщинки.
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–Не бойся, она очень классная. Уверена, тебе понравится.
Я неуверенно покачал головой,но возражать не стал, чувствуя лишь нарастающее любо-

пытство. Вскоре по аллее, ведущей к главной площади, к нам приблизилась лёгкая, изящная
фигура. По мере её приближения, освещённая дрожащим светом фонарей, я начал различать
черты. Невысокая, очень женственная, в лёгком летнем платье, колыхавшемся от ветра. И
глаза… большие, широко распахнутые, поразительного голубого цвета, словно лучистое небо.
Они казались бездонными в этом таинственном ночном свете. Её волосы цвета тёмного шоко-
лада мягкими волнами ниспадали на плечи, а на губах играла лёгкая, чуть застенчивая, но
невероятно притягательная улыбка. Когда она поздоровалась, её голос оказался тихим, мело-
дичным и удивительно тёплым, словно бархат. Этот звук заставил моё сердце сделать непро-
извольное сальто где-то в районе горла и надолго застрять там.

Ната непринуждённо представила нас, и присела на прохладную скамью, а я остался сто-
ять рядом, чувствуя себя вдруг неловко, нескладно, будто не в своей тарелке. Мой внутрен-
ний компас, только что уверенно показывающий на «расслабленность», был полностью сбит с
толку. Из этого приятного оцепенения меня вывел негромкий, мелодичный голос.

–Привет. Как твои дела? Что новенького? – она смотрела прямо на меня, и её взгляд был
на удивление открытым, искренним и заинтересованным.

Вопрос застал меня врасплох.Обычная вежливость? Или искреннее желание узнать? Не
желая показаться грубым или недалёким, я поспешил выдать что-то невразумительное про
учёбу и планы на выходные, чувствуя, как предательская краска заливает мои щёки.

В свою очередь,я тоже поинтересовался её жизнью, надеясь, что мой голос не выдаёт
внутренней дрожи.

–О, всё как всегда,  – ответила она, и её улыбка стала чуть шире, озаряя всё её лицо
каким-то внутренним светом. – Учёба, дом, иногда вырываюсь сюда, в парк, чтобы подышать
и послушать музыку. Люблю тут бывать.

Возникла лёгкая, непродолжительная пауза, но она была наполнена не неловким молча-
нием, а скорее томительным, сладким ожиданием, своего рода тишиной между нотами. Чтобы
разрядить обстановку и перестать нервно переминаться с ноги на ногу, я выдавил из себя пер-
вый пришедший на ум, не самый остроумный анекдот.

И вдруг— о чудо! – она рассмеялась. Её смех оказался звонким, искренним, заразитель-
ным и немного счастливым. Он был похож на перезвон маленьких хрустальных колокольчи-
ков. Этот звук неожиданно отозвался во мне тёплым, светлым эхом, растопив лёд неуверенно-
сти и скованности. Воодушевлённый, я пошёл ва-банк, делясь забавными историями из своей
жизни, немного приукрашивая их для пущего эффекта. Она смеялась всё чаще и охотнее, и
я ловил каждый звук, каждый её взгляд, заряжаясь её лёгкой, светлой энергией. Ната с мате-
ринской, немного умилённой улыбкой наблюдала за нами, изредка вставляя свои комментарии
или тоже рассказывая что-то смешное.

Мы провели в парке, кажется, целую вечность. Время утратило свою линейную власть,
превратившись в череду смеха, доверительных разговоров по душам о книгах, музыке, меч-
тах и моментов задумчивого, комфортного молчания, когда мы просто сидели и смотрели на
звёзды, по одной проклёвывающиеся сквозь густую листву старых деревьев. Я узнал, что её
зовут Алиса, что она терпеть не может рано вставать. Каждая крупинка информации о ней
казалась мне бесценным сокровищем.

Когда Алиса вдруг взглянула на телефон и с лёгкой, извиняющейся грустью объявила,
что ей уже пора, я почувствовал неподдельное, физическое сожаление, словно проигрывалась
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последняя, самая лучшая песня на самом прекрасном концерте, и его больше никогда не будет.
Мы обменялись прощальными фразами и обещаниями «увидеться ещё», и я остался стоять
на аллее, провожая её взглядом и прислушиваясь к странному новому чувству – тёплому и
светлому комку счастья и лёгкой тоски, что упрямо засел у меня в груди.

По пути домой Ната несколько раз пыталась меня расшевелить, затеять разговор о жизни,
но я был погружён в себя, перебирая в памяти каждую её улыбку, каждую фразу, каждый
случайный взгляд тех удивительных, пролетевших как одно мгновение часов.

–Ну что, о чём задумался, философ? Игнорируешь свою сестру, которая всё для тебя
устроила? – мягко спросила она, уже останавливаясь на пороге моего дома. В её голосе не было
упрёка, лишь лёгкое любопытство и забота.

–Прости, нет, я не хотел. Просто… такое странное, необъяснимое чувство. Я никогда
таким не был. А она оказалась… совсем не такой, какой я её себе представлял по твоим про-
шлым рассказам.

–О ком ты? – искренне удивилась Ната, нахмурив свои изящные брови.
–Ну, об Алисе. Я почему-то был уверен, что она какая-то… высокомерная, холодная,

знаешь, таких полно в нашей школе. А на деле – она оказалась такой искренней, такой… насто-
ящей. И с ней так легко. И смех у неё… такой живой, заразительный. Звучит, как маленький
колокольчик, – я сказал это и сам удивился поэтичности сравнения.

Ната лукаво подмигнула,и на её лице расплылась довольная, всепонимающая улыбка:
–Ага, я так и думала! Кажется, наш братец-затворник окончательно и бесповоротно пал.

Попался!
Я смущённо фыркнул,отводя глаза в сторону, к фонарю, вокруг которого кружил рой

ночных бабочек: – Да брось, что ты такое говоришь! Просто приятно пообщался с интересным,
умным человеком. Не более того.

–Ещё как влюбился! Не отпирайся. Она тебе явно понравилась, признавайся. Я же всё
видела. Ты на неё смотрел, как завороженный.

–Ну, возможно, она и симпатична… Но я ещё не уверен. Это может быть просто мимолёт-
ное увлечение, впечатление от вечера. Хотелось бы пообщаться поближе, узнать её получше,
понять… – я развёл руками, пытаясь выразить сложную гамму противоречивых чувств: инте-
рес, надежду, страх.

–Так в чём, собственно, проблема? Завтра снова позовём её погулять. Поболтаете, пооб-
щаетесь в более спокойной обстановке, – легко, как нечто само собой разумеющееся, предло-
жила Ната.

–Правда? Ты правда думаешь, она согласится? – в моём голосе прозвучала неподдельная,
почти детская надежда.

–Конечно! У меня завтра вечером планов нет, у тебя, полагаю, тоже. Осталось только её
уговорить, а я с этим справлюсь на раз-два. Уверена, вам есть о чём поговорить, – она много-
значительно посмотрела на меня, и в её глазах читалась полная уверенность в успехе этой затеи.

–Это ещё ничего не значит. Вдруг я ей не интересен? Вдруг у неё есть кто-то? – попытался
я возразить, надевая маску благоразумия, но в глубине души уже парил где-то высоко-высоко,
под самыми облаками, и сердце пело.

–Всё будет хорошо, не переживай ты так, – ободряюще хлопнула она меня по плечу. –
Главное – не напрягайся и будь собой. Она это ценит.

Оставшуюся дорогу до дома мы прошли молча, каждый погружённый в свои мысли. На
прощание, уже заходя в дом, я обернулся. Ната стояла на тротуаре и смотрела на меня с той
самой, старшей сестринской, тёплой и всепонимающей улыбкой, которая, казалось, знала обо
мне всё наперёд.
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–Всё у тебя получится, – сказала она тихо, но так, что каждое слово было отчётливо
слышно в наступившей ночной тишине.

–Очень на это надеюсь, – ответил я, и это чувство надежды внутри расправляло крылья,
наполняя меня невесомой лёгкостью и сладким предвкушением завтрашнего дня.

–Как говорится, надежда умирает последней, – бросила она на прощание и, развернув-
шись, скрылась в тёмном провале переулка, постукивая каблучками по брусчатке.

Я закрыл тяжёлую входную дверь, прислонился к прохладному дереву и, наконец, поз-
волил себе широко-широко улыбнуться. Затем поднялся к себе, подошёл к окну и распахнул
створку. Ночь вступала в свои права, заглядывая в тёмные стёкла окон. В парке, там, где мы
только что были, зажигались романтичные, размытые огни фонарей, сливаясь в одну длинную
золотистую гирлянду. Все мои мысли были только об одной девушке – с голубыми, бездонными
глазами и чудесным, заразительным смехом. Где-то в самой глубине души, под слоем сомне-
ний и привычного скепсиса, уже жила тихая, но несокрушимая уверенность: это было только
самое начало. Начало чего-то нового, невероятного, светлого и по-настоящему прекрасного.
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Глава II. Осенняя симфония надежды

 
Сентябрь ворвался в город внезапным похолоданием,принеся с собой жёлтые всполохи

на деревьях и терпкий аромат опавшей листвы. Воздух звенел от прохлады, став прозрачным
и острым, словно хрусталь. Каждое утро теперь начиналось с причудливых узоров на стёк-
лах и пара, вырывающегося изо рта короткими облачками. Последний год в девятом классе –
время тревожных ожиданий, прощания с детством и светлых, пугающих своей неизвестностью
надежд. И среди них – самая главная надежда, та, что жила в сердце с того самого летнего
вечера, стала только ярче и трепетнее.

Утро Первого сентября. Я лежал в кровати и наблюдал, как первые лучи солнца проби-
ваются сквозь запотевшее стекло, рисуя на стене причудливые блики. В голове стучала одна и
та же мысль: «Увижу ли я её сегодня?». Мы с Алисой так и не пересеклись с тех пор, как Ната
пыталась организовать нашу встречу – то она была занята, то я, то всё срывалось в последний
момент. Но сегодня – торжественная линейка. Это был мой шанс.

Подъезжая к школе на родительской машине, я с волнением вглядывался в пеструю толпу
учеников. Школа встретила нас нарядными бантами, белоснежными рубашками и громкой
музыкой. Воздух вибрировал от смеха, возбуждённых голосов и общего предпраздничного
напряжения. Я заметил знакомые лица одноклассников, которые уже махали мне, показывая,
где наше место. Выйти из машины оказалось сложнее, чем обычно – то ли от волнения, то
ли от нежелания разрушать хрупкий внутренний покой, тот самый, в котором жили её образ
и надежда. Наконец справившись с ремнём и попрощавшись с родителями, я направился к
своим.

И тут я увидел Её.
Она стояла чуть поодаль,прислонившись к стволу старого клёна, и о чём-то разговари-

вала. Осеннее солнце золотило её волосы, а на плечи был наброшен лёгкий бежевый кардиган.
Сердце сжалось, а затем забилось часто-часто, словно птица, пытающаяся вырваться из клетки.
Весь мир сузился до этого единственного образа: её улыбка, её руки, сжимающие телефон,
её смех, долетевший до меня обрывком. Я замер, не в силах отвести взгляд, боясь, что если
моргну, она исчезнет, как мираж.
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