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Аннотация
Россия, 1860-е годы. Эпоха «великих реформ» обнажила язвы

империи: нищета, коррупция, раскол между властью и народом. В
этом котле страстей и противоречий переплелись судьбы тех, кто
пытается его разжечь, и тех, кто надеется его погасить.



 
 
 

Эдуард Малёванный
Тени Реформ

Петербургский туман
Туман в тот день был не поэтическим, а удушающим, как

грязная влажная тряпка, приложенная к лицу. Он впитывал
в себя запахи города – конский навоз, дым угольных печей,
сладковатый дух гниения с Невы и тревожный аромат надви-
гающихся перемен. Петербург 1863 года был подобен паци-
енту после тяжелой операции: вроде бы жив, но каждое дви-
жение отзывается болью, а под бинтами скрывается незажи-
вающая рана.

Глеб Орлов стоял над телом и чувствовал не отвращение,
а знакомую, въевшуюся в кости усталость. Помещик Сереб-
ряков лежал в грязи переулка в неестественной позе, его бар-
ский сюртук был испачкан, а на шее алел аккуратный, почти
хирургический разрез. Удар был точным и смертельным.

“Разбойное нападение”– пробормотал квартальный над-
зиратель, поеживаясь от сырости. – Очевидное дело. Огра-
били, варвары.

Глеб не удостоил его ответом. Он смотрел на руки покой-
ного. Чистые, холеные, с аккуратными ногтями. Ни следов
борьбы, ни ссадин. Карман не вывернут, часы на месте. Это
была не жадность. Это было послание.



 
 
 

«Истина, как мороз, – она не греет, а лишь обжигает го-
лую кожу», – промелькнуло у него в голове. Это была его
собственная, давно сложившаяся мысль.

Он отвернулся от тела, и взгляд его упал на зажатую в соб-
ственной руке портсигарку. Там лежал смятый портрет жен-
щины. Лиза. Его Лиза. Ее смерть в огне два года назад то-
же была «очевидным делом» – неосторожное обращение со
свечой. Слишком очевидным.

И теперь, глядя на этого мертвого барина, он видел тот
же почерк. Почерк лжи, притворяющейся простотой. Почерк
системы, которую он когда-то надеялся изменить, а теперь
лишь обслуживал, как циничный и уставший механик.

Он глубоко затянулся, вдыхая вместе с табачным дымом
ледяное предчувствие. Это дело было ловушкой. Ловушкой,
поставленной его собственным прошлым. И первой жертвой
в ней стал он сам – его последние призраки покоя.

Глава 1.
Усадьба «Тихое»
Усадьба «Тихое» была названа иронично. Тишину здесь

нарушали крики ворон, скрип веток о стреху и гулкое эхо
от пустующих покоев. С тех пор как муж Анны, Владимир
Лазарев, скоропостижно скончался от горячки полгода на-
зад, а следом грянула реформа, лишившая ее половины зем-
ли и обязавшая выкупать другую, жизнь здесь превратилась
в непрерывную оборону.

Анна стояла у окна своего кабинета и смотрела, как по



 
 
 

грязи подъезжает незнакомый экипаж. Не казенный, но и не
барский. В нем угадывалась столичная вышколенность и на-
лет потертости. Она вздохнула, предчувствуя новые хлопо-
ты. Ее руки, некогда привыкшие держать веер или вышивать,
теперь были испачканы чернилами от счетов и грубыми мо-
золями.

Глеб Орлов, ступая по скрипучему паркету дома, чувство-
вал себя чужим. Эти усадьбы, эти гнезда разоренного дво-
рянства, были для него музеями тщеславия и глупости. Он
ждал, когда появится хозяйка – вероятно, изнеженная, пла-
чущая о прошлом дама.

Но в дверь вошла она. Высокая, прямая, в строгом темном
платье без украшений. Взгляд – не потупленный, а оценива-
ющий. В нем читалась усталость, но не слабость.

– Анна Лазарева. Чем обязана, господин…?
–  Орлов. Чиновник по особым поручениям. Расследую

смерть вашего соседа, Серебрякова.
Он наблюдал за ней. Ни тени испуга, лишь легкая складка

между бровей.
– Печальное происшествие. Но чем могу помочь? Мы не

были близки.
–  В кругах помещиков все близки,  – сухо парировал

Глеб. – Хотя бы общими проблемами. Выкупные платежи,
бунтующие мужики, разорившиеся соседи.

Он сделал паузу, давая словам достичь цели. Она не от-
водила глаз.



 
 
 

– Вы ведете хозяйство одна? – спросил он, меняя тактику.
– После смерти мужа – да. Мир не кончается с кончиной

одного человека, господин Орлов. Он лишь становится слож-
нее.

Она подошла к столу, жестом предложив сесть. Разговор
пошел в русло формальных вопросов, но оба чувствовали
подводное течение. Он искал слабину, трещину в её словах ,
жестах и эмоциях . Она – скрытую угрозу в его официальной
позе.

– Серебряков был жесток с своими крестьянами, – вдруг
отрезала Анна, когда формальности были исчерпаны. – Вы
это знаете?

– Мне известно многое. Но жестокость редко бывает мо-
тивом для столь… профессионального убийства.

– В наше время профессиональной жестокости, господин
Орлов, и убийства становятся ремеслом.

Ее слова висели в воздухе. Глеб смотрел на нее и видел
не просто вдову. Он видел человека, который, как и он, на-
учился не верить в простые объяснения.

– Ваш муж, – осторожно начал он, – Владимир Лазарев.
Говорят, он был человеком строгих правил.

Лицо Анны застыло, словно покрылось тонким слоем
льда.

– У каждого свои правила. И своя цена за их соблюдение.
Мой муж заплатил свою.



 
 
 

Она встала, давая понять, что аудиенция окончена. Глеб
поднялся, чувствуя, что зацепился за край какой-то боль-
шой, темной ткани.

На прощание он сказал, глядя в ее непроницаемые глаза:
– Говорят, прошлое – это чужая страна. Но я начинаю по-

дозревать, что мы все в ней невыездные.
Она не улыбнулась, лишь кивнула.
– Удачи в расследовании, господин Орлов. Надеюсь, ваша

правда принесет вам утешение.
В ее голосе он уловил ту же иронию, что жила в нем са-

мом. Утешение. Самое бесполезное в мире чувство.

Глава 2.
Чернила и кровь.
Возвращение в Петербург было похоже на погружение в

болото. Карета Глеба медленно пробиралась по забитым ули-
цам, и он сквозь запотевшее стекло наблюдал за городом, ко-
торый не любил, но который стал отражением его собствен-
ной души – грязным, шумным и безысходным. Здесь, в этих
каменных стенах, творилась история, но пахло от этой исто-
рии перегаром и вонью невывезенных нечистот.

Его казенная квартира была убрана с спартанской про-
стотой. Ничего лишнего. Ни портретов, безделушек. Только
книги, бумаги да неизменный графин с водкой. Он налил се-
бе, не садясь, выпил залпом. Жгучий холод разлился по жи-
лам, но не принес желанного забвения, лишь прояснил со-



 
 
 

знание, как линза. Перед ним стояли два образа: мертвый
Серебряков и живая Анна Лазарева. Оба – головоломки.

Он достал из сейфа дело о смерти Лизаветы. Тонкая пап-
ка, несколько протоколов, заключение врача. «Случайное
возгорание». Слишком аккуратно. Слишком удобно. Он все-
гда это знал, но не было сил, не было повода ворошить пе-
пел. Теперь повод был. Почерк.

Серебрякова убили не крестьяне. Убийца был образован,
силен и знал анатомию. Как и поджигатель, устроивший по-
жар в их доме два года назад. Тот тоже действовал не как вор
– ничего не пропало. Только смерть.

Утром он отправился в канцелярию. Пыльные своды, бес-
конечное перекладывание бумаг. Он вызвал к себе мелкого
чиновника, отвечавшего за переписку по делам помещичьих
волнений в губернии, где находилось «Тихое».

– Лазарев, Владимир Петрович, – потребовал Глеб. – Все,
что есть.

Чиновник, испуганный и заискивающий, принес кипу до-
кументов. Глеб уткнулся в чтение. Лазарев представал чело-
веком жестким, даже жестоким. Подавление бунтов, телес-
ные наказания, судебные иски к крестьянам. Но среди сухих
отчетов мелькнуло одно имя, вписанное на полях другим по-
черком. Имя свидетеля, подтвердившего «буйный нрав» од-
ного из зачинщиков. Яков Бертольд.

У Глеба заныла старая рана. Яша. Его университетский



 
 
 

друг, с которым они ночи напролет спорили о будущем Рос-
сийской Империи, о свободе, о долге интеллигенции. Затем
пути разошлись. Яков ушел в радикалы, Глеб – в систему.
Их последний разговор был яростным и горьким.

«Ты хочешь лечить прокаженного, выписывая ему рецеп-
ты, Глеб? – кричал тогда Яков. – Его нужно прижечь калё-
ным железом! Выжечь всю гниль!»

«Твое железо сожжет и здоровую плоть, Яша. Ты станешь
тем, с кем борешься».

«Цена прогресса! История пишется кровью!»
«Но не чернилами, как ты думаешь. И уж точно не чужи-

ми».
Глеб откинулся на спинку стула. Яков. Он был здесь. Он

был рядом с Лазаревым. И Лазарев мертв. И его жена… Ан-
на. Что она знала?

Он снова увидел ее перед собой – ее спокойный, тяжелый
взгляд. «Мой муж заплатил свою цену». Она знала. Она точ-
но что-то знала.

Вечером он поехал в тот самый трактир, где они часто со-
бирались с Яковом в былые времена. Ничего не изменилось
– тот же липкий от грязи пол, тот же запах дешевой еды и
дешевого табака. Он сел в углу и заказал водки. Он не наде-
ялся ни на что, это был жест отчаяния, вызов судьбе.

И судьба ответила.
Не прошло и часа, как к его столику подошел тощий мо-

лодой человек в поношенном сюртуке.



 
 
 

–Господин Орлов? – тихо спросил он.
Глеб кивнул,сжимая руку на рукояти спрятанного в кар-

мане пистолета.
–Вам письмо.
Юноша сунул ему в руку смятый конверт и растворился

в толпе. Глеб разорвал его. Всего одна строчка, выведенная
знакомым, размашистым почерком.

«Старые друзья не забывают друг друга. Особенно когда
хоронят общих знакомых. У Серебрякова была плохая при-
вычка – читать чужие письма. Спроси свою вдову о дневни-
ке ее мужа. Если найдешь его раньше них, возможно, спасет
еще одну жизнь. Я.»

Глеб медленно, с наслаждением, разорвал письмо на мел-
кие кусочки. Внутри все закипело. Яков играл с ним. Водил
его за нос. Но он дал нить. Дневник Лазарева.

Он вышел на улицу. Ночь была холодной и звездной. Он
смотрел на бесконечно далекие, равнодушные звезды и ду-
мал об Анне. О ее глазах. О той стене, которую она возвела
между собой и миром. Стену, за которой скрывалась правда.
Правда о ее муже. О Якове. О Лизавете.

«Мы воюем с призраками, – подумал он, – но раны от их
ударов самые настоящие».

Он понял, что завтра ему снова придется ехать в «Тихое».
И на этот раз разговор будет совсем другим.



 
 
 

Глава 3.
Дневник грехов.

Дорога в «Тихое» на этот раз казалась Глебу не просто пу-
тем, а возвращением в логово спящего зверя. Он снова ви-
дел перед собой лицо Анны – не холодное и закрытое, как в
первый раз, а живое, отмеченное усталой мыслью. Теперь он
ехал не к формальной вдове, а к соучастнице некой тайны,
возможно – к сообщнице, возможно – к следующей жертве.
Обрывки разорванного письма Якова жгли карман его сюр-
тука, как раскаленный уголь.

Он прибыл под вечер. Небо затянули свинцовые тучи,
предвещавшие дождь. Усадьба казалась еще более мрачной
и заброшенной. Ему открыла та же немолодая, суровая гор-
ничная, проводила в кабинет и удалилась, бросив на него
взгляд, полный немого укора.

Анна вошла через несколько минут. Она была бледнее,
чем в прошлый раз, под глазами легли темные тени.

–Господин Орлов, – произнесла она без всяких предисло-
вий. – Я надеялась, наши дела закончены.

–Ни одно дело не заканчивается, пока живут те, кого оно
касается, – парировал Глеб, оставаясь стоять у камина, в ко-
тором тлело всего несколько полешек. – Или пока не умрут
все свидетели.

Он выдержал паузу, давая ей понять, что это не просто



 
 
 

фигура речи.
–Полагаю, вы приехали не для обмена афоризмами.
–Полагаете верно. Я приехал за дневником вашего мужа.
Это был выстрел в упор. Глеб видел, как дрогнули ее паль-

цы, сжимавшие складки платья. Но голос её остался ровным.
–У моего мужа не было привычки вести дневник. Он был

человеком дела, а не слов.
–Люди, совершающие темные дела, чаще других стремят-

ся их увековечить. Слово – это оправдание, которое они
оставляют самим себе. Где дневник, Анна Петровна?

Она отвернулась к окну, смотря на накрапывающий
дождь.

–Вы очень уверены в его существовании.
–Я уверен в том, что ваш муж был жестоким человеком,

подавлявшим бунты с особой тщательностью. И я уверен,
что у жестокости есть свидетели. Даже если это только бума-
га.

Он подошел ближе, снизив голос.
–Мне сказали, что этот дневник может спасти жизнь. Ва-

шу жизнь.
Анна резко обернулась. В ее глазах вспыхнул огонь – не

страха, а гнева.
–Кто вам это сказал? Тот, кто убил Серебрякова? Вы ра-

ботаете на убийцу, господин Орлов?
–Я работаю на истину. А она, как правило, находится в

сговоре с чьей-то смертью. Дневник.



 
 
 

Они стояли друг напротив друга, разделенные всего па-
рой шагов. Два острова в бушующем море лжи и прошлого.
Наконец, Анна, сраженная его натиском или собственным
страхом, сломалась. Она молча подошла к книжному шкафу,
сдвинула несколько потрепанных томов по агрономии и на-
жала на незаметную глазу пружину. С тихим щелчком одна
из панелей отъехала в сторону, открывая потайной ящик.

– Он не хотел, чтобы я это нашла, – тихо сказала она, вы-
нимая толстый кожаный фолиант. – Я обнаружила это слу-
чайно, уже после его смерти. Прочла… и пожалела.

Глеб взял дневник. Кожа была холодной и шершавой.
–Почему не сожгла?
–Потому что это единственная правда о нем, что у меня

осталась. Ужасная правда. Но моя. Сжечь её – все равно что
окончательно убить его. А я уже и так чувствую себя пала-
чом.

Он открыл первую страницу. Узкий, убористый почерк.
Даты, цифры, отчеты о хозяйстве. Но чем дальше, тем боль-
ше страницы наполнялись другим.

«…Бунт в деревне Высокое усмирен. Сидорова выпороли
до смерти. Необходимая мера. Жестокость – единственный
язык, который понимает этот скот…»

«…Бертольд снова здесь. Глаза горят, как у фанатика. Го-
ворит о народном гневе как о стихии. Он опасен, но его ме-
тоды… эффективны. Иногда грязь можно смыть только кро-
вью…»



 
 
 

Глеб листал страницу за страницей, и перед ним возни-
кал портрет не просто жестокого помещика, а человека, за-
ключившего сделку с дьяволом. Лазарев использовал Якова
и его радикалов для устрашения особенно строптивых сосе-
дей и крестьян. Он предоставлял информацию, а те совер-
шали «возмездие». Серебряков был одним из таких соседей.
Он что-то узнал, начал рыть носом землю.

И тогда Глеб нашел запись, от которой кровь застыла в
жилах. Датирована она была за месяц до смерти Лизаветы.

«…Бертольд требует новых действий. Говорит, что пора
переходить от помещиков к их покровителям в городе. Упо-
минал чиновника Орлова. Говорит, тот слишком много зна-
ет и мешает. Я против. Это уже не борьба, а террор. Но Яков
неумолим. Его идея – не убивать, а устрашать. Поджечь дом,
уничтожить бумаги…»

Глеб закрыл дневник. Руки его дрожали. Он поднял гла-
за на Анну. Она смотрела на него, и в ее взгляде он прочел
знание. Она знала. Все это время знала, что его жена погибла
не случайно. Что её муж был если не прямым заказчиком,
то соучастником.

– Вы знали, – его голос прозвучал хрипло и чуждо. – Вы
знали о Лизавете.

–Я узнала, прочитав это, – она кивнула на дневник. – Уже
после того, как вы впервые переступили этот порог. И не зна-



 
 
 

ла, как вам сказать. Сказать, что мой муж… косвенно вино-
вен в смерти вашей жены.

В комнате повисла тяжелая, невыносимая тишина, нару-
шаемая лишь треском огня в камине.

–Почему? – выдавил он. – Почему он был с ними? Зачем?
–Вы не понимаете? – в ее голосе прозвучала горькая иро-

ния. – Страх. Он боялся нового мира, который наступал. Бо-
ялся потерять все это, – она обвела рукой кабинет. – И ре-
шил, что может договориться с бурей, став ее частью. Он ду-
мал, что может контролировать демонов, которых выпустил
на волю.

Глеб снова посмотрел на дневник. Это была не просто
книга. Это была исповедь труса, ставшего монстром. И при-
знание его жены, ставшей заложницей его греха.

– Яков использует вас, – тихо сказала Анна. – Он дал вам
наводку, чтобы вы нашли это. Чтобы вы узнали правду о Ли-
завете и… и отошли от дела. Или чтобы вы возненавидели
меня.

– Он играет в шахматы, где все мы – пешки, – мрачно
согласился Глеб. – Но он забыл, что у пешек есть своя воля.
И они могут объединиться против короля.

Он отложил дневник в сторону.
– Он хочет, чтобы я ушел. Значит, я на правильном пути.

И этот путь теперь лежит через вас, Анна Петровна. Через
вашу память, ваши знания. Вы боитесь бури, которую накли-
кал ваш муж? Или готовы помочь мне её остановить?



 
 
 

Дождь забарабанил по стеклам сильнее. Анна стояла, при-
жав руку к груди, словно пытаясь унять сердцебиение. Она
была в ловушке – между долгом перед памятью мужа, стра-
хом перед Яковым и странным, рождающимся доверием к
этому циничному и разбитому человеку перед ней.

– Я не знаю, что я могу, – честно сказала она.
– Начните с правды. Всей правды. Не той, что в дневнике.

А той, что здесь, – он указал на ее сердце. – Кто такие «они»,
о которых пишет ваш муж? Где их искать?

И в ту ночь, в темном кабинете, освещенном лишь огнем
камина, Анна Лазарева начала свою исповедь. Она говорила
о тайных встречах, о странных людях, приходивших к мужу
по ночам, о страхе, который стал ее постоянным спутником.
А Глеб слушал, и впервые за долгие годы его собственная
боль отступила перед необходимостью действия. Они боль-
ше не были следователем и свидетельницей. Они стали со-
общниками по несчастью, заложниками одной и той же тра-
гедии.

И за стенами усадьбы, в мокрой от дождя темноте, чело-
век в поношенном сюртуке наблюдал за освещенным окном.
Он видел две тени за стеклом и улыбнулся. Все шло по пла-
ну. Его плану.

Глава 4.
Урок анатомии.

Неделю спустя Глеб и Анна стояли на пороге заброшен-



 
 
 

ной хирургической академии на окраине Петербурга. Зда-
ние, некогда бывшее гордостью медицинской науки, теперь
представляло собой мрачные руины с выбитыми окнами, в
которых, словно в пустых глазницах, плелась паутина. Ве-
тер гулял по длинным коридорам, разнося запах плесени и
чего-то еще – сладковатого, химического, напоминающего о
формалине и смерти.

Именно сюда, по информации, извлеченной из дневника
Лазарева и уточненной Анной, указывали нити. Здесь, по
слухам, собирался кружок «практиков»  – молодых людей,
отвергавших официальную науку и ставивших эксперимен-
ты над «материалом», добытым с полей классовой борьбы.

Анна молча следовала за Глебом, кутаясь в темный плащ.
Ее лицо было бледным, но решительным. С того вечера, ко-
гда она передала ему дневник, между ними установилось
странное, молчаливое соглашение. Они почти не говорили
о личном , только о деле. Но в этом совместном молчании
было больше доверия, чем в тысяче клятв.

–  Вы уверены, что хотите войти?  – Глеб остановился у
массивной дубовой двери, одна половина которой висела на
петлях. – То, что мы можем увидеть внутри, не предназна-
чено для дамских глаз.

– Я перестала быть «дамой» в тот день, когда хоронила
мужа и узнала, кем он был на самом деле, – отрезала Анна.
“ Страх “ это роскошь, которую я не могу себе позволить.

Он кивнул, понимая, что спорить бесполезно, и толкнул



 
 
 

дверь. Она с скрипом поддалась, открыв длинный, тонущий
во мраке коридор. Они шли, прислушиваясь к каждому шо-
роху, их шаги отдавались гулким эхом. Глеб держал нагото-
ве револьвер.

В конце коридора виднелась полоска света, пробивающа-
яся из-под двери. Доносились приглушенные голоса. Глеб
приложил палец к губам и медленно, бесшумно приоткрыл
дверь.

То, что они увидели, заставило Анну непроизвольно
вскрикнуть, но она тут же зажала себе рот рукой. Комна-
та, очевидно, бывший анатомический театр, была освещена
несколькими коптящими лампами. В центре, на грубом де-
ревянном столе, лежало тело молодого человека в простой
крестьянской одежде. Над ним склонились две фигуры в за-
пачканных фартуках. Они не были врачами. В их движениях
сквозила не профессиональная точность, а фанатичная ста-
рательность дилетантов.

Один из них, молодой человек с горящими глазами, дер-
жал в руках скальпель и что-то объяснял своему товарищу:

–Видишь, Вася, точность разреза здесь, у основания
шеи, – ключ к быстрой и бесшумной ликвидации. Главное –
перерезать именно эту артерию, а не горло. Криков не будет.
Это не то, что с тем помещиком – там была демонстрация,
акт возмездия. А это – чистая механика.

Глеб вошел в комнату, приставив револьвер к спине «лек-
тора».



 
 
 

–Урок окончен, господа. Отойдите от стола.
Молодые люди вздрогнули и резко обернулись. Увидев ре-

вольвер и суровое лицо Глеба, они остолбенели.
–Кто вы? – выдохнул «лектор».
– Врач. Специалист по вскрытию гнойных нарывов на те-

ле общества. А это моя ассистентка, – кивнул Глеб на Анну,
которая, поборов отвращение, подошла ближе, ее взгляд был
прикован к телу на столе.

– Вы… вы не понимаете! – залепетал второй, помоложе. –
Мы изучаем! Мы боремся с системой ее же методами! Чтобы
победить врага, нужно знать его анатомию!

–Анатомию вы изучаете на трупе невинного парня? – ле-
дяным тоном спросила Анна. Ее голос дрожал от гнева, а не
от страха. – Кто он?

Молодые люди переглянулись.
–Он… он был провокатором, – сказал «лектор», пытаясь

выпрямиться. – Сдал двоих наших в участке.
–И кто вам дал право быть его судьей и палачом? – Глеб

надавил стволом ему в спину.
–Народ! Высшая справедливость! – в голосе юноши зазве-

нел знакомый Глебу фанатизм. Тот самый, что был у Якова.
«Они уже не просто философы с бомбами, – с ужасом по-

думал Глеб. – Они создали свою анти-церковь с своими дог-
мами, ритуалами и жертвоприношениями».

– Где Яков Бертольд? – спросил Глеб напрямую.
– Мы не знаем никакого Якова, – буркнул «лектор», но



 
 
 

его глаза выдали ложь.
Вдруг из темноты в дальнем конце зала послышался мед-

ленный, насмешливый хлопок. Все вздрогнули и оберну-
лись. Из тени вышел человек. Высокий, худощавый, в поно-
шенном, но чистом сюртуке. Это был он. Яков.

– Браво, Глеб, – произнес он своим ровным, глубоким го-
лосом, который, казалось, заполнил всю комнату.  – Браво
и тебе, Анна Петровна. Нашли кукольный театр. Жаль, что
куклы так плохо играют.

Он подошел ближе, игнорируя револьвер в руке Глеба. Его
взгляд скользнул по телу на столе, и на его лице мелькнуло
что-то вроде досады.

–Неумелые руки. Бездарность всегда тянется к театраль-
ности. Настоящая работа не оставляет после себя таких…
зрелищ.

– Яков, – имя прозвучало у Глеба как приговор.
–В живых, старый друг. В отличие от многих, – он много-

значительно посмотрел на Анну. – Вы читали дневник, я по-
лагаю? Интересное чтиво. Исповедь грешника, который пы-
тался оседлать ураган. Закономерный финал.

– Ты убил мою жену, – сказал Глеб, и в его голосе не было
ни вопроса, ни обвинения, лишь констатация.

–Твой дом поджег не я, – парировал Яков. – Его поджег
один из таких вот… энтузиастов, – он кивнул на двух моло-



 
 
 

дых людей, которые стояли, потупившись. – После того как
получил от Лазарева информацию, что чиновник Орлов ме-
шает нашему общему делу. Я лишь… не препятствовал. Ис-
тория требует жертв, Глеб. Ты это знаешь.

–  Какая история?  – внезапно, громко и четко спросила
Анна. Все взгляды устремились на нее. – История о том, как
вы, умные и образованные люди, решили, что вправе рас-
поряжаться жизнями других? Вы хуже моего мужа. Он был
трусом и пытался спасти свое имение. А вы… вы убиваете
ради идеи в своей голове. Какая разница, во имя чего жечь
дома и резать глотки – во имя денег или во имя «светлого
будущего»? Для тех, кто горит и умирает, разницы нет.

Яков внимательно посмотрел на нее, и в его глазах вспых-
нул интерес, словно ученый, обнаруживший новый вид на-
секомого.

–Глубокомысленно, Анна Петровна. Но ошибочно. Раз-
ница – в масштабе. Личная жадность – это гниение. Исто-
рическая необходимость – это хирургия. Чтобы спасти тело,
иногда нужно ампутировать конечность.

– Тело, которое вы лечите, уже истекло кровью, – сказал
Глеб. – Вы не хирург, Яков. Вы могильщик.

Яков улыбнулся, и это была страшная, безрадостная улыб-
ка.

–Возможно. Но я могильщик старого мира. А вы что? Его
похоронная команда? Вы бегаете по полю боя, пытаясь при-
ставить на место оторванные головы и утешить умирающих.



 
 
 

Это бессмысленно.
Он сделал шаг назад, растворяясь в тени.
– Мы закончили на сегодня. Убирайтесь. И оставьте этих

юных идиотов. Они – расходный материал. Как и вы, впро-
чем. Помни о дневнике, Глеб. Помни о Лизавете. И подумай,
хочешь ли ты, чтобы твое расследование стоило жизни еще
кому-то. Например, ей, – он кивнул на Анну.

Прежде чем Глеб успел что-то предпринять, Яков раство-
рился в темном проеме двери. Двое молодых людей, вос-
пользовавшись замешательством, ринулись в другую сторо-
ну. Глеб не стал их преследовать. Он стоял, сжимая револь-
вер, и смотрел в пустоту, где только что был его старый друг.

Анна подошла к столу и дрожащей рукой накрыла лицо
мертвого юноши обрывком ткани.

–Он был прав в одном, – тихо сказала она. – Мы бегаем
по полю боя. И с каждым днем все больше понимаем, что
битва уже проиграна.

Глеб повернулся к ней. В его глазах горел не огонь ярости,
а холодное, стальное упрямство.

–Битва проиграна, когда ты в это поверил. Яков верит в
свою правоту. Это его сила. Но это и его слабость. Он не
понимает, что некоторые вещи нельзя оправдать историей.
Их нельзя оправдать ничем.

Он взял ее за локоть и повел к выходу из этого ада. За
спиной у них оставался не просто труп, а символ – символ
нового, рождающегося в муках и крови чудовища, у которо-



 
 
 

го было много голов, и отрубить одну из них не значило по-
бедить.

Идя по темному коридору, Анна спросила:
–Что будем делать теперь?
–То, чего он не ожидает, – ответил Глеб. – Мы переста-

нем реагировать и начнем действовать. Он считает нас по-
хоронной командой? Хорошо. Значит, пора отложить венки
и взять в руки лопаты. Мы будем рыть. Рыть под ним, под
всей этой пирамидой из трупов и идей. Пока она не рухнет
ему на голову.

Они вышли на холодный ночной воздух. Дождь уже кон-
чился, и в разрывах туч проглядывала луна. Она освещала их
бледные, усталые лица. Два одиноких острова в море тьмы,
решивших, что их союз – это не просто случайность, а един-
ственный шанс не утонуть.
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