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Аннотация
Приглашаю немолодых юношей и девушек на ностальгическую

прогулку по рекам, каналам и общагам весеннего Ленинграда
нашей юности – во времена, когда небо было голубее, солнце
светило ярче, а единственными проблемами были очередное
смятение чувств и сессия.
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Юрий Ветринский
Четвёртый семестр

 
Будни – 1

 
Родился у мамы с папой сынишка. Захотели они узнать его

судьбу. Пришли к гадалке и спрашивают – кем он будет? Та
разложила на полу учебник по математике, игрушечный пи-
столет, бутылку водки и журнал «Плейбой». «А теперь пус-
кайте его! Поползёт к книге – будет учёным, к пистолету –
военным, к бутылке – выпивохой, к журналу – бабником».
Пустили малыша, а тот пополз, пополз – да и хвать себе всё
сразу! «Ну, тут без вариантов – он будет курсантом Можай-
ки1!».

В город на Неве приходит новый день.
Сквозь чуткий утренний сон я слышу голоса дневальных

из центрального отсека казармы. По-видимому, наступило
время подъёма, и суточный наряд сгрудился у тумбочки,
чтобы в означенную минуту пробудить однокурсников ди-
ким криком. Ну, так и есть:

Ку-урс, подъём! – орут, кажется, прямо в ухо – Тарзан от-
дыхает!

1 Военный инженерный Краснознамённый институт им. А.Ф. Можайского.



 
 
 

Неспокойно сопящая и поскрипывающая тишина спаль-
ного расположения взрывается скрежетом кроватных пру-
жин и чертыханьем – наши отделения поднимаются.

В проходах между рядами двухъярусных кроватей уже
скачут самые шустрые, пытаясь быстро натянуть ушитые
бриджи, кто-то шлёпает в казённых тапках из кирзы и рези-
ны к сушилке за сапогами, кто-то сразу направляется в туа-
лет, зная, как нелегко будет потом достичь там желанного
уединения.

«Кремни» продолжают лежать, натянув на головы синие
шерстяные одеяла, в завидной уверенности, что на построе-
ние все равно успеют, а если не успеют – то их отсутствия не
заметят, а если и заметят – вдруг как-нибудь да обойдётся.

Добрая половина моих относится именно к этой катего-
рии – резво вскакивать никто не спешит. Только Сашка Ку-
раев, имеющий несчастье спать надо мной, сразу садится на
край кровати, свесив сверху голые пятки. Да и то лишь по-
тому, что опасается пинка снизу, которым я неминуемо его
награжу, если слишком залежится.

Сейчас он, по всей видимости, мрачно взирает на соча-
щееся тусклым светом окно, всё в потёках дождя, и тихо ма-
терит себя за то, что поленился вчера сходить в санчасть за
освобождением. От меня он пощады не ждёт и пытается при-
мириться с неизбежным.

Вообще-то вылезать на улицу под нудный холодный
дождь мне тоже не особо хочется, но я лицо должностное



 
 
 

младший сержант и командир отделения. Поэтому отбрасы-
ваю одеяло с простынёй на спинку кровати и сиплым со сна
голосом командую:

Кому сказано, подъём! – это всем.
Павленко, Раков, что непонятно?! – это конкретным, осо-

бо злостным личностям, чтобы поняли, что попали в поле
моего зрения. Что, вообще говоря, чревато последствиями.

Теперь пинок ногой через сетку кровати в зад потерявше-
му бдительность Кураеву (побурчи там у меня!) – и подъём
отделения завершён.

С глухим ропотом о неправедном устройстве мира, в ко-
тором водятся такие мудилы как я, боевые товарищи одева-
ются и выскакивают из расположения, заправляясь на ходу.

Курс, выходи строиться! Шире шаг на построение! Ста-
новись! – орут дневальные. Им весело смотреть на помятые
подушками лица однокурсников.

Старшина Харламов недобрым взглядом провожает несу-
щихся в строй опоздавших. Металлизированные старшин-
ские полосы на погонах тусклым золотом отсвечивают в хо-
лодном люминесцентном свете центрального отсека.

Равняйсь! Отставить! Курсант Лосев, за опоздание в
строй лишаю Вас очередного увольнения! – Харлам не знает
пощады.

Не очень-то и хотелось, – огорчённо бормочет вполголоса
Коля, пробираясь за строем курса к своему отделению.

Равняйсь! Смирно! Вариант зарядки номер четыре –



 
 
 

кроссовая подготовка, форма одежды номер три2. Вольно!
Строй колышется, разноголосо понося дежурного по ин-

ституту за то, что выставляет под дождь на улицу. Мог бы
объявить разминку по казармам. Чертыхаются беззлобно,
для порядка – всё равно без толку.

Построение на улице Красного Курсанта, разойдись!
А больные?! – в один голос вопят забытые «шланги».
Прогулка по плацу четвёртого факультета в шинелях,

старший – младший сержант Когтев, – бросает на ходу без-
жалостный Харлам.

Олег Когтев с тихой укоризной смотрит ему вслед, а мы
спешим «оправиться» – на курсе целых два больших туале-
та, но утром их пропускная способность всегда на пределе.
Немалую роль в этом играют хитрецы, сразу запирающиеся
в кабинках и сидящие там до победного конца, невзирая на
все стуки и угрозы.

А теперь уходите! Это мой колодец! – весело орут они в
ответ, оккупировав очко.

Воспользовавшись писсуаром, выхожу на лестничную
площадку и в толпе спускаюсь на третий этаж. Здесь мы сли-
ваемся с потоком сонных третьекурсников шестого факуль-
тета, живущих под нами, и скорость движения замедляется.
Минуем закрытую дверь в нашу столовую на втором этаже и

2 Форм у советских военнослужащих так много (есть даже форма одежды «го-
лый торс»), что они для удобства пронумерованы. Форма номер три – это в ки-
теле без ремня.



 
 
 

сводчатым историческим коридором шагаем к выходу.
На Красного Курсанта холодно и промозгло, частит

дождь. Чёрные лужи под суровым небом вспучиваются купо-
лами сотен пузырьков, отражающих свет уличных фонарей.

Кучки курсантов на мокром асфальте быстро растут, при-
обретая очертание строя, и как только формируется колонна
из пяти коробок, старшины командуют: «Бегом-марш!» – и
очередной курс галопом срывается с места.

Юрка Савченко, командир нашей группы, встречает меня
укоризненным взглядом – народ уже стоит в позе замёрзше-
го курсанта3. Киваю ему и становлюсь во главе колонны сво-
их, обменявшись приветствиями с командирами первого и
второго отделений Игорем Сосницким и Вовой Важким.

Гарна погода для зарядки! жизнерадостно изрекает нико-
гда не унывающий Вовка.

Его отделение сумрачно помалкивает – привыкли к чуда-
чествам своего сержанта.

Игорь, как обычно, с самого подъёма уже озабочен твор-
ческими материями:

Вот смотрите, в той песне, про лётчиков, поётся: «Беда
наступила как ветер в глаза». Но какая же может быть беда
от ветра в глаза? Никакой ведь, верно?

Мы соглашаемся да, явная нелепица.
Как палка в глаза, предлагаю я.

3 Это когда голова до упора втянута в плечи, а вытянутые руки располагаются
к туловищу под углом, прямо пропорциональным паршивости погоды.



 
 
 

Точно! – радуется Сосницкий – он любит исправлять сла-
бые места в песнях.

Курс, бегом-марш! – командует Харлам, и мы срываемся
в галоп.

Столовая пропитана испарениями от сырых после кросса
под дождём хебешек4. С плеч Кураева, который сидит напро-
тив, пар валит столбом, обволакивая тусклый плафон под
потолком. Мы сообща решаем, стоит ли есть то, что сегодня
предложено на завтрак.

Расставленный загодя кухонным нарядом «гуляш» уже
покрылся стеариновой коркой янтарного комбижира, серая
жижа ячневой каши5 в бачке тоже не особо греет.

Общий вердикт – ну его нафиг, доберём своё в увале и
окрестных булочных.

Переходим сразу к кофе6, сооружая себе богатырские бу-
терброды из двух кусков белого хлеба с маслом. Настрое-
ние приподнятое – сегодня суббота и после ПХД7 можно бу-
дет отвлечься от серых будней. Да здравствуют увольнения,

4 Хлопчатобумажное обмундирование (ХБ) – китель и бриджи из хлопка. Раз-
личаются ХБ классическое («песочка») и ХБ с противонапалмовой пропиткой
(«гондон»). Гондоны обычно носят только первые курсы – вторые и третьи от-
рывают себе песочку.

5 Более известна как «кирзуха» или «кашка-парашка».
6 Кофейный напиток «Кубань» из жареного ячменя и цикория.
7 Парково-хозяйственный день – в переводе на человеческий язык уборка.



 
 
 

культпоходы8 и самоходы9!
Мыслями мы все уже в городе.
Курс, закончить приём пищи, встать! Выходи строиться

на плац третьего факультета! – это Харлам.
На плацу нас встречает курсовой офицер капитан Филю-

шин. Хороший знак – значит, Расыма сегодня не будет – ещё
один приятный штрих к предстоящей субботе. Своего Папу10

мы уважаем, но благоразумно стараемся держаться от него
подальше.

Начальник нашего курса полковник Ишкаев человек го-
рячий – татарин, можно сказать. Чёрной молнией врываясь
утром в расположение, он сходу ошарашивает нас каким-ни-
будь загадочным высказыванием, затем доводит до обще-
го сведения текущий день недели, после чего приступает к
«раздаче слонов». Нынче бог миловал, пронесло.

Мы строимся во взводные колонны, и Харлам командует:
Курс, смирно! Товарищ капитан, второй курс третьего

8 Выход в город по одной увольнительной записке на группу для посещения
того или иного памятника культуры. В качестве таковых обычно указываются
Эрмитаж или Русский Музей, после чего весёлая группа исчезает в одном только
ей известном направлении. Хуже увольнения – приходится держаться и возвра-
щаться группой.

9 Самовольная отлучка – обычно совершается под прикрытием спортивных ме-
роприятий: дескать, пошёл на стадион «Петровский» в футбол играть – ищи там
меня свищи! Хуже увольнения и культпохода, хотя и не лишён своих романти-
ческих прелестей.

10 «Папой» в курсантской среде традиционно называют начальника курса. Воз-
можны варианты – Отчим, Козёл, Пидор – в зависимости от личных качеств.



 
 
 

факультета для следования на занятия построен! Старшина
курса старшина Харламов!

Фил несколько отрешённо принимает доклад, он роман-
тически задумчив в это весеннее утро. Наверное, мечтает о
чудесном переводе от нас куда-нибудь на кафедру или в на-
учно-исследовательскую лабораторию факультета.

Наши настойчивые покашливания и гмыканья выводят
его из страны грёз.

Филюшин тихо здоровается и кивает Харламу – отправ-
ляй, мол.

Сонный дневальный по КПП распахивает чёрные желез-
ные ворота, и курс вытягивается с факультетского плаца на
Пионерскую, похлопывая полевыми сумками в такт шагов.

Сквозь рваные тучи набирает силу мартовское солнышко,
стучит на стыках рельсов сороковой трамвай – жизнь пре-
красна! Полдня занятий и предстоящая уборка казармы и
учебного корпуса на ПХД уже не воспринимаются – мысля-
ми мы все уже в городе. Ну, не все, конечно, а официально
идущие в увольнение тридцать процентов личного состава
курса плюс культпоходчики. Самоходчики, ясное дело, тоже
строят свои планы на окрестные общежития с девчонками.

Корпуса Можайки, раскинувшиеся на несколько кварта-
лов, вбирают в себя курсантские колонны, напитывая опу-
стевшие на ночь коридоры и аудитории. Печатают шаг бра-
вые младшие курсы, спешат из общежитий и съёмных ком-
нат отягощённые портфелями и семейными заботами стар-



 
 
 

шекурсники, упруго шагают офицеры-преподаватели, с до-
стоинством шествует военная и гражданская профессура.

Курс под уханье барабана длинной лентой вползает в ин-
ститут через открытую решётку запасного входа и бодро
шлёпает по лужам к серому кирпичному корпусу третьего
факультета, где у нас сегодня первой парой лекция по мата-
нализу11.

Курс, стой! Справа по одному на вход шагом-марш! – это
Харлам.

Поднимаюсь на четвёртый этаж, приветствуя знакомых,
и сворачиваю в коридор между 416-й и 431-й аудиториями,
где сразу натыкаюсь на фотовыставку третьего курса «Мы в
ЗУЦе12», посвящённую недавно прошедшему у них полево-
му тактическому учению.

Наш третий курс отличается цинизмом и чёрным чув-
ством юмора – каждая их выставка это просто шедевр и по-
вод для недоумения – как политотдел снова пропустил та-
кое?!

Народ толпится у стендов и прыскает, обсуждая снимки и
подписи под ними.

Гвалт смолкает – по коридору идёт начальник нашего
факультета генерал-майор Дулевич. Мы поворачиваемся к
нему, принимаем строевую стойку – и Владимир Евгенье-
вич отдаёт каждому из нас воинское приветствие, приклады-

11 Математический анализ (матан).
12 Загородный учебный центр Можайки в посёлке Лехтуси.



 
 
 

вая ладонь к папахе и поворачивая голову – маленький, лад-
ный, в «голубой» парадной шинели, затянутый в генераль-
скую портупею со звездой на пряжке. Его «ТОР»13, по слу-
хам, переведён чуть ли не на пять языков!

Мы одобрительно переглядываемся – не каждый старлей
нам так отвечает.

Звучит звонок, и толпа быстро рассасывается, посмеи-
ваясь над майором Кильдеевым из учебного отдела, пыта-
ющимся пресечь перетаскивание пронумерованных стульев
из одной аудитории в другую.

Здороваюсь с Ханифишем, он кивает в ответ и закатыва-
ет глаза – видишь, мол, чем приходится заниматься! Сочув-
ственно покачав головой, иду в аудиторию.

Ну вот кто весной планирует лекции по матану на суббо-
ту?! Как по мне, так это дело совершенно безнадёжное. На
занятия настроя никакого – да ещё и солнце на улице!

Задумчиво перевожу взгляд с огромного, во всю стену,
окна 416-й аудитории на доцента Саморукова, увлечённо за-
полняющего доску диковинного вида формулами.

Вова Важкий, сидящий рядом, старательно переписывает
их в свой конспект. Матанализ даётся Вовке туго, зловещий
доцент Саморуков по кличке «Дед Мантан» с искалеченной
на войне рукой и седой скандинавской бородкой его пугает.

13 «Теоретические основы радиолокации» – учебник под редакцией В.Е. Дуле-
вича.



 
 
 

Вовка старше нас на три года, он поступил в институт по-
сле срочной службы ракетчиком где-то в Венгрии. В учеб-
ной группе его называют «СтарЫй» за ранние залысины и
страсть учить всех жизни.

СтарЫй заботливо пихает меня локтем в бок и кивает на
доску – пиши мол!

Я вяло ему поддакиваю, но не спешу. Во-первых, лень,
а во-вторых, потому что уже хорошо изучил загибы Само-
рукова, периодически объявляющего, что «это всё неверно»
и переписывающего свои иероглифы заново. Кроме того, у
меня есть более интересное занятие – я наблюдаю, как двумя
рядами ниже ребята из первой группы подкладывают свое-
му засыпающему командиру отделения Лёне Бардакову вы-
двинутый спичечный коробок, деловито определяя на столе
место, куда он неминуемо клюнет носом.

Лёня уже вошёл в режим автоколебаний и мерно раскачи-
вается взад-вперёд с закрытыми глазами и нарастающей ам-
плитудой, сладко посапывая – устал после наряда.

Высшим шиком является поставить коробок в точку, в ко-
торой «потухший» товарищ на финальном качке закроет его
своим носом до упора.

Половина аудитории, забыв про эскапады Саморукова, за-
вороженно следит за Лёней.

Ну, давай, ещё немного, левее…
Бац! Лёня хлопает лицом в коробок, задвигая его до упо-

ра, мгновенно просыпается, хватаясь за нос и, сразу всё со-



 
 
 

образив, устало и безнадёжно спрашивает:
– Почему вы такие сволочи?
Соседи по столу делают вид, что вообще не при делах, да-

вясь от сдерживаемого смеха, я тоже трясусь – как мало че-
ловеку, в сущности, нужно для радости!

Мне жалко Лёню, он перфекционист – любит, чтобы всё
было правильно и красиво. Венец его творения – конспект
по матану, который он ведёт с настоящим благоговением, об-
водя рамочками самые важные формулы и рисуя графики
функций разными цветами.

Этот самый чудо-конспект добрые однокурсники, вос-
пользовавшись его полуобморочным состоянием, уже пере-
вернули вверх ногами и заботливо раскрыли на новой стра-
нице, рассчитывая, что он машинально продолжит писать,
после того как очухается.

Народ, а что такое дивергенция? – задумчиво вопрошает
СтарЫй, не в состоянии более поспевать за полётом мысли
доцента.

Это почти то же самое, что импотенция, с готовностью
объясняют с верхнего ряда.

Вовка, не оборачиваясь, беззлобно показывает им сред-
ний палец.

Лёня Бардаков, лихорадочно записывающий в конспект
формулы Саморукова, которые проспал, к общему востор-
гу доходит до конца страницы, переворачивает её и видит
уже исписанные листы, перевёрнутые вверх тормашками. На



 
 
 

мгновенье он замирает, пытаясь осмыслить происшедшее.
– Ну почему вы такие сволочи? – грустно повторяет он,

глядя в осквернённый конспект. Половина аудитории давит-
ся еле сдерживаемым хохотом – и я в том числе. Иисус нам
точно этого не простит!

Это всё неверно!  – оповещает впадающую в простра-
цию аудиторию Дед Мантан после секундной задумчивости,
взмахом мокрой губки смахивает с доски свою многоэтаж-
ную формулу и начинает рисовать её заново.

По аудитории стон! Ну, ошибся человек, с кем не бывает?
Принимаюсь за свой конспект, стараясь сдержать улыбку

и не смотреть на Важкого.
Юрка Савченко, перегнувшись с верхнего ряда, дружески

стучит расстроенного Вовку по лысине и ласково обзывает
старым паупером – нахватался ругательных слов на семина-
рах по философии. Звучит непонятно, но очень похоже на
какого-то особенного пердуна.

Послеобеденный развод команд на ПХД и сама уборка на-
значенных объектов пролетают в мгновение ока – все уже в
предвкушении предстоящего увольнения.

Моему отделению сегодня достаётся туалет на первом эта-
же факультетского корпуса – помещение малоизвестное ши-
рокой публике, а потому относительно чистое.

Некий озабоченный художник, правда, изрисовал все
стенки кабинок шариковой ручкой, силясь изобразить на



 
 
 

них женские половые органы, которых сам явно в глаза не
видел.

Мы быстро зачищаем наждачкой бесхитростные пло-
ды его девственных фантазий и протираем пол влажной
шваброй, одолженной у дежурного по корпусу.

Возвращаемся на курс по тротуару в колонну по два, я
иду сбоку, приглядывая за строем. Десять человек – от Кам-
чатки до Ленинграда. Из них двое москвичей и трое ленин-
градцев – это самый проблемный контингент. Вместе с при-
мкнувшим Чернышом из Ленинска они никак не могут сми-
риться, что ими командует ровесник – да ещё из какого-то
Рустави. Сами они в младшие командиры не рвутся – знают,
какая это собачья должность – но при каждом удобном слу-
чае пытаются демонстрировать мне свою независимость.

И совершенно напрасно – я безжалостно давлю все их по-
рывы к излишней свободе, умело используя свои небогатые
дисциплинарные права – один наряд вне очереди и лише-
ние очередного увольнения. Главное правильно их распре-
делить.

Часть народа, например, так до сих пор и не поняла, куда
же здесь ходить в увольнение – в Эрмитаж и на «Аврору»
ведь уже сводили на первом курсе? Этих лишением уволь-
нения не пронять – будут в выходные смотреть кино в клубе
или шататься по курсу без дела – это москвичи и Черныш.
Ленинградцы, наоборот, душу продадут за увольнение.

Каждого из них можно загнать в уставные рамки – и я



 
 
 

знаю как.
Впрочем, основные баталии уже в прошлом, я их сломал –

теперь они лишь обиженно величают меня тюремной клич-
кой «начальник» и периодически взбрыкивают – так, оста-
точные явления. Давно, кстати, не чудили – это насторажи-
вает.

Замечаю, как в слаженном шаге отделения нарастает
сдвиг по фазе – низкорослые Аникин и Черныш в последней
шеренге никак не поспевают за здоровенными Ковтонюком
и Кураевым в первой. Всё, потопали вразнобой.

Привычно командую:
– Взять ногу!
– Что непонятно? Взять ногу! – с готовностью дублирует

мою команду Дюмон Павленко, и всё отделение, слаженно
согнувшись пополам, берёт себя за левую ногу и продолжа-
ет так шагать вниз башкой, сдавленно хихикая – обосрали,
дескать, Ветра!

Павлин их идейный вождь, бунтарь, Че Гевара – Раков на
него вообще чуть не молится. Остальные тоже ему поддаки-
вают, чтобы не заподозрили в позорном соглашательстве с
начальством – даже ребята из глубинки и с окраин, которые
отлично всё понимают. Страшно представить, чего в своё
время натерпелись от него школьные училки.

Димкин отец не последняя шишка в ОМКИК14 – с его

14 Отдельный морской командно-измерительный комплекс – «корабли науки»,
которые управляют космическими аппаратами, когда те пролетают над океанами.



 
 
 

помощью наша группа в прошлом году смогла попасть на
«Маршала Неделина»15, проходящего здесь ходовые испыта-
ния – осмотрели потенциальное место будущей службы. Ви-
димо, отчаялся сам справиться с сыном и сплавил его по зна-
комству в alma mater в надежде, что всемогущая Система
сделает из него «нормального человека». Ага, как же. Бла-
жен, кто верует.

Так уж случилось, но именно я первый винтик этой самой
Системы – и мне он этим оказал просто медвежью услугу.
Как и самому Димке – тот точно не создан для армии – слиш-
ком свободолюбив. А ещё умён, харизматичен и с брызжу-
щим через край чувством юмора – я сам часто не могу удер-
жаться от смеха, слушая его шутки и наблюдая за его про-
делками. И этим опасен – в Системе все должны быть бо-
лее-менее одинаковыми и беспрекословно подчиняться сво-
им командирам.

Справиться с Павлином у меня пока не выходит – мы с
ним даже дрались в заброшенном туалете напротив Аллоч-
киного буфета16. Дюмон тяжелее меня, он быстрый как ртуть
и со свинцовым ударом правой, но у него слабый нос и хле-
щущую оттуда кровь без помощи санчасти не остановить.
Мои охламоны, увидев окровавленного Павлина, надолго то-

15 Первый специально созданный корабль ОМКИК – не переоборудованный
сухогруз, а изначально спроектированный плавучий пункт управления.

16 Буфет на четвёртом факе, которым бессменно заправляет неувядающая Ал-
ла.



 
 
 

гда притихли. Но прошло время – и их любимый клоун сно-
ва на арене.

Невозмутимо шагаю рядом, с интересом наблюдая, на-
сколько их хватит – идти в таком ракообразном положении
ужасно неудобно.

Хватает почти на минуту – кремни!
Первым с ленивой ухмылкой выпрямляется Ковтонюк –

дескать, ну ты же понимаешь, что это просто шутка! Потом
отпускает ногу и виновато улыбается Истомин – коллектив,
мол, ничего личного. К ним быстро присоединяется Алек-
сашин – я, типа, вообще не при чём, это был не я. Кураев
делает вид, что просто что-то уронил и долго так искал.

Оппозиционеры тоже принимают вертикальное положе-
ние от греха подальше – они уже знают, что со мной надо со-
блюдать меру. Только преданный Рачила упорно кондыляет
кверху задом по Красного Курсанта, не желая подводить сво-
его кумира, пока кто-то не даёт ему сзади дружеского пинка
коленом – не тормози, мол, мешаешь.

Все спешат на курс, чтобы успеть подготовиться к уволь-
нению.

Подразнили своего Ветра – и будет.



 
 
 

 
Новоизмайловский, 16

 
Выходят из общественного туалета студент и курсант.

Студент идёт к умывальнику мыть руки, курсант сразу топа-
ет на выход. Студент высокомерно замечает ему вслед: «А
вот нас в универе учат мыть руки после того как пописал!».
Курсант невозмутимо бросает через плечо: «А нас в Можай-
ке учат не писать на руки!».

Ещё не подведены итоги ПХД, ещё не вернулись с объек-
тов все команды, ещё не высох свежевымытый паркет казар-
мы, а на курсе уже начинается суета. Бытовка забита наро-
дом, за утюгами очередь, жужжат электробритвы, у каптёр-
ки17 с парадкой столпотворение.

Это особая суета, греющая курсантское сердце – суета пе-
ред увольнением.

Удовлетворённо осматриваю свою парадку – брюки гла-
дить не надо и рубашка почти свежая. Не спеша переодева-
юсь и иду к подоконнику нашего спального расположения.

Сегодня я не меняю казённые труселя на элегантные плав-
ки, не надеваю чёрную футболку с таинственной надписью
«Sveiks!» и не мою голову холодной водой в умывальнике.

Сегодня в городе меня никто не ждёт. А если и ждёт, то
17 Кладовка. На курсе их три – в одной хранятся хозяйственные принадлежно-

сти, во второй личные вещи, в третьей – парадно-выходная форма (парадка).



 
 
 

я туда не пойду. Отгорело.
Удобно устраиваюсь на подоконнике и лениво жду коман-

ды на построение, по привычке вполглаза присматривая за
своими.

Вот Слава Раков сосредоточенно нюхает носки, решая,
можно ли в них появиться в приличном обществе. Результат
явно неутешительный – это чувствуется и от окна.

Стирать поздно – не успеет высушить – но разве есть без-
выходные ситуации для советского курсанта?

Слава поливает носки одеколоном «Айвенго». Это как сы-
пануть сахару в пересоленный суп – получается натураль-
ное дерьмо, в чём Слава тут же убеждается, в очередной раз
осторожно нюхнув носок.

Секундное замешательство сменяется решимостью, и
Слава куда-то убегает со своими носками ко всеобщему об-
легчению остальных обитателей спальника.

Из угла пятой группы раздаются первые аккорды гитары
«Клуба лишённых увольнения» – там собрались вычеркну-
тые из списка увольняемых за успеваемость и «политику».

От тумбы дневального наконец-то раздаётся долгождан-
ное:

Увольняемые, выходи строиться!
Из расположений учебных групп высыпают увольняемые,

выстраиваясь в центральном отсеке для осмотра. Не спеша
выхожу вслед за всеми.

Харлам обходит строй, придирчиво оглядывая каждого.



 
 
 

Обычно при осмотре слабым местом являются причёски, но
сегодня с ними всё в порядке – в среду был внезапный стро-
евой смотр факультета, о котором Папаша предупредил нас
за неделю.

Харлам, бегло пройдясь по нашим стриженым затылкам,
переходит к проверке наличия стрелок на брюках, носовых
платков, расчёсок в чехлах, обязательных 10 рублей и тому
подобных мелочей. Осмотром он остаётся доволен – удиви-
тельный факт – и уже было собирается раздать увольнитель-
ные записки, как от тумбы орут:

Курс, смирно!
Товарищ полковник, за время моего дежурства происше-

ствий не случилось, курс готовится к увольнению, дежурный
по курсу младший сержант Шапоров! – рапортует кому-то
Гена в вестибюле казармы.

Кто это там? Ага, это подполковник Репин, наш зам по
службе войск – единственный человек на факультете, у ко-
торого голова всегда на плечах.

С чего это он к нам в субботу – да ещё и не один? Рядом
с невысоким плотным Репиным стоит элегантная моложавая
женщина, с интересом озираясь по сторонам.

Мы недоумённо переглядываемся, но в это время каптёр-
щик18 Лёха Портнов из четвёртой группы, протискивающий-
ся за строем, громким шёпотом поясняет, что это ревизор
– прибыла проверять наличие и учёт материального имуще-

18 Внештатный зав каптёркой, помогающий прапорщику-хозяйственнику.



 
 
 

ства на курсе.
Харлам докладывает Репину, тот благосклонно его выслу-

шивает, затем поворачивается к строю и в своей обычной
манере угукает:

Здравствуйте, товарищи курсанты!
Здравия желаем, товарищ полковник19! гаркаем мы в от-

вет.
У всех уже дурное предчувствие, поэтому выкладываем-

ся на полную, выпячивая колесом молодецкие груди, но не
срабатывает.

Напоминаю о правилах поведения в городе, товарищи
курсанты! важно изрекает Репин и начинает пространно «на-
поминать», явно рисуясь перед своей спутницей.

Я пропускаю избитые фразы из одного уха в другое, мне
обидно за дёргающихся в строю ребят – у них же весь убогий
остаток времени в городе расписан по минутам!

Харлам тоже недобро посматривает на Репина – но тому
хоть бы хны.

Электрические часы на стене с негромким щелчком пере-
брасывают вперёд чёрную минутную стрелку. Хочется мате-
риться.

Ага, похоже, материться не придётся!
Наступившая на курсе тишина выталкивает меня из за-

думчивости и заставляет воссоздать в памяти последнюю

19 Подполковников для краткости называют полковниками – они обычно не
против.



 
 
 

фразу Репина. А она весьма примечательна – особенно если
учесть стоящую рядом с ним молодую интеллигентную ре-
визоршу:

А ботинки у курсанта должны блестеть как у кота что?
Неуместность вопроса доходит до Репина с опозданием,

он замолкает и, скосив взгляд на заливающуюся краской
женщину, обречённо ждёт, когда из монолитного строя злых
на него увольняемых неизбежно донесётся правильный от-
вет.

Молчание затягивается – мы с удовольствием созерцаем
застывшего в замешательстве Репина. Наконец кто-то, сжа-
лившись, бросает:

Глаза, товарищ полковник!
Правильно, глаза! – облегчённо подхватывает Репин и, от

греха подальше, приказывает отправлять увольняемых.
Посмеиваясь, спускаемся на первый этаж и, миновав ко-

роткий тёмный коридор, ведущий к Аллочкиному буфету,
выбираемся через открытый запасной выход на наш плац,
где дежурный по факультету снова проверяет наш внешний
вид.

Сегодня дежурит капитан Бойко – высокий худой язвен-
ник, похожий на драного кошака в своем поношенном ките-
ле. Тем не менее, многократный призёр института по самбо.
Это возвышает капитана в наших глазах и ему прощается
многое – в том числе дурная привычка обнюхивать нашего
брата по возвращении из увольнения.



 
 
 

Сейчас Бойко, озадаченный нашими уставными причёс-
ками, задумчиво прохаживается между шеренгами и, по
всей видимости, усиленно соображает, какое же сделать за-
мечание. Замечание надо сделать обязательно – иначе к че-
му сам осмотр?

Мы тоже соблюдаем этот странный ритуал и терпеливо
ждём.

Бойко, наконец, сориентировался и ехидно интересуется
– куда это мы собрались в неуставных брюках?

Сказать нам нечего – у большинства парадные брюки дей-
ствительно сшиты за десятку в военном ателье на Красного
Курсанта. В тех брюках, которые нам выдали на первом кур-
се, уважающему себя человеку появляться в городе просто
недопустимо.

Разработчики фасона, видимо, ориентировались когда-то
на человека с большой жопой и толстыми конусообразны-
ми ляжками. А поскольку советские курсанты в большин-
стве своём народ сухой и поджарый, то уставные брюки мя-
тым пузырём провисают сзади и собираются в отвратитель-
ные складки внизу.

Шитые брюки действительно являются формальным на-
рушением выданной нам со склада формы одежды, так что
наезд капитана не вызывает у нас активного протеста. Мы
просто соображаем, как бы выкрутиться в очередной раз.

Все начинают выразительно покашливать, поглядывая на
Дюмона Павленко.



 
 
 

Павлин понимающе кивает и ёрнически окликает дежур-
ного из строя:

Товарищ капитан, вот я один по-уставному одет – все дев-
ки мои!

Бойко разворачивается к нахалу, открывает было рот и
замирает.

Павлин живёт в Пушкине и парадка нужна ему только
чтобы доехать до дома. В городе он в ней не ходит и может
позволить себе расхаживать в не пошитых брюках – с отвис-
шим задом и гармошкой внизу, как у роботов из «Отроков
во Вселенной».

Бойко, потрясённый безобразным зрелищем, открыв-
шимся перед ним, ошарашено жуёт губами – ведь, согласно
приказам, именно этот курсант и является образцовым!

Капитан мужик без маразмов – он сокрушённо машет на
нас рукой и отпускает.

Когда я прохожу мимо, Бойко безнадёжно суёт палец под
мой погон, идеально ровный и слегка закруглённый. Встав-
ки он там, конечно же, не находит, поскольку она вшита в
сам погон. Понимающе улыбаюсь капитану и, слегка поведя
плечом, выхожу из чёрной железной калитки факультетско-
го КПП на Пионерскую.

Павлин сзади прыгает по плацу, растягивая свои шарова-
ры, и фальшивым голосом распевает:

Я клоун, весёлый клоун!



 
 
 

Шипит, распахиваясь, дверь вагона – станция метро
«Парк Победы».

Миную подземный переход через Московский проспект и
улицу Бассейную, на которой несвежим полосатым шатром
раскинулся воняющий звериной мочой цирк-шапито, и вы-
хожу на огромный, заросший сухим бурьяном пустырь.

Вдали призывно синеют десятиэтажки общежитий – это
межвузовский студгородок на Новоизмайловском, одно из
культовых мест Питера.

Через пустырь ведёт утлая тропинка, огибая неглубокие
овраги с зеленеющими лужами и перемежаясь деревянными
настилами, проброшенными в особо гиблых местах. Мест-
ные называют её Дорогой Жизни. Название не случайное –
зимой, когда по заледенелому пустырю свищет злой север-
ный ветер, оно звучит вполне себе уместно.

Огибаю справа студенческий клуб «Перспектива», совме-
щённый с банно-прачечным комбинатом и библиотекой, и
выхожу к девятому корпусу, где живёт мой стоюродный брат
Серёга, с которым мы вместе приехали покорять Питер пол-
тора года назад.

Из окна кухни на четвёртом этаже валит дым – похоже на
пожар. Но, поскольку оттуда радостно визжат женские голо-
са, делаю вывод, что народ готовит коллективный ужин.

Вспоминаю, что так и не успел поесть в городе. Шансов
поживиться чем-то съедобным у Серёги практически ника-
ких – одна надежда на Ленку.



 
 
 

Вхожу в застеклённый холл, обклеенный афишами и объ-
явлениями, и с улыбкой иду к вахте – сегодня дежурит хо-
рошая бабка. Отдаю ей военный билет, называю номер ком-
наты – и она спокойно пропускает меня, отмечая прибытие
в журнале.

Повезло. Её сменщица заставляет сидеть в пустом пыль-
ном холле и просить идущих наверх студентов вызвать того,
к кому пришёл. Лишь тогда она соизволяет открыть проход,
бурча что-то явно нелестное в адрес визитёра – чёрт бы её
побрал!

Легко взбегаю на четвёртый этаж, почти физически чув-
ствуя взгляды, которыми меня провожают курящие на лест-
ничных клетках диковинно одетые девицы, и сворачиваю на-
лево в длинный голубой коридор с рядами серых дверей по
обе стороны.

Меня умиляет, что коридоры всех девяти жилых этажей
выкрашены в разные цвета. Наверное, чтобы жильцы после
стипендии спьяну не перепутали.

Чуть не сталкиваюсь с компанией, выруливающей из кух-
ни – вполне себе взрослого вида мордач с кастрюлькой и две
молодайки, повисшие на нём в предвкушении праздника же-
лудка. Нос улавливает знакомый запах супа «Московский»
из пакетика.

Шутливо салютую им, и мордастый с достоинством кива-
ет в ответ – на четвёртом этаже живёт солидный народ. Боль-



 
 
 

шинство новоизмайловских холодильщиков 20 пришло после
армии и подготовительного отделения – этакие деды совет-
ского студенчества.

Пройдя полкоридора, стучу в знакомую дверь Серёгиной
комнаты.

– Открыто! – орут оттуда почему-то Ленкиным голосом.
Захожу в своеобразную кухню-прихожую, образованную

придвинутым торцом к стене шкафом, снимаю шапку и вы-
совываю её из-за угла.

Из комнаты раздаются одобрительные возгласы, и рядом с
шапкой пролетает и врезается в стену изрядно потрёпанный
библиотечный Сканави21.

Показываю им из-за шкафа средний палец – Ленка ржёт,
Лёха сдержанно хмыкает.

Вхожу в комнату и раскланиваюсь.
Ага, влип со своими шутками – кроме Ленки, бородатого

Лёхи и Мурада в комнате на Серёгиной кровати сидит незна-
комая мне девица. И смотрит на меня с сожалением.

– Серёги нет, придёт поздно! – спешит обрадовать Лёха.
Моё появление ему явно не по вкусу – похоже, он обха-

живает незнакомку. Маленький кавказец Мурад не в счёт –
он, вопреки стереотипам, очень старательный и скромный
холодильщик. Вон, сидит за общим столом в ступоре – куда

20  Студенты Ленинградского технологического института холодильной про-
мышленности.

21 Сборник задач по математике, известный в народе как «Сканалья».



 
 
 

делся Сканави?!
Мне Мурад нравится – он всегда молча встаёт и здорова-

ется или прощается со мною двумя руками, в чём я усмат-
риваю признак особого к себе уважения.

– Здороваться надо, гость в дом – бог в дом, не слыхал? –
осаживаю Лёху-ловеласа и поворачиваюсь к остальным.  –
Добрый вечер, уважаемые!

– Заходи-заходи, Юр! – зазывает Ленка, прямо как к себе.
Сидит на Лёхиной кровати и призывно машет руками. Она
мне искренне рада и злорадно косит на Лёху – похоже, за
время моего отсутствия снова воспылала к нему нежными
чувствами.

Отлично – значит, не будет бухтеть и обзывать меня зелё-
ной какашкой за то, что сама же расколотила дефицитный
диск «45-х звёзд», когда я по случаю засосал её на лестнице.

Мурад молча встаёт и здоровается со мною двумя руками.
Это производит впечатление на незнакомку – в её взгляде
появляется интерес.

Вопросительно поворачиваюсь к Ленке.
– Знакомься, это Света, моя школьная подруга, учится в

Ярославле, в медицинском. Вот, заскочила к нам на денёк –
Питер посмотреть.

Поскольку представить меня никому в голову не прихо-
дит, доброжелательно улыбаюсь симпатичной ярославской
гостье и представляюсь сам:

– Меня зовут Юра, я друг этого дома, приятно познако-



 
 
 

миться!
В ответ небрежный кивок. Эта надутая Света не соизво-

лит даже руки протянуть и снова поворачивается к Лёхе. По-
хоже, я со всеми своими лычками не особо её впечатлил.

Лёха на радостях аж позабыл, что нёс – небывалый случай
– кинули курсанта!

Пристраиваюсь рядом с Ленкой. Она дружески чмокает
меня в щёку и интересуется, где это я пропадал. Сказать мне
нечего, поэтому ничего не говорю, а тихо киваю на Свету
и выразительно выпячиваю нижнюю губу. Ленка довольно
фыркает и понимающе закатывает глаза – вот такая, дескать,
важная у меня подружка!

Замечаю на столе бутылку из-под «Далляра»22 и три стака-
на с розовыми разводами – мне становится смешно. Эх, Све-
та, если бы твоя высокомерная мордашка и правда скрывала
под собой особо аристократическое содержание, это пойло
уж точно бы пить не стала!

Не говоря уж о том, что ты, как и Ленка, из Караганды –
а это диагноз.

Света тем временем возобновляет обсуждение с Лёхой во-
проса о длине и крепости члена у негров. Бородастый, по-
хоже, затеял этот спич с расчётом её смутить – а не тут-то
было! Без тени смущения и с явным знанием дела Светлана
развивает тему – да так, что уши у Лёхи уже багровые. Этих
медиков фиг чем смутишь – донельзя циничный народ!

22 Популярный в студенческих кругах дешёвый портвейн.



 
 
 

Я с интересом слушаю, заброшенная Ленка недовольно
ёрзает рядом, маленький кавказец Мурад с безысходностью
во взгляде пялится во вновь обретённого Сканави.

– Ладно, давай напоследок прогуляемся по Невскому, мне
ехать скоро! – Света, наконец, оставляет Лёху, взирающего
на неё с неприкрытым восхищением.

– Пошли с нами, Юр, Серёга придёт хрен знает когда! –
дёргает меня за рукав Ленка. Ей не улыбается быть на вторых
ролях, и она, похоже, рассчитывает, что я переключу яро-
славскую гостью на себя.

Народ собирается. Мурад молча встаёт и прощается со
мною двумя руками.

Света с любопытством косится на нас, я ей понимающе
киваю – и она, чуть не фыркая, отворачивается, недовольная
собой.

Мы с Ленкой выходим первыми и бредём в конец кори-
дора – она к себе за курткой, я в туалет. Ленка брюзжит и
жалуется, что к ним подселяют новую соседку – общагу на
Яковлевке23 расселяют на капремонт и первокурсников рас-
пихивают кого куда.

– Побойся бога, Слива! – стыжу её. Сам я живу в одном
расположении с двадцатью молодцами и не парюсь по этому
поводу. – Комната трёхместная и тесно тебе ещё!

Ленка слегка смущается – забыла, что я в курсе их квар-
тирных дел. Живут-то они с Галкой Федорчук вдвоём, но

23 Старое общежитие холодилки в Яковлевском переулке.



 
 
 

в комнате так и числится вышедшая полгода назад замуж
Светка Олениченко, что даёт подругам повод стонать и жа-
ловаться на свою якобы несчастную тесную жизнь.

Про себя сочувствую их будущей соседке – съедят!
Пять минут спустя встречаемся на вахте, дружной толпой

идём к «Парку Победы» и через полчаса подземного полёта
и переходов выныриваем на «Площади Восстания».

Пристраиваюсь сзади. Нет никакого желания заигрывать с
этой залётной Светой, да она не особо кому это и позволяет.
Вижу, как в тесноте эскалатора Лёха тихо трогает её за руку
и тут же поспешно отпускает под насмешливо-выжидатель-
ным взглядом.

Довольная Ленка делает вид, что ничего не заметила –
ведьма!

Перед нами вечерний Невский. Мы направляемся в сторо-
ну далёкого, ярко освещённого шпиля Адмиралтейства. Лё-
ха вызывается на роль гида. Он, оказывается, и правда много
чего знает про архитектуру проспекта – а сейчас ещё и вдох-
новлён вниманием Светы.

Я такими познаниями не обладаю, поэтому просто иду
за ними, приветствуя встречных офицеров. Меня сейчас это
вполне устраивает – настроение смутное какое-то.

На Невском проспекте добрая треть нашего курса провела
своё первое увольнение. Впервые выпущенные из Красных
казарм в самостоятельный поход в город, мы даже не зна-
ли толком куда идти. В ушах звенела лишь последняя фраза



 
 
 

Харлама: «На Невский проспект не ходить – там полно пат-
рулей и вас сразу запишут!».

Ну, конечно же, именно на Невском мы все и встретились!
Никогда не забуду того ощущения сказки, которое испы-

тал, шагая по залитому огнями вечернему Невскому, глазея
на сияющую Гостинку24, заглядывая в таинственные зелено-
ватые окна Лягушатника25 – словами этого не передать…

Занятый ностальгическими воспоминаниями, тем не ме-
нее, замечаю, что Света слушает Лёхины рассказки всё хуже
и хуже. Она беспокойно озирается по сторонам безо всякой
связи с повествованием, и даже дебилу ясно, что архитекту-
ра её уже не интересует.

Лёхе не ясно – он продолжает блистать эрудицией.
У Дома Военной Книги Света поворачивается и смотрит

на меня совсем затравленным взглядом. Ленка и бородастый
недоумённо останавливаются.

Не спеша догоняю их, беру Свету за руку и молча веду
за собой. Она покорно семенит рядом, крепко сжимая мою
ладонь. У туалета отпускаю её и, растеряв остатки величия,
Светлана пулей несётся в заветный полуподвал.

Выхожу к чернеющей в сумерках Мойке, опираюсь о чу-
гунное ограждение набережной и жду, когда она «оправит-
ся». Ленки с Лёхой не видно – наверняка выясняют отноше-
ния.

24 Универмаг «Гостиный Двор».
25 Культовое кафе-мороженое.



 
 
 

Проблемы Светы мне непонятны – могла бы просто спро-
сить: «А где здесь сортир?». Решила строить из себя недо-
ступную некакающую принцессу – ну, флаг в руки.

Кто-то осторожно пристраивается рядом, опираясь на пе-
рила. Это Света.

– Я уже всё, – она несмело улыбается, отводя глаза.
Протягиваю ей руку:
– Юра.
Лицо ярославской гостьи заливается краской:
– Света, – она робко тянет свою ладошку.
– Если б не выпендривалась, я бы тебе кварталов на пять

раньше показал, – доверительно сообщаю ей.
– Юрка, ты зараза! – облегчённо и радостно прыскает Све-

та.
Мне приятно слышать от неё такие живые слова, я тоже

смеюсь. Стоим на набережной и смеёмся, глядя друг на дру-
га. И внезапно у меня возникает ощущение необыкновенной
близости – я сейчас понимаю её без слов и знаю, что она ме-
ня тоже.

Появляются Лёха с Ленкой, и я неохотно отпускаю Све-
тину руку.

Лёха топчется на месте, не зная, что сказать. До него, на-
конец, дошло, что весь его пыл пропал даром, а что делать
дальше он понятия не имеет. Ленка тоже помалкивает.

У Светы снова наливается жаром лицо, и я предлагаю:
– Пошли обратно к вокзалу, я расскажу про остальное.



 
 
 

Народ следом за мной переходит проспект, на лицах уста-
лость, но я уверен, что смогу их расшевелить. Я тоже кое-
что успел узнать здесь про Невский, хотя за историческую
достоверность своих рассказов и не поручусь.

Безразличие быстро сменяется интересом, а уже у Казан-
ского общий смех переходит во всхлипывание. Даже Лёха
оставил обиженный вид и хохочет вместе со всеми.

Прохожие оглядываются на нас, но причину веселья не
понимают, поскольку я вещаю вполголоса. Мне их внима-
ние нафиг не нужно, я в форме, поэтому тащу ребят дальше,
хотя сделать это непросто. Вдохновлённые очередной бай-
кой о мести оскорблённого скульптора Барклаю-де-Толли,
они бегают вокруг памятника в поисках места, откуда бедня-
га Барклай будет выглядеть неприлично со своим маршаль-
ским жезлом в опущенной руке. Радостный вопль – нашли!
Мы движемся дальше.

У Дворца Пионеров ловлю пристальный Светин взгляд.
Встречаю ее глаза и вижу, что они серьёзны, гипноз смеха
прошёл. Меня снова охватывает ощущение, что мы разгова-
риваем без слов и в этом красноречивом молчании говорим
друг другу такое, чего не говорят в первый день знакомства.
Киваю, показывая, что понял – и она кивает в ответ.

Наваждение какое-то – ведь нас всё это совсем не удив-
ляет!

Как отвязаться от Ленки с Лёхой я знаю сотню способов.
Сейчас я просто оставлю их у Аничкова моста, через кото-



 
 
 

рый мы переходим.
– Вот еще один памятник архитектуры – Мост Шестна-

дцати Яиц, – продолжаю, как ни в чём не бывало. – В честь
победы в Отечественной войне двенадцатого года скульптор
изваял между ног одного из коней лицо Наполеона. Ну, вме-
сто хуя. Там и треуголка, и все дела. Самолично не могу ска-
зать под каким именно, но если народ желает…

Народ, кроме Светы, разумеется, желает – Ленка цепко
тянет Лёху к ближайшему коню, подмигнув мне напоследок.
Уж не знаю, что они там разглядят при таком освещении.

Больше не скрываясь, беру Свету за руку, мы снова пе-
реходим проспект и быстро шагаем к Московскому вокза-
лу. Наши пальцы переплетаются, я чувствую жар её ладони.
Друг на друга не смотрим и ничего не говорим.

У кинотеатра «Нева» заходим в тёмную арку, ведущую во
двор к кинозалу. Фильм уже начался, и арка безлюдна.

Поворачиваю Свету к себе, и мы отчаянно и бесстыдно
целуемся с обречённостью людей, знающих, что продолже-
ния не будет. Что скорый поезд через час умчит её в зага-
дочный Ярославль, а меня уже ждут Красные казармы.

Краем глаза замечаю подошедшую семёрку, шепчу: «Мне
пора» и быстрым шагом иду к остановке. Успеваю запрыг-
нуть в потное брюхо троллейбуса и, продравшись к заднему
стеклу, ещё раз увидеть Свету.

Она одиноко стоит у арки и смотрит мне вслед.



 
 
 

 
Будни – 2

 
Достаёт подруга курсанта: «Ну что вы делаете у себя в ка-

зарме в свободное время?». Тому это надоело: «Спускай тру-
сики и становись в тот угол раком!». Та встала и ждёт: «Сей-
час меня отымеют!». Курсант: «Нет, лучше в другой!». Та
перебралась в другой угол и ждёт: «Сейчас точно отымеют!».
Курсант прогнал её по остальным углам и поясняет: «Вот так
и мы в казарме шатаемся из угла в угол и ждём, когда на-
чальство за что-то отымеет!».

В воскресенье с утра ежегодная спартакиада факультета.
Младшие курсы соревнуются в стометровке, шведской и во-
енной26 эстафетах, подъёме переворотом и перетягивании
каната. Переходящим призом служит компактный кубок в
виде олимпийской чаши на постаменте, извергающей язы-
ки пламени. Эти языки выполнены в абстрактной манере и
очень похожи на металлические пальцы, что дает нам повод
с лёгкой руки Славы Ракова называть факультетский кубок
«Железной пакшой». Борьба за обладание «Железной пак-
шей» однозначно затянется до обеда, увольняемые матерят-
ся – полдня потеряно.

Нашей группе увольнение не светит – мы заступаем в ку-
26 Особенностью военной эстафеты является то, что вместо палочки несётся

ящик с имитацией боезапаса (гвоздями) или «раненый товарищ» на носилках.



 
 
 

хонный наряд – но корячиться на стадионе нам тоже не особо
улыбается. Юрка Савченко минут пять препирается на эту
тему с Филюшиным – безрезультатно, как и следовало ожи-
дать.

Чертыхаясь, бредём на стадион, где, раззадорившись, все-
рьёз пытаемся показать, кто тут самый лучший. Но фортуна
сегодня не с нами, и «Пакша» уплывает на третий курс.

Народ отправляется расслабляться по казармам, а нас
ждёт работа.

Кухонный наряд заступает в восемнадцать, но по факту он
начинается сразу после обеда. Сначала мы идём в санчасть за
индульгенцией от дежурного врача. Затем переодеваемся в
подменку27 и спускаемся на второй этаж в столовую. Здесь в
«холодном» цехе нас ждут залежи картошки – суточная нор-
ма нашей третьей столовой – её надо перечистить.

Савченко раздаёт орудия труда тупоносые столовые ножи
и их обломки.

Народ рассаживается вокруг ящиков с картошкой, подо-
двигая их поближе.

С богом! – наш командир запускает руку в ближайший
ящик.

Сосницкий нажимает клавишу «Весны», и севший дина-
мик старого кассетника заводит «Балаган» Токарева. В пе-

27 Бывшее в употреблении ХБ, надеваемое в кухонный наряд и на хозработы.
В куче старой мятой формы иногда встречаются кителя с белыми кантами на
погонах, пришедшие из иной, более совершенной эпохи, когда Можайка была
академией.



 
 
 

ние Вилли и наш гомон вплетаются гул и скрежет – Кураев
с Лосем налаживают столовскую машину для чистки карто-
феля.

Это чудо советской кулинарной техники представляет со-
бой толстый чугунный цилиндр с крутящимся дном на элек-
троприводе. Внутренние стены и дно цилиндра покрыты
крутым наждаком, который и сдирает кожуру с бедного ово-
ща.

Сей агрегат, похожий на компактную обшарпанную бето-
номешалку, работает только в руках Лося, который что-то в
нём замыкает и подкручивает, пока тот не заводится.

Сашка с важным видом направляет в тёмное жерло ци-
линдра струю воды из шланга – тоже необходимый атрибут
работы этого адского приспособления.

Я читал в журнале «Техника-молодежи» про пароваку-
умный способ чистки овощей. Это когда в камеру с овоща-
ми впускают горячий пар, их кожура проваривается по всей
поверхности, а потом воздух резко откачивают – и мягкая
шкурка слетает.

Неуместные воспоминания так и лезут в голову, когда я
краем глаза наблюдаю, как Лось с Кураевым высыпают из
кошмарной машины готовый продукт. Имей клубень форму
шара, всё было бы просто чудесно. Но в жизни всё сложнее
– наждак сбривает выпуклости, совершенно не добираясь до
впуклостей, не говоря уж о всяких там глазках.

Савченко переводит тяжёлый взгляд с недоделанного кор-



 
 
 

неплода на горе-чистильщиков, и те без слов начинают гру-
зить его обратно.

Бросаю в ванну с водой очищенную картофелину и тянусь
за следующей.

Через три часа темп падает, ножи перестают мелькать, на-
род под разными предлогами начинает тихо сматываться. Но
дело сделано – две ванны наполнены под завязку.

Юрка довольно оглядывает горы картофельной шелухи и
бросает нож в ящик:

Шабаш!
Важкий делает знак «Глуши моторы», и скрежет прекра-

щается. В тишине шипит вода кураевского шланга. Лось
вываливает из своего свинтопрульного агрегата пригоршню
идеально чистой картошки. Величиной с голубиное яйцо.
Теперь точно всё.

Подтягиваемся к нашему залу. Курс уже ужинает. Ну, не
весь курс, а то, что от него осталось после ухода увольняемых
и культпоходчиков.

Рассаживаемся за накрытыми столами, и я молча вручаю
черпак Кураеву.

Ну сколько можно! – возмущается он, раскладывая водя-
нистое пюре по мискам.

Вообще-то возмущается он совершенно справедливо, по-
скольку я время от времени забываю, кто за нашим столом
очередной раздатчик, и начинаю счёт заново – с него. Пото-



 
 
 

му что сидит напротив.
В зал торжественно входит здоровый детина в белой руба-

хе – старый наряд. В руках бачок с жёлтыми цилиндриками
порционного сливочного масла.

От нашего стола – вашему столу! – церемонно провозгла-
шает он с лёгким поклоном. – И покорнейшая просьба отпу-
стить пораньше, мы собираемся в крокодильник 28.

Народ, разбирая масло по столам, угрожающе обещает:
Мы вам сегодня покажем! Уйдёте к полуночи!
Кафель драить! Бачки перемывать!
Это значит, что подношение принято, и мы не станем их

задерживать при смене наряда – тем более что это наши со-
седи снизу, туалет которых мы периодически заливаем.

Ухмыляющийся детина, сделав нам ручкой, уходит – их
наряд подошёл к концу.

Ну а нам пора работать. Выслушиваем инструктаж Филю-
шина, заступившего дежурным по столовой, и разбредаем-
ся по своим объектам – в варочную, моечную, «холодный»
и  овощные цеха, залы и отстойник для пищевых отходов,
именуемый Полем Чудес.

Я, Истомин, Раков, Аникин и Черныш обслуживаем залы.
Мы зальные. Наша задача – собрать грязную посуду и отвез-
ти её в моечную, после чего мы убираем залы и моем столы,

28 Жаргонное наименование клуба на Красного Курсанта, в котором по выход-
ным дням проводятся танцевальные вечера. Произошло от названия игры в кро-
кодила, широко практикуемой на них некоторыми несознательными курсантами.



 
 
 

а потом сервируем их и развозим еду перед прибытием кур-
сов. И так три раза – завтрак, обед и ужин. Это нелегко, но
мы здесь не впервой и давно освоились.

Разбираем тележки на колёсиках и расходимся по залам.
Вечером можно особо не спешить, времени навалом. Тем бо-
лее что сегодня много народу в увольнении.

Собираем со столов посуду и свозим её в моечную. Здесь
в клубах пара, балансируя на скользком от въевшегося жира
кафельном полу, орудуют наши мойщики.

Верховодит тут бывший десантник Сашка Крылов из вто-
рого отделения по прозвищу «Крыл». Сейчас Крыл пытает-
ся вернуть к жизни столовскую посудомоечную машину.

Машина эта смахивает на внушительных размеров желез-
ный гроб на гусенице. На этой гусенице уже установлены
очищенные от объедков тарелки, готовые заехать внутрь под
тугие струи горячей воды. Но как раз струй-то и нет.

Работающий тут же Вовка Важкий приподнимается над
квадратным стальным баком с мыльной водой и залихватски
подмигивает Крылу:

Кто сказал, что надо бросить песню на войне?!
Крыл на него не реагирует – привык к чудачествам Ста-

рОго. Вода наконец-то с шипением бьёт из труб, гусеница
приходит в движение – теперь порядок.

Черныш, озабоченно созерцающий поединок человека с
машиной в дверном проёме моечной, довольно показывает
нам большой палец. Ведь для нас тоже важно, работает ма-



 
 
 

шина или нет – в случае её порчи мойщики, зашиваясь вруч-
ную с бачками и мисками, наотрез отказываются мыть ста-
каны и чашки, сваливая это на зальных.

Ну а перемыть на месте стаканы и чашки во всех залах
– нелёгкое испытание. Как для зальных, так и для тех, кто
будет потом из них пить.

Отшумели, отмелькали завтрак и обед. Мы лежим на со-
ставленных стульях в нашем зале. Наряд подходит к концу,
всё готово к ужину – осталось развезти кашу и чай перед
приходом курсов – хлеб и плошки с остывающим «гуляшом»
уже на столах.

До раздачи минут пять, и мы пользуемся моментом, чтобы
расслабиться.

Юр, надо бы сходить на Дерптский, подаёт голос Истомин.
Да, в воскресенье надо нанести визит в общежитие техно-

лужки29 в Дерптском переулке и помочь знакомым девчон-
кам с упражнениями по матану и физике. Давно пора.

Ворочаюсь, пытаясь отыскать удобную позу, бросаю
взгляд на часы – удастся ли ещё немного полежать? Да хрен
там – столовая внезапно наполняется топотом и гвалтом.

Шагаю к варочной, толкая перед собой двухъярусную те-
лежку, обляпанную застывшим комбижиром. Сворачиваю в
предбанник, где толстая Нюра накрывает дежурному по ин-
ституту столик, за которым тот будет «снимать пробу пищи

29 Ленинградский технологический институт им. Ленсовета.



 
 
 

из общего котла».
Столовские легенды гласят, что для дежурного поварихи

готовят отдельно.
Ты ему из общего котла ложи, слышь, Нюр? – советует

едущий за мной Истомин.
Нюрка выразительным движением необъятной задницы

посылает нас обоих куда подальше. Умеет же! Мы смеёмся.
Аникин уже выруливает навстречу, он ухитрился поста-

вить на оба яруса тележки бачки в три ряда. Из крайних,
сильно наклонённых к центру, бачков каша не выплёскива-
ется, что возможно только при солидном недоливе. Впрочем,
нас это вполне устраивает – с одной такой тележкой можно
обслужить сразу полтора зала.

Поберегись! – Аникин с усилием толкает непослушную
тележку к выходу из варочной, набирает скорость – и дальше
уже тяжёлая тележка тащит его самого.

Въезжаем в варочную. Сапоги скользят по кафелю, жир
здесь въелся во все поры.

Ага, вот и разгадка недолива! Над большим электриче-
ским баком с кашей высится фигура Кураева. Ирмы-раздат-
чицы нет, и Сашка помогает зальным, наливая по пол корца.

Давай! – паркую свою тележку у бака, сзади подруливает
Игорь.

Черныш, наполняющий рядом чайники, тихо матерится –
обжёгся кипятком.

Первый! – начинает свое чёрное дело Сашка, плюхая по-



 
 
 

ловину большого половника в мой бачок. Серая ячневая жи-
жа недовольно булькает в ответ.
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