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      Все варианты — смерть
    

        Глава
      
Дождь барабанил по подоконнику. Город утопал в сырости, и даже неоновые вывески казались вымотанными. Я сидел в своём офисе на четвёртом этаже, слушал, как капает вода из неисправной трубы, и думал, что жизнь частного  детектива — череда чеков без подписи.
Меня зовут Рэй Харпер. Когда-то я был копом. Потом ляпнул что-то не то   и оказался за дверью — с одной бутылкой бурбона и  пачкой сигарет. С тех пор я продавал свои услуги всем, у кого хватало  денег и отчаяния.
Она вошла, когда стрелка на часах перевалила за полночь. Пальто из  хорошей шерсти, запах дорогих духов, губы цвета греха. В таких пальто не ходят по таким кварталам без причины.
— Мистер Харпер? — Голос низкий, уверенный, с оттенком усталости.
— Зависит от того, кто спрашивает, — ответил я, не вставая.
— Меня зовут Эвелин Морроу. Мне нужна помощь.
Я жестом указал на стул. Она села аккуратно, на край стула, словно боялась испачкать воздух вокруг.
— Слушаю вас, миссис Морроу.
— Мисс, — поправила она. — И, пожалуйста, без вопросов, пока я не закончу.
Она рассказала все коротко и чётко. Мужчина по имени Джордж Тэлбот,  влиятельный бизнесмен, исчез три дня назад. Для всех он уехал в  командировку, но Эвелин знала, что он лгал. Она утверждала, что Тэлбот —  не просто её начальник, а человек, с которым её связывает нечто…  «личное».
Я уже знал, куда клонит вся эта история. В этом городе «личное«  всегда заканчивается пулей или шантажом.
— Я хочу, чтобы вы нашли его, — сказала она. — И не задавали лишних вопросов.
— Лишних не бывает, мисс Морроу. За каждый ответ я беру по ставке.
Она открыла сумочку и положила на стол конверт. Толстый. Внутри — аванс,  который мог бы оплатить три месяца ренты.
— Здесь достаточно, чтобы вы начали сегодня же, — произнесла она.
— Деньги хорошие, — сказал я. — Но вы не похожи на женщину, которая  теряет любовника. Скорее — на ту, кто боится, что его найдут.
Она посмотрела на меня так, будто приценивалась — хватит ли у меня ума и наглости копать глубже.
— Просто найдите его, мистер Харпер. И не пытайтесь понять, почему.
Когда дверь за ней закрылась, я знал, что уже влип. Женщины вроде Эвелин  приносят не только деньги — они приносят неприятности.
Тэлбот остановился в отеле Лексингтон Палас, где его видели в последний раз. Я надел плащ, взял револьвер, который давно стал  продолжением руки, и вышел в ночь. Дождь не унимался, неон расплывался в лужах, город шумел, как старый холодильник, набитый тайнами.
Каждое дело начинается одинаково — с имени и адреса. Но каждое заканчивается по-своему. И редко — хорошо.
Отель Лексингтон Палас стоял на углу 8-й авеню и 52-й. Здание пережило  Великую депрессию, сухой закон и пару перестрелок в подвале.
Ночной портье оторвал глаза от газеты, когда я вошёл. Нос — картошкой, руки — как лопаты, глаза — рыбьи.
— Комнату не сдаём, всё занято, — пробормотал он.
— Мне не номер нужен, приятель. Мне нужен человек. Джордж Тэлбот.
— Никого с таким именем не знаю.
Я показал купюру. На неё он посмотрел с интересом.
— А… мистер Тэлбот. Он снимал номер 312. Выехал три дня назад.
— Сам выехал?
— Ключ оставил на стойке. Сказал — может вернуться, но не вернулся.
Я поднялся на третий этаж. Коридор пах дешёвым освежителем. Комната 312.  Я поддел его  отмычкой.
Внутри — бардак, но не тот, что оставляют горничные. Стол перевёрнут,  пепельница разбита, на ковре — след от сапога. Похоже, кто-то уезжал поспешно.
Я осмотрел ящик стола. Бумаги, счета, пара писем без обратного адреса. Одно — с грифом компании «Морроу Индастриз».
На столике — фото. Тэлбот, лощёный тип в костюме, рядом с Эвелин. Она улыбается, но глаза — холодные, как лёд на дне стакана.
Я взял фотографию, сунул в карман. На тумбочке — пустая бутылка виски и  пепел от дорогих сигар. Мужчина, который курит такие, не пропадает  просто так.
Внизу, у выхода, портье снова поднял голову.
— Вы нашли, что искали?
— Пока нет.
На улице дождь усилился. Мокрый асфальт блестел, как шкура чёрной змеи.  Вдалеке выла  полицейская машина   — город не спал.
Я пошёл в бар на углу — «Сильвер Лайн». Место, где новости текут быстрее, чем виски.
Бармен узнал меня.
— Харпер, ты опять охотишься за привидениями?
— За одним конкретным. Джорджем Тэлботом. Не видел его?
Он вытер стойку, покосился на дверь.
— Был здесь пару дней назад. Один. Пил «Jack» без льда. Говорил с кем-то по телефону. Злился. Потом вышел.
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