Все варианты — смерть

Глава

Дождь барабанил по подоконнику. Город утопал в сырости, и даже неоновые вывески казались вымотанными. Я сидел в своём офисе на четвёртом этаже, слушал, как капает вода из неисправной трубы, и думал, что жизнь частного детектива — череда чеков без подписи.

Меня зовут Рэй Харпер. Когда-то я был копом. Потом ляпнул что-то не то и оказался за дверью — с одной бутылкой бурбона и пачкой сигарет. С тех пор я продавал свои услуги всем, у кого хватало денег и отчаяния.

Она вошла, когда стрелка на часах перевалила за полночь. Пальто из хорошей шерсти, запах дорогих духов, губы цвета греха. В таких пальто не ходят по таким кварталам без причины.

— Мистер Харпер? — Голос низкий, уверенный, с оттенком усталости.

— Зависит от того, кто спрашивает, — ответил я, не вставая.

— Меня зовут Эвелин Морроу. Мне нужна помощь.

Я жестом указал на стул. Она села аккуратно, на край стула, словно боялась испачкать воздух вокруг.

— Слушаю вас, миссис Морроу.

— Мисс, — поправила она. — И, пожалуйста, без вопросов, пока я не закончу.

Она рассказала все коротко и чётко. Мужчина по имени Джордж Тэлбот, влиятельный бизнесмен, исчез три дня назад. Для всех он уехал в командировку, но Эвелин знала, что он лгал. Она утверждала, что Тэлбот — не просто её начальник, а человек, с которым её связывает нечто… «личное».

Я уже знал, куда клонит вся эта история. В этом городе «личное« всегда заканчивается пулей или шантажом.

— Я хочу, чтобы вы нашли его, — сказала она. — И не задавали лишних вопросов.

— Лишних не бывает, мисс Морроу. За каждый ответ я беру по ставке.

Она открыла сумочку и положила на стол конверт. Толстый. Внутри — аванс, который мог бы оплатить три месяца ренты.

— Здесь достаточно, чтобы вы начали сегодня же, — произнесла она.

— Деньги хорошие, — сказал я. — Но вы не похожи на женщину, которая теряет любовника. Скорее — на ту, кто боится, что его найдут.

Она посмотрела на меня так, будто приценивалась — хватит ли у меня ума и наглости копать глубже.

— Просто найдите его, мистер Харпер. И не пытайтесь понять, почему.

Когда дверь за ней закрылась, я знал, что уже влип. Женщины вроде Эвелин приносят не только деньги — они приносят неприятности.

Тэлбот остановился в отеле Лексингтон Палас, где его видели в последний раз. Я надел плащ, взял револьвер, который давно стал продолжением руки, и вышел в ночь. Дождь не унимался, неон расплывался в лужах, город шумел, как старый холодильник, набитый тайнами.

Каждое дело начинается одинаково — с имени и адреса. Но каждое заканчивается по-своему. И редко — хорошо.

Отель Лексингтон Палас стоял на углу 8-й авеню и 52-й. Здание пережило Великую депрессию, сухой закон и пару перестрелок в подвале.

Ночной портье оторвал глаза от газеты, когда я вошёл. Нос — картошкой, руки — как лопаты, глаза — рыбьи.

— Комнату не сдаём, всё занято, — пробормотал он.

— Мне не номер нужен, приятель. Мне нужен человек. Джордж Тэлбот.

— Никого с таким именем не знаю.

Я показал купюру. На неё он посмотрел с интересом.

— А… мистер Тэлбот. Он снимал номер 312. Выехал три дня назад.

— Сам выехал?

— Ключ оставил на стойке. Сказал — может вернуться, но не вернулся.

Я поднялся на третий этаж. Коридор пах дешёвым освежителем. Комната 312. Я поддел его отмычкой.

Внутри — бардак, но не тот, что оставляют горничные. Стол перевёрнут, пепельница разбита, на ковре — след от сапога. Похоже, кто-то уезжал поспешно.

Я осмотрел ящик стола. Бумаги, счета, пара писем без обратного адреса. Одно — с грифом компании «Морроу Индастриз».

На столике — фото. Тэлбот, лощёный тип в костюме, рядом с Эвелин. Она улыбается, но глаза — холодные, как лёд на дне стакана.

Я взял фотографию, сунул в карман. На тумбочке — пустая бутылка виски и пепел от дорогих сигар. Мужчина, который курит такие, не пропадает просто так.

Внизу, у выхода, портье снова поднял голову.

— Вы нашли, что искали?

— Пока нет.

На улице дождь усилился. Мокрый асфальт блестел, как шкура чёрной змеи. Вдалеке выла полицейская машина — город не спал.

Я пошёл в бар на углу — «Сильвер Лайн». Место, где новости текут быстрее, чем виски.

Бармен узнал меня.

— Харпер, ты опять охотишься за привидениями?

— За одним конкретным. Джорджем Тэлботом. Не видел его?

Он вытер стойку, покосился на дверь.

— Был здесь пару дней назад. Один. Пил «Jack» без льда. Говорил с кем-то по телефону. Злился. Потом вышел.