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Аннотация
На всем протяжении человеческой истории школа всякий

раз оказывалась на перекрестке открытых вопросов, не
имеющих окончательных решений, в те переломные эпохи,
когда происходили сдвиги, менявшие привычную устоявшуюся
картину мира и образ жизни.

Чему и как учить в новых условиях? Где найти силы, чтобы
твердо стоять на своем, не искушаясь модными веяниями в
образовании, сулящими быстрый успех? Как удержать руку на
пульсе времени, не утеряв живой связи с молодым племенем и
реальной жизнью?

Кого из наших современников можно считать Учителем,
противостоящим хаосу, абсурду и ценностной дезориентации? –
вот неизбывные вопросы, затрагивающие ценности и смыслы
культуры, а, следовательно, образования.



 
 
 

Именно к таким вопросам в наш беспощадный век и должна
обращаться педагогика non-fiction – опирающаяся на правду
фактов, стремящаяся избавиться от иллюзий, для которой не
существует табуированных тем.

Прославленный педагог Евгений Ямбург пытается взглянуть
на историю как на учителя, рассмотреть ее уроки, чтобы перестать
вместе со страной оставаться на второй год. Сегодня, когда у
граждан России нет единого взгляда ни на одну проблему, эта
ослепительная по новизне и беспощадная по выводам книга
способна промыть глаза и школьникам, и старикам.
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Новый век – беспощадный учитель

 
Как только ни называют наступившее столетие: век циф-

ровой экономики, искусственного интеллекта и т. п. В осно-
ве всех подобных определений – оптимистические прогнозы
будущего. Они греют душу и вселяют надежду, без которой
существование человека теряет смысл. Между тем, будущее
может и не наступить, поскольку до конца не осмыслены и
потому не усвоены уроки истекшего столетия с его окровав-
ленными реками. Потому для меня наступивший век – бес-
пощадный учитель.

Беспощадный к кому? Прежде всего, к нам – взрослым от-
ветственным людям, формирующим будущее посредством
воспитания детей. Вне зависимости от того, занимаемся ли
мы этим профессионально или в силу своих родительских
обязанностей. В этом смысле педагогика – занятие тоталь-
ное, всеохватное.

Сегодня от всех нас требуются изрядное интеллектуаль-
ное мужество и невероятные душевные силы, чтобы взгля-
нуть в глаза реальности, перестать убаюкивать себя при-
вычными мифами и на скорую руку сконструированными
идеологемами. Педагогику, опирающуюся на правду фак-
тов, стремящуюся избавиться от иллюзий, для которой не
существует табуированных тем, готовую бесстрашно об-
суждать «неудобные» вопросы, – такую педагогику я и на-



 
 
 

зываю педагогикой non-fiction.
По аналогии с литературой non-fiction, которая стреми-

тельно завоевывает читателей. Убедительным доказатель-
ством этой тенденции является присуждение Нобелевской
премии С. Алексеевич, чье творчество целиком построено
на правде факта, то бишь на документалистике.

А ведь еще вчера в центре читательского притяжения бы-
ла литература фэнтези, уводящая человека от суровой ре-
альности в мир сказок и грез. Но что-то вдруг резко пере-
ломилось. Возможно, люди почувствовали реальные угрозы
и вызовы и наконец ощутили непосредственную опасность
самогипноза. Или на данном отрезке времени исчерпал се-
бя эстетический посыл: «над вымыслом слезами обольюсь».
Трагизм повседневного существования высекает такие эмо-
ции, что куда тут вымыслу. Но за эмоциональными реакци-
ями проступает не всегда осознанное стремление найти вы-
ход из лабиринта навалившихся открытых вопросов, зача-
стую не имеющих простых и, тем более, окончательных ре-
шений. Школа в широком смысле слова – как школа жизни
– оказалась на пересечении запутанных узлов, разрубить ко-
торые, при всем соблазне предпочтения этого способа реше-
ния проблем, не удастся. Их придется распутывать нам, на-
шим детям и внукам.

Эти проклятые открытые вопросы смущают ум, бередят
сердце, тревожат душу. Но стоит ли тревожить тени прошло-
го, сыпать соль на раны, рискуя вглядываться в бездну? Бес-



 
 
 

пощадный век настаивает на этом. Не только исходя из хре-
стоматийного тезиса: «душа обязана трудиться».

Непреложное условие воспитания – завоевание взрослы-
ми доверия детей. До поры этим условием можно прене-
бречь. – До поры наступления подросткового возраста, когда
подходит пора самоопределения, и отсутствие зримых об-
разцов достойного поведения среди близких людей побуж-
дает тинейджеров искать кумиров на стороне. Запутавшие-
ся в своих проблемах взрослые, у которых слово зачастую
расходится с делом, не могут служить образцом для подра-
жания. Здесь напрашивается аналогия с семьей, пережива-
ющей длительный мучительный период развода, где на фо-
не скандалов и выяснения отношений родители поочередно
проповедуют своему чаду нетленные ценности любви и вза-
имопонимания между людьми.

Беспощадный век предъявляет свои жесткие требова-
ния к взрослым, вытаскивая их из якобы надежных укры-
тий, огороженных национальными, социальными, конфесси-
ональными, идеологическими и прочими заборами.

Бог бы с ними, со взрослыми. Их малодушие не вызывает
у него снисхождения. Но он не слишком милостив и к детям.
Казалось бы, в основе отношения ребенка к жизни должны
лежать радость и изумление. Дети нуждаются в утешении,
предполагающем избавление от трудностей и страданий. Им-
то зачем подносить эту горькую чашу?

Подобно рыбьему жиру, ее содержание неприятно на вкус,



 
 
 

зато содержит противоядие, защищающее неокрепший дет-
ский душевный организм, укрепляя его иммунитет, необхо-
димый для защиты от всевозможных духовных эпидемий. В
частности, в условиях, когда разъедающая сознание крими-
нальная идеология пустила метастазы во все слои общества и
его возрастные группы, включая младших школьников. Та-
ким горьким лекарством, безжалостно счищающим роман-
тический флер с блатного мира, могут служить, например,
рассказы В. Шаламова.

Хотим мы того или нет, на смену веку-волкодаву пришел
беспощадный век-учитель.



 
 
 

 
Глава I

Перекресток открытых вопросов
 

А что толкает к белому листу?
Попытка говорить начистоту.
Вокруг непостижимого круженья,
В борьбе с самим собою пораженье,
Стремление нащупать благодать,
Попытка безымянным имя дать,
Стремление дать слово бессловесным
И выйти на прямой контакт с небесным.

Л. Миллер

Держи ум свой во аде, но не отчаивайся.
Св. Силуан

 
Выбор неясен

 
На всем протяжении человеческой истории школа вся-

кий раз оказывалась на перекрестке открытых вопросов, не
имеющих окончательных решений, в те переломные эпохи,
когда происходили тектонические цивилизационные сдвиги,
менявшие привычную устоявшуюся картину мира и образ
жизни. Вопрос «Чему учить и как учить в изменившихся



 
 
 

условиях?» – лишь надводная часть айсберга. А на глубине
– вечные неизбывные вопросы, затрагивающие ценности и
смыслы культуры, а следовательно, образования.

Трудно жить без веры. Но во что и как верить? В мудрое
управление Бога? Но это не всегда оправдывается. От мате-
ри, потерявшей ребенка, трудно ожидать библейской мудро-
сти Иова. В нравственный прогресс человечества? Но и эта
вера под вопросом. Не зря еще А.И. Герцен предупреждал о
большой вероятности появления Чингисхана в век телегра-
фа и железных дорог. Двадцатый век подтвердил этот мрач-
ный прогноз. В переводе на образовательную проблемати-
ку, это вопрос о светском или религиозном характере вос-
питания, который дебатируется и сегодня. На фоне всемир-
ной схватки глобализма с фундаментализмом он приобрета-
ет невероятную остроту.

Да, прогресс сулит комфорт и процветание. Но не нами
давно замечено, что иные плоды просвещения бывают ядо-
виты. Многие из них отравляют душу, в первую очередь
молодых людей. Хотите защитить их от наркотиков, секс-
шопов и порнофильмов? – постарайтесь притормозить про-
гресс, а еще лучше – повернуть историю вспять. Ради такой
благородной цели не грех облачить женщин в хиджабы или,
например, попытаться опереться на духовные скрепы, вся-
чески подчеркивая преимущества православия перед други-
ми конфессиями, подбирая в школьных курсах примеры и
доказательства этой принимаемой на веру истины.



 
 
 

Перечень открытых вопросов, на перекрестке которых на-
ходится сегодня школа, можно расширить. Но суть не в их
перечислении, а в осознании того, что от них не спрятать-
ся, не скрыться, как бы мы ни старались перевести пробле-
мы современного образования исключительно в технологи-
ческую плоскость овладения молодыми людьми новейшими
способами обработки и передачи информации.

Отчего так? Потому что при утере ориентиров, указыва-
ющих на безусловные, вечные ценности и смыслы культуры,
невозможен отбор содержания образования. Без них досу-
жие разговоры о так называемом «золотом стандарте» обра-
зования теряют смысл.

Но в том-то и дело, что сегодня эти ценности и смыслы
видятся людям по-разному. И все желают детям добра. Такая
двусмысленная, а точнее, разномысленная ситуация неверо-
ятно напрягает педагогов, порождает среди них разброд и
шатание, даже если сами они не вполне отдают себе в этом
отчет. Но школа – не супермаркет, ее не закрыть на цен-
ностную инвентаризацию. А значит, учитель, на свой страх
и риск, в силу специфики своей деятельности, призван здесь
и сейчас давать ответы на открытые вопросы, которые еже-
дневно ставят перед ним ученики. Между тем, он и сам на-
ходится в плену стереотипов, мифов, меняющихся идеоло-
гических установок и политических предпочтений.

Тем не менее, почти в одиночку он несет свой крест. Кто
и чем укрепит его, хотя бы отчасти облегчит тяжелую но-



 
 
 

шу? «Держи ум свой во аде, но не отчаивайся», – эти слова
св. Силуана, обращенные к уму и сердцу каждого человека,
определяют главный посыл этой книги.



 
 
 

 
Как нести свой крест

 
Едва ли найдется читатель, незнакомый с евангельским

сюжетом, откуда взято вынесенное в заголовок выражение.
Но как нередко бывает, от частого употребления оно по-
тускнело, приобрело бытовой оттенок, оправдывающий су-
ществование человека, вынужденного примиряться с неве-
селыми обстоятельствами жизни. Это снижает замысел биб-
лейского речения. Ведь вслед крестному пути и искупитель-
ной жертве последовало Воскресение.

Из разговоров с коллегами:
– Как дела в школе? Чем сейчас занимаешься?
– Несу свой крест. (Произносит с тяжелым вздохом.)
– Что думаешь делать дальше?
– Отдав четверть века школе, решил поставить крест на

профессии. Так будет честнее. Не вижу смысла присутство-
вать при эвтаназии образования, имитируя активную дея-
тельность.

Подобные настроения достаточно распространены сего-
дня в профессиональном сообществе педагогов и управ-
ленцев образования. Что это: усталость от бесконечных ре-
форм? малодушие? неверие в прогрессивный характер про-
водимых преобразований? Или – по самому большому счету
– в его величество научно-технический прогресс, призван-
ный спасти человечество от моральной деградации, призна-



 
 
 

ков и примеров которой вокруг не счесть?
Растерянность и апатия противоречат самой природе пе-

дагогического труда. Учитель в таком состоянии выглядит
беспомощно. Потеряв ориентиры, он не способен вести за
собой ребенка. Без веры в возможность сохранения в созна-
нии вступающих в жизнь поколений ценностей и смыслов
культуры в школе делать нечего.

Как в наших обстоятельствах сохранить эту веру в сокро-
венный смысл своего труда? Где найти силы, чтобы твердо
стоять на своем, не искушаясь модными веяньями в образо-
вании, сулящими быстрый успех? А с другой стороны, как
удержать руку на пульсе времени, не утеряв живой связи с
новым молодым и незнакомым племенем? Этому ключево-
му вопросу посвящена предлагаемая читателю книга.

Не зря замечательный польский педагог Я. Корчак утвер-
ждал: «Школа стоит не на луне». Экономической, социаль-
но-политической и идеологической конъюнктурой во мно-
гом порождаются те или иные, идущие сверху, импульсы.
Оформленные в управленческие решения, они понуждают
школу к стремительным изменениям на потребу дня. Ино-
гда такие решения продиктованы рациональными мотивами
и благородными целями, чаще – стремлением мгновенно от-
реагировать на очередной сигнал, посланный с политическо-
го Олимпа. Но в любом случае лихое администрирование гу-
бительно для школы.

Выше уже отмечалось, что глубина и масштаб проблем,



 
 
 

с которыми сталкивается современная школа, уходят корня-
ми в кризис современной цивилизации. Значит, многие ре-
шения, с ними связанные, не могут быть найдены при жиз-
ни одного поколения. Но это не повод для уныния. Напро-
тив, когда отдаешь себе отчет в подлинном масштабе про-
блем, появляется возможность поставить пред собой реаль-
но достижимые на данном отрезке времени педагогические
цели. Разумеется, не теряя при этом перспективу и не считая
решение тактических задач окончательной и бесповоротной
победой.

Осознание границ своих возможностей не означает трус-
ливого ухода от коренных вопросов бытия. Напротив, их по-
стоянно надо держать в поле зрения, иначе, как гласит по-
словица, «за деревьями (частными педагогическими пробле-
мами) не увидишь леса». Между тем, современная цивили-
зация все больше приобретает черты зловещего леса – мета-
форы из пророческого романа братьев Стругацких «Улитка
на склоне». Повсеместное одичание в разных точках плане-
ты попеременно принимает разнообразные формы: то взры-
вов фундаментализма с его мракобесием и отказом от всех
достижений цивилизации и прогресса, то полного этическо-
го релятивизма и откровенного культа пошлости в массовой
культуре.

Прохождение между Сциллой и Харибдой этих крайних
проявлений одичания чревато для педагога опасностями и
требует от него подчас жертвенного поведения. Ситуация со-



 
 
 

всем не умозрительная, а самая что ни на есть житейская,
бытовая.

Вспомним хотя бы историю, недавно произошедшую в
Ставропольском крае. Директор сельской школы, отстаивая
светский характер учебного заведения, запретила в школе
ношение хиджабов. И сколько же посыпалось в ее адрес
угроз!

Да, она вынуждена была уехать. Осудим ее? Призовем к
тому, чтобы педагоги – все, как один, – готовы были лечь
на амбразуру? Но требовать от всех без исключения людей
жертвенного поведения, на мой взгляд, не только нереально,
но даже опасно. Почему?

Ноша должна быть по силам. Ибо надрыв оборачивает-
ся искаженным представлением о себе самом и своих воз-
можностях, как правило, непомерно завышенным. Так рож-
дается соблазн использовать силовые способы исправления
несовершенной человеческой (детской) натуры – дьяволь-
ское искушение, художественно исследованное Ф.М. Досто-
евским в «Легенде о великом инквизиторе». Казалось бы, ге-
ний расставил все точки над «i», но это совсем не помешало
в двадцатом веке развернуть масштабную деятельность по
выделке нового человека, как в нацистской Германии, так и
в СССР, где центральные роли играли тюрьмы, лагеря и су-
ды. Трагические последствия этих педагогических экспери-
ментов хорошо известны. Но и в новом, двадцать первом ве-
ке сторонников использования инструментов тоталитарной



 
 
 

педагогики хоть отбавляй. Отчего так? (Разговор об этом
впереди.) Пока же зафиксируем, что осознание сложности
и масштабности проблем не должно приводить к параличу
воли педагога. Нести свой крест, если он действительно
свой, можно и с радостью, когда не утеряны ценност-
ные ориентиры и не утрачена уверенность в смысле
своей деятельности.

Речь идет об осознании педагогом своей миссии в культу-
ре, о сохранении им уверенности в том, что он способен пере-
дать следующим поколениям культурную память. Искать
опору этой веры можно на разных путях. Один из них – ис-
торизм педагогического мышления.



 
 
 

 
Историзм педагогики non-fiction

 
Важнейшим методологическим основанием педагоги-

ки non-fiction является историзм. Взыскательный читатель
вправе отметить банальность этого заявления. В самом деле,
необходимость опоры на предшествующий опыт слишком
очевидна во всех сферах человеческой деятельности, вклю-
чая педагогику. Зачем же ломиться в открытую дверь? Но
здесь речь идет не только и не столько о формальном на-
коплении и учете прошлого опыта, а о механизмах форми-
рования оценочных суждений об этом опыте.

Проблема заключается в том, что каждое поколение вы-
рабатывает свое отношение к прошлому, не позволяя пред-
шествующему поколению навязать иную точку зрения. Мало
этого, каждый человек формируется под воздействием клю-
чевых исторических событий своего времени. Зачастую об-
манутые надежды в настоящем заставляют человека искать
ошибки в прошлом, в истории.

Французский историк М. Блок отмечал, что существуют
поколения длинные и короткие. Что совсем не определяет-
ся средней величиной прожитых им лет, но зависит от сме-
ны (слома) устоявшейся картины мира и образа жизни. За
последние десятилетия мы пережили столь стремительную
смену вех, что перед школой встала необходимость взаимо-
действия с одним длинным и чередой коротких поколений.



 
 
 

Длинное – советское в лице бабушек и дедушек, которые по
факту более активно участвуют в воспитании своих внуков,
нежели занятые родители. Череда коротких поколений – пе-
рестроечное, мечтавшее соединить демократию, рынок и со-
циализм; поколение девяностых, уповавшее на рыночные ре-
формы, посредством которых надеялось быстро достичь за-
падного уровня жизни; поколение нулевых, испытавшее на
себе шок рыночных реформ и потому по достоинству оце-
нившее преимущества стабильности и укрепления государ-
ственности.

В переломные эпохи так называемый «дух времени» ме-
няется очень быстро. Отцы могут быть либералами и демо-
кратами, но приток мигрантов, говорящих на непонятных
языках, внушает страх, рождает ощущение, что государство
нас недостаточно защищает. И дети становятся восприимчи-
вы к националистическим лозунгам, склоняются к сервиль-
ному патриотизму, жадно впитывают имперские мифы, еще
вчера казавшиеся безнадежной архаикой. Отсюда грустная
констатация поэта А.П. Тимофеевского:

Я разминулся со временем,
Такой анекдот, господа,
Я в правильном шел направлении,
А время пошло не туда1.

1 Тимофеевский А.П. Гамлет в красном поясе. М.: «Время», 2013. С. 134.



 
 
 

А. Эткинд справедливо отметил:
«Вместо того чтобы разделить друг с другом

опыт страдания и освобождения, различные группы –
этнические, поколенческие и даже профессиональные
– культивируют собственные версии прошлого. Эти
версии формируют их идентичности, определяют
друзей и врагов и предают смысл меняющимся мирам
этих групп. В такой динамической ситуации войны
памяти неизбежны. Их ведут те, кто призывает к
состраданию к жертвам, против тех, кто настаивает на
своей преемственности в деле их мучителей. Войны
памяти ведут национальные государства, политические
партии, историки и писатели. Рождая новую культуру,
эти войны ведут к новым интерпретациям хорошо
известных артефактов – таких, как купюра с
изображением Соловецкого монастыря»2.

Весь этот оценочный историко-поколенческий сумбур од-
новременно транслируется на детей и юношество. Не редки
случаи, когда в одной и той же семье представители разных
поколений в присутствии детей высказывают диаметрально
противоположные взгляды.

Один известный режиссер поделился со мной своей се-
мейной проблемой. Его юный внук бо́льшую часть време-
ни проводит с другой бабушкой, а к нему в семью попадает
лишь на выходные. Та бабушка – выпускница высшей пар-
тийной школы с устоявшейся советской системой взглядов.

2 Эткинд А. Кривое горе. М.: Новое литературное обозрение, 2016. С. 41.



 
 
 

Режиссер же исповедует либеральные ценности. Когда он
пытается в краткое отведенное на воспитание внука время
открыть мальчику глаза на драматические страницы нашей
истории, внук дает свою детскую оценку двум противопо-
ложным взглядам на прошлое: «Наверное, то, что ты расска-
зываешь, – правда. Но то, о чем рассказывает та бабушка, –
этим можно гордиться».

Такой сложный историко-психологический контекст
неизбежно приводит к потере смыслов и расширяет про-
странство неопределенности в сознании детей и юношества,
порождая у них стремление уйти от навязываемых взрослы-
ми проблем, по сути, тех же открытых вопросов. Уход этот
осуществляется в двух формах.

Первая – примыкание к воззрениям господствующего
большинства. – Комфортная позиция, избавляющая от груза
сомнений и личной ответственности. Школа, в силу ангажи-
рованности государством и необходимости дать определен-
ную сумму знаний, контролируемую на выходе, культивиру-
ет именно эту позицию. Прежде всего, с помощью учебни-
ков, где сегодня реализуется так называемый историко-куль-
турный стандарт. Между тем известно, что во все времена
история больше всего фальсифицируется в школьных учеб-
никах с целью воспитывать молодежь в духе господствующей
политической партии или системы управления.

Вторую форму ухода условно можно назвать смысло-
вой индифферентностью, определяющей царящую аполи-



 
 
 

тичность во взглядах. «Не грузите нас своими проблема-
ми, в которых вы сами не в состоянии разобраться», –
примерно так рассуждают молодые люди, нацелен-
ные на то, чтобы, как призывает реклама, «жить на
яркой стороне» и добиваться успеха. Не сказать, что-
бы такая позиция была нова. Еще в 1844 году, столк-
нувшись с ней, обращаясь к молодежи, А.С. Хомяков
писал:

Не говорите: «То былое,
То старина, то грех отцов,
А наше племя молодое
Не знает старых тех грехов».

Примечательно, что обе формы ухода от открытых во-
просов приводят к одинаковому результату: автоматизму су-
ществования человека со всеми вытекающими печально из-
вестными последствиями: гедонизму, цинизму, трусости и
карьеризму. Обе формы ухода – не что иное, как бегство от
исторической ответственности, утрата веры в человеческие
силы!

Таким образом, историзм педагогики non-fiction заключа-
ется в трезвом учете факторов, определяющих самоиден-
тификацию поколений. Что позволяет, проявляя осторож-
ность в суждениях и приговорах, избегать дилетантизма,
который всегда пользуется лишь отрывочными фактами,
трактуя их в свою пользу.



 
 
 

Педагог, в силу специфики своей деятельности, на протя-
жении профессиональной жизни имеет дело сразу с несколь-
кими поколениями. В этом источник его неизбежных разо-
чарований, но одновременно и ключ к мудрому пониманию
жизни. Наиболее полно эту мысль выразил историк С.М.
Дубнов:

«Есть нечто от вечного в долгой сознательной и
активной жизни на протяжении ряда поколений –
конечно, при условии сохранения молодости духа и
чуткости ко всем явлениям дня. Такой человек видит
динамику поколений, длинную цепь исторической
эволюции, в которой он составляет звено, сам проходит
целую полосу истории и сливается с целым веком в
ней»3.

Наивно думать, что историзм педагогического мышления
нужен исключительно преподавателям истории в силу спе-
цифики их предмета. В равной степени он необходим всем
педагогам, поскольку их деятельность многопланова, много-
гранна и не сводится исключительно к предметной сфере.
Внимательно наблюдая динамику поколений, чутко улавли-
вая дух времени, мудрый учитель не навязывает свою пози-
цию, но исподволь помогает юношеству вырабатывать соб-
ственное мировоззрение, ненавязчиво передавая ему куль-
турную память.

В этом контексте учитель математики, он же классный ру-

3 Дубнов С.М. Книга жизни. М.: Мосты культуры, 2004. С. 622.



 
 
 

ководитель, читающий своим воспитанникам в походе клас-
сические стихи у ночного костра, расширяет мировоззрен-
ческий горизонт учеников, собственной персоной являя им
пример искреннего стремления к полноте жизни, не сво-
димой к утилитарному существованию только в рамках из-
бранной специальности. При этом надо отдавать себе отчет в
том, что слушают эти стихи молодые люди, принадлежащие
к новому поколению, зачастую не знакомому с культурным
контекстом, вне которого адекватное восприятие классиче-
ских текстов невозможно. Следовательно – комментарии и
пояснения неизбежны.

В той же роли классного руководителя педагог любой спе-
циальности проводит беседы и классные часы, посвященные
памятным датам и государственным праздникам, осуществ-
ляя тем самым патриотическое воспитание. Безусловно, в
нашей истории немало славных страниц, которые способны
пробудить у молодого поколения чувство гордости за свое
Отечество. Но патриотизм имеет еще одну неотъемлемую
сторону, о которой в последнее время мы, к сожалению, за-
бываем. Об этой стороне патриотизма замечательно сказал
польский общественный деятель и публицист Адам Михнек:
«Патриотизм определяется мерой стыда, который человек
испытывает за преступления, совершенные от имени его на-
рода». (Подробнее об этом – в главе «Понимание истории
– вопрос научной совести».) Помимо историзма, для укреп-
ления веры педагога в свою миссию в культуре, для проти-



 
 
 

востояния нарастающему хаосу и агрессии сегодня, как ни-
когда прежде, требуется мобилизация всех культурных ре-
сурсов. Поэтому педагогика призвана пересекать границы
разных дисциплин, объединять различные дисциплинарные
подходы и тем самым расширять круг своих источников.



 
 
 

 
Поверх барьеров:

мультидисциплинарный подход
 

Убежден в том, что по своей природе педагогика – дама
полигамная, ибо вынуждена вступать в тесные связи с ме-
дициной, биологией, генетикой, психологией, дефектологи-
ей, социологией и далее по списку комплекса всех наук о
человеке, без опоры на которые она будет действовать всле-
пую. Поэтому столь актуальной становится задача – поднять
педагогику на новый уровень междисциплинарной интегра-
ции. Без ее решения сегодня невозможно организовать да-
же традиционный учебный процесс, поскольку при переда-
че знаний неизбежно приходится учитывать состояние здо-
ровья и психики учащихся, реальные учебные возможности
конкретных детей.

Еще большее значение междисциплинарная интеграция
приобретает для решения проблем более высокого уровня,
когда речь идет о формировании мировоззрения юношества,
находящегося на перекрестке открытых вопросов. Здесь по
необходимости педагогика приобретает черты прикладной
антропологии, философии и культурологии.

Первым осознал и сформулировал понимание педагоги-
ки как прикладной философии замечательный русский пе-
дагог С.И. Гессен еще в начале двадцатого века в своей ра-
боте «Основы педагогики. Введение в прикладную филосо-



 
 
 

фию» (М.: «Школа пресс», 1995). Он справедливо указывал,
что всякая педагогическая система – даже там, где она вы-
дает себя за чисто эмпирическую науку, – есть приложение
к жизни философских воззрений ее автора.  Однако понима-
ние того, что решение даже частных прикладных инструмен-
тальных вопросов обучения и воспитания, на которых пре-
имущественно сосредоточены усилия педагогов, невозмож-
но вне фундаментальных мировоззренческих подходов, так
и не наступило. Мы по-прежнему «за деревьями не видим
леса».

Между тем, во всем мире в исследованиях феноменов
культуры сегодня широко используется междисциплинар-
ный подход. Отсюда следует, что для более полной ориен-
тации в культурном пространстве прошлого, настоящего и
прогнозируемого будущего педагогика неизбежно должна
расширять круг своих источников. К ним с полным правом
можно отнести: дневники и автобиографии, семейные архи-
вы и музеи, фольклор, включающий лагерное арго и моло-
дежный сленг, язык Интернета и модные тенденции в му-
зыке, одежде и кинематографе. Для чего стародавней педа-
гогике, ведущей свое существование с незапамятных вре-
мен, такое дополнительное обременение? Говоря современ-
ным языком, для налаживания коммуникации с той реаль-
ной средой, в которой сегодня существует и действует учи-
тель. А выражаясь более резко, для того чтобы не впасть в
педагогическую деменцию.



 
 
 

Чтобы подняться на новый уровень междисциплинарной
интеграции, одного интеллектуального посыла недостаточно
– требуется мощное эмоциональное включение. Педагогика
– занятие коллективное, но надеяться на массовое прозрение
не приходится. Как справедливо замечает А. Эткинд:

«На деле коллективы не могут чувствовать вину
или печаль; на это способны только индивиды. У
последних, однако, есть возможность передать свои
чувства другим людям. Инструменты для этого дает
культура, позволяющая людям обмениваться опытом и
передавать его»4.

Ярко выраженный индивидуальный эмоциональный
окрас педагогики non-fiction задает стилистику этой книги и
одновременно является обоснованием ее жанра.

4 Эткинд А. Указ. соч. С. 62–63.



 
 
 

 
Педагогика переживания

 
Существуют два рукава одной педагогической реки: стро-

го (иногда излишне) научная педагогика с ее понятиями, ка-
тегориями и закономерностями и педагогика художествен-
но-публицистическая. На первый поверхностный взгляд раз-
личие обеих педагогик заключается в манере и стилисти-
ке изложения педагогических взглядов, что в свою очередь
определяется художественным даром одних авторов и на-
учной скрупулезностью других. Сравнивать их, а тем более
противопоставлять, не имеет смысла, ибо это сродни некор-
ректному риторическому вопросу: какой способ познания
мира и человека является истинным – художественный или
научный? Тем не менее, проблема остается и нуждается в
осмыслении.

Периодически эти два рукава сливаются в единый по-
ток. Руссо, Толстой, Макаренко и Сухомлинский вошли в
историю педагогики как авторы философских художествен-
но-публицистических произведений. Но на материале их ху-
дожественного творчества защищены сотни научных дис-
сертаций. Таким образом, между обеими педагогиками не
существует непроницаемой стены. Различие же между ними,
на мой взгляд, проявляется в методах постижения педаго-
гической действительности, среди которых достойное место
занимает метафора.



 
 
 

Использование метафор в сфере образования для по-
нимания и конструирования педагогических явлений все
больше привлекает внимание исследователей. М.В. Кларин
рассматривает метафору как гносеологический инструмент,
средство познания, в отличие от традиционного понимания
метафоры как одного из средств поэтического мышления и
языка5. В метафорическом способе осмысления педагогиче-
ской реальности заключается несомненное достоинство ху-
дожественной педагогики. Она не так технологична, как на-
учная, но зато более ориентирована на глубинные ценности
и смыслы образования.

Да, художественное осмысление жизни всегда субъектив-
но. Однако субъективность в гуманитарных исследованиях
не только неизбежна и принципиально неустранима, но яв-
ляется дополнительным источником познания, а самое глав-
ное, она позволяет среди всех прочих проблем выделить
ключевые – те, без решения которых невозможно в конечном
итоге рассчитывать на успех даже в сугубо технологических
прикладных сферах педагогической деятельности.

В основе же подлинной педагогики, равно как и серьезно-
го художественного творчества, как правило, лежит фунда-
ментальное переживание.

Немецко-американский философ Ганс Йонас в своей про-
граммной статье «Наука как персональный опыт» признает-

5 Кларин М.В. Инновационные модели обучения: Исследование мирового опы-
та. Монография. М.: Луч, 2016. С. 13.



 
 
 

ся:
«Теперь уже не удовольствие, доставляемое

познанием, но страх перед грядущим или же страх
за человека становится здесь основным мотивом
мышления, и оно само делается здесь деянием уже
именно ответственности, понятие которой в нем
разрабатывается и сообщается»6.

Именно страх за человека – тот ведущий мотив педагоги-
ческого творчества, который не позволяет сегодня думающе-
му, совестливому педагогу получать удовлетворение от ре-
шения только частных прикладных вопросов обучения. Из-
вестная когнитивная эмоция – радость познания – не исче-
зает совсем, но, наряду с ней, возникает творческая энергия
сострадания и боли.

Углубление переживания, таким образом, выступает в
двух своих ипостасях: как эмоциональный стимул науч-
но-педагогической деятельности и, вместе с тем, как осо-
бый способ познания, синтезирующий научное и художе-
ственное творчество. Педагогика переживания вмещает в
себя и рациональную логику научного исследования, позво-
ляющую получить беспристрастный анализ или, выражаясь
медицинским языком, диагноз реальности, который может
быть совсем не радостным. Но что толку в пессимистиче-
ских констатациях, если мы не пытаемся найти выход из со-

6  Йонас Г. Принцип ответственности. Опыт этики для технологической
цивилизации. М.: Айрис-пресс, 2004. С. 30–31.



 
 
 

здавшегося положения. Попытки же эти даются огромным
напряжением не только интеллектуальных, но, в первую оче-
редь, нравственных сил, побуждающих человека и педагога
действовать иногда даже вопреки здравому смыслу с мини-
мальной надеждой на успех.

«Основания для скепсиса имеются, однако права
на фатализм, который был бы в данном случае
самоисполняющимся, нет абсолютно никакого. Знание
никогда не должно отказывать в шансах самому себе.
При всей неуверенности оно должно исполнять свой
долг»7.

Да, в человеческой истории бывают такие мрачные пе-
риоды, когда культура «проседает», происходит срыв в без-
дну нового варварства, где высвобождаются первобытные
пещерные инстинкты человека. Но и тогда люди культуры не
имеют право на капитуляцию.

В конце концов, миф о Сизифе можно рассматривать не
только в пессимистическом ключе наказания героя бессмыс-
ленным трудом, но как метафору, отражающую суть суще-
ствования культуры. Каждый раз при очередном обвале на-
чинать все сначала, мобилизуя все имеющиеся культурные
ресурсы, – иного пути нет у человека культуры, будь он ху-
дожником, кабинетным ученым или педагогом-практиком.
Вне зависимости от рода занятий, как уже неоднократно от-
мечалось выше, ведущим мотивом деятельности является

7 Там же. С. 32.



 
 
 

принцип ответственности, окрашенный глубоким личным
переживанием.

В истории были, есть и всегда будут люди, чье творчество,
жизнь и судьба являются невидимым противовесом (мета-
фора Г. Померанца) хаосу, абсурду, ценностной дезориента-
ции. О таких людях – некоторых из них я считаю своими
Учителями – также пойдет разговор в этой книге. Что при-
давало им силы сохранять человеческий облик в нечелове-
ческих обстоятельствах? Внутренняя свобода и страх за че-
ловека!

Уроки их жизни позволяют внятно сформулировать цен-
тральную задачу воспитания. Главная сокровенная цель вос-
питания человека – это расширение пространства его
внутренней духовной свободы, позволяющей сохранять че-
ловеческое достоинство даже в трагических обстоятель-
ствах, в людоедских сообществах у последней черты. Все
остальное – лишь производные от этой педагогической
сверхзадачи.



 
 
 

 
Ищу Учителя

 
Мудрец Диоген шокировал сограждан, когда средь бела

дня проходил по улицам города с горящим факелом, возгла-
шая: ищу человека! Обыватели, как водится, крутили паль-
цем у виска, насмехаясь над чудаковатым философом. Спу-
стя тысячелетия поиск Человека, судя по всему, не утерял
актуальности. И невдомек было согражданам философа, что
по улицам полиса проходил Учитель, призыв которого не
был услышан и понят современниками. Вечная история, из
которой стоит извлечь уроки.

В силу специфики профессии я всю свою сознательную
жизнь ищу Учителей. Для кого? Прежде всего, для себя са-
мого и лишь затем, в качестве директора школы, для своих
учеников. Почему в такой эгоистичной последовательности?

Во-первых, потому что в духовной сфере трудно и даже
невозможно передать ребенку то, чем не владеешь сам. Вче-
рашний раб не может воспитать свободного человека. А все
мы родом из советского детства с полученной там родовой
травмой, в результате которой приходится выдавливать из
себя раба не по капле, как советовал А.П. Чехов, а ведрами.

В такой ситуации крайне важно видеть перед собой обра-
зы людей, чьи мысли не расходятся с поступками. Невольно
стремишься подтягивать себя до их уровня, для чего неиз-
бежно приходится напрягаться, вставая на цыпочки. Возни-



 
 
 

кает неодолимое желание соответствовать их ясным, твер-
дым представлениям о порядочности и достоинстве лично-
сти.

Но самое главное – это то, что «они умеют стоять ни на
чем». Как в дивной сказке М. Энде из книги «Зеркало в
зеркале». Человек уютно устроился на диске с горами, ре-
ками, лесами. Диск вращается в полусфере, вроде плане-
тария, украшенного звездами и луной. Но вдруг небесный
свод треснул и сквозь трещину глянула бездна. В бездне, ни
на что не опираясь, стоит закутанная человеческая фигура,
чем-то напоминающая Христа. И этот человек ни на чем зо-
вет: «Иди ко мне!». «Я упаду, – отвечает человек на диске. –
Ты – обманщик, зовешь меня в пропасть!» Трещина за тре-
щиной, весь мир человека разваливается. Человек цепляет-
ся за обломки, а закутанный зовет его: «Учись падать. Учись
падать и держаться ни на чем, как звезды».

Все мы, стремясь удержать почву под ногами, в той или
иной мере держимся за осколки идеологий, мифов, своих
привычных представлений, страшась самостояния. Держать-
ся ни на чем означает ощущать себя членом Царства Духа.
(О чем писал С.И. Гессен.) Конкретное воплощение такой
силы Духа мы находим в деятельности сотрудников Эрмита-
жа в период блокады Ленинграда. Они продолжали водить
экскурсии по залам музея, подробно рассказывая о шедев-
рах, несмотря на то, что картины были вывезены и на стенах
весели только рамы. При этом и искусствоведы, и посетите-



 
 
 

ли едва держались на ногах, превозмогая голод.
И еще. У подлинных Учителей отсутствуют рисовка, поза.

Они никого не подавляют своей значительностью, не навя-
зывают собеседнику собственных воззрений, не спешат осу-
дить ошибочное суждение. Никогда не унижают оппонента,
выставляя его в невыгодном свете, демонстрируя свое интел-
лектуальное превосходство. Для них «стиль полемики важ-
нее предмета полемики» (Г. Померанц). Поэтому встречи и
беседы с ними приносят невероятное интеллектуальное на-
слаждение. Мало кто из них получает широкое признание
при жизни. Это о них, своих богах, своих педагогах, сказал
поэт: «Орденов не дождались они – сразу памятники полу-
чают» (Б. Слуцкий).

Намного опережая свою эпоху, творцы невольно оказыва-
ются в одиночестве, которое стремятся преодолеть. Поэтому
Диоген и не усидел в своей бочке, отправившись бродить по
городу. Не популярности ищут они, а понимания.

Да, круг таких людей узок, но его можно и нужно расши-
рять, взрыхляя почву, подготавливая людей к восприятию
тех фундаментальных идей, которые не лежат на поверхно-
сти и потому для усвоения требуют напряженного сокровен-
ного труда ума и сердца. Только глубоко усвоенная мысль
может заставить не только иначе думать, но и иначе жить.

В этой подготовительной работе крайне важна фигура по-
средника, в качестве которого, по сути дела, выступает педа-
гог. Посредник – переводчик с языка культуры – уважаемая



 
 
 

и центральная роль в образовании.
Не все люди наделены талантом в равной мере. Встать

вровень с гением – задача нереальная. Не беда. У каждого
мастера могут быть свои подмастерья.

Однажды в беседе с Г.С. Померанцем я искренне выра-
зил свое восхищение его эрудицией и глубиной мышления.
Мастер улыбнулся и ответил метафорой. «Лестница Якова
высока, но с каждой ступени видны звезды». В переводе на
педагогический язык это означало: вы смотрите снизу вверх
на меня, на вас – учителя вашей школы, а на них – их уче-
ники. Так емкая метафора мгновенно обнажила заложенную
в ней идею, указала ценностный ориентир и сформировала
вдохновляющую мотивацию, необходимую для движения к
поставленной цели. – Еще одно доказательство значения и
роли метафоры для перевода с языка культуры.

В конце концов, педагогика non-fiction – тоже всего лишь
метафора, призванная повернуть педагога лицом к реальной
жизни. А по большому счету, в книге речь пойдет о культур-
но-исторической педагогике.

 
* * *

 
И последнее предварительное пояснение, которое, наде-

юсь, поможет читателю погрузиться в проблематику кни-
ги. Обсуждение фундаментальных вопросов культуры может
показаться ему далеким, оторванным от текущих злободнев-



 
 
 

ных проблем, которые приходится решать в процессе еже-
дневной педагогической деятельности. Но это далеко не так.

Почувствовать и осознать то, как сквозь тонкую ткань
повседневных коллизий неизбежно просвечивают открытые
вопросы, помогут разделы «Пореформенная мозаика», кото-
рые представлены после концептуальных глав книги. В них
содержатся наблюдения и зарисовки, как раз позволяющие
«за деревьями увидеть лес».



 
 
 

 
Глава II

Сторонники и
противники прогресса

 
 

Этюды оптимизма: век
нынешний и век минувший

 
Более ста лет тому назад увидела свет книга замечатель-

ного русского физиолога И.И. Мечникова «Этюды оптимиз-
ма». Чрезвычайно любопытно, подводя итоги истекшего сто-
летия, обратиться к ней сегодня. Что провидел он в будущем,
на что уповал и надеялся, в чем черпал источники своего
неуемного оптимизма?

Будучи выдающимся естествоиспытателем, Илья Ильич
естественным образом разделял веру в торжество разума, ос-
нованного на положительных знаниях и научном прогрессе,
а рецепты счастья искал в «биологическом мировоззрении».
Рациональное питание, борьба с кишечной палочкой, заме-
на кефира кислым молоком, выдающаяся роль гигиены – все
это, по его мнению, в грядущем веке должно было приве-
сти к продлению жизни, сохранению сил и способностей, а
в итоге – к тихому безболезненному угасанию с ощущением



 
 
 

блаженства. Такое вот счастье! А вдобавок еще и значитель-
ная государственная экономия:

«Когда приводящие к старости причины, такие, как
невоздержанность и болезни, будут уменьшены или
устранены, то не будет никакой надобности назначать
пенсии лицам, достигшим 60–70 лет. Расходы на
общественное призрение стариков, вместо того чтобы
возрастать, будут прогрессивно уменьшаться»8.

Более сильного прагматического аргумента в пользу здо-
рового образа жизни, пожалуй, не найти. Однако не стоит
иронизировать по поводу взглядов, высказанных более ста
лет тому назад. Они принадлежат крупному ученому, два-
жды бывшему на грани добровольного ухода из жизни, неод-
нократно ставившему на себе самом смертельно опасные на-
учные эксперименты. А не оправдавшийся прогноз – с кем
ни бывает.

Тем не менее, есть один принципиальный вопрос,
обостренный до предела всей историей двадцатого века. Для
его прояснения придется воспользоваться обширной цита-
той из книги И.И. Мечникова:

«Так как несомненно, что с прогрессом цивилизации
великие бедствия человечества должны будут
уменьшиться, а быть может, даже и вовсе исчезнут,
то и жертвы, направленные против них, так же
должны будут уменьшиться. Так геройство врачей,

8 Мечников И.И. Этюды оптимизма. М.: Наука, 1964. С. 137.



 
 
 

в былое время шедших ухаживать за чумными,
сделалось теперь гораздо более редким, с тех пор
как в противочумной сыворотке мы имеем верное
предохранительное средство от этого бича… <..>

Самопожертвование при тушении пожаров
сделалось более редким с тех пор, как стали строить
более огнеупорные здания и усовершенствовали способ
борьбы против огня.

Изобретение беспроволочного телеграфа, уменьшив
опасность от кораблекрушений, тем самым устранило
необходимость самопожертвования при спасении
рискующих утонуть. Можно надеяться, что
пример необыкновенного героизма, обнаруженного
некоторыми пассажирами при гибели парохода
„Titanic“, не возобновится более ввиду
усовершенствований кораблестроения и мореплавания,
сделанных после этой ужасной катастрофы.

Давно уже стал излишним героизм,
поднявший руку Авраама для жертвоприношения
единственного сына во имя веры. Человеческие
жертвы, требовавшие проявления высочайшей
нравственности, становятся все реже и, вероятно,
в конце концов совсем исчезнут.

Рациональная нравственность, преклоняясь
перед таким поведением, может, однако, более не
считаться с ним…»9 (Выделено мной. – Е.Я.)

Если бы так. К сожалению, двадцатый век потребовал

9 Там же. С. 269.



 
 
 

несметное количество героических жертв даже не во имя
проявления высочайшей нравственности, а просто ради со-
хранения элементарной порядочности. После всего случив-
шегося не считаться с таким поведением невозможно. Почти
религиозная вера в прогресс, обеспеченный поступательным
развитием науки и техники, упование на светлое будущее,
которое неизбежно наступит в силу рационализации жизни
и морали, (!) – эти источники избыточного оптимизма в ис-
текшем столетии иссякли, оказавшись опровергнутыми всем
ходом истории.

Увы, никому в мире ни до, ни после И.И. Мечникова еще
не удавалось найти рациональное обоснование нравственно-
сти. Таким образом, весь последующий ход событий привел
к диаметрально противоположному выводу: одновременно с
бурным развитием цивилизации нравственные проблемы не
только не исчезают, но, напротив, приумножаются и углуб-
ляются. Именно от их творческого решения зависит сегодня
судьба человечества, вплоть до его физического сохранения.
Такое положение, в свою очередь, приводит к многократно-
му усложнению воспитательных задач. Казалось бы, сказан-
ное столь очевидно, что не нуждается в обстоятельном разъ-
яснении. Но, несмотря на пугающие реалии истекшего и на-
ступившего столетий, инерция рационализма, заданная по-
запрошлым веком, продолжает действовать и поныне, опре-
деляя образовательную стратегию.

Между тем, огнеупорные здания продолжают гореть, лай-



 
 
 

неры, оснащенные современными навигационными сред-
ствами, тонуть, атомные реакторы взрываться, самолеты па-
дать. При анализе причин большинства техногенных ката-
строф на первое место выходит так называемый человече-
ский фактор. В переводе с технократического на педагоги-
ческий язык фактор этот можно назвать незавершенностью
развития личности в результате ее по-прежнему односто-
роннего, преимущественно технократического, узкопрагма-
тического воспитания. На словах это, разумеется, признает-
ся, но на деле никак не влияет на изменение вектора разви-
тия образования. Отчего так? Объяснять это только инер-
цией, глубоко укоренившейся традицией, косностью и ум-
ственной ленью педагогов – значит упустить из вида очень
глубокую, едва ли не ментальную, педагогическую эмоцию,
окрашивающую смысл, ценность и цели педагогической де-
ятельности. Имя ей – вера в просвещение. Она-то и оказа-
лась подорванной в двадцатом веке.

Наиболее беспощадно в середине прошлого века эту
мысль выразил прошедший все круги ада писатель Варлам
Шаламов:

«Время показало, что так называемая цивилизация
– очень хрупкая штука, что человек в своем
нравственном развитии вряд ли прогрессирует
в наше время. Культ личности внес такое
растление в души людей, породил такое количество
подлецов, предателей и трусов, что говорить об



 
 
 

улучшении человеческой породы легкомысленно. А
ведь улучшение человеческой породы – главная задача
искусства, философии, политических учений»10.

Прямо из недр Третьего рейха В. Шаламову вторит В.
Клемперер, которого постоянно мучила и приводила в отча-
яние мысль об осязаемой связи преступной сущности нациз-
ма с прежним духовным богатством Германии:

«Тогда впервые меня осенило, что все самое
лучшее и самое худшее в немецком характере все
же следует возводить к общей и неотъемлемой
основной черте, что существует связь между
зверством гитлеровского режима и фаустовскими
взлетами немецкой классической поэзии и немецкой
классической философии»11.

Этой ключевой чертой немецкого характера В. Клемперер
считает отсутствие во всем меры:

«„Беспредельность“ (Entgrenzung)  – это ключевая
установка, ключевое свойство романтического
человека, в каких бы конкретных формах ни
выражалась его романтическая сущность – в
религиозных исканиях, в художественных образах,
в философствовании, в жизненной актуальности, в

10 Шаламов В. Воспоминания. М.: АСТ, Олимп, 2001. С. 80.
11 Клемперер В. LTI. Язык Третьего рейха. Записная книжка филолога. М.:

Прогресс-традиция, 1995. С. 169.



 
 
 

нравственных поступках и преступлениях»12.

Согласитесь, при таком понятном (после всего случивше-
гося в XX веке) пессимистическом взгляде на роль куль-
туры в целом (следовательно, и на усилия образования) в
совершенствовании человека любые педагогические стара-
ния теряют всякий смысл. Но с подобным настроением в на-
шей профессии не проживешь. Отсутствие оптимизма для
нее убийственно, как принято говорить в последнее время
– контрпродуктивно. Что толку впадать в мировую скорбь,
констатируя непоправимость ситуации? Вот почему наше со-
знание, отгоняя от себя неприятные, парализующие волю
мысли, так цепляется за привычные, все те же старые (вре-
мен И.И. Мечникова) прагматические позитивистские нача-
ла педагогического оптимизма: веру в конечное торжество
разума, поклонение техническому прогрессу, иллюзию по-
строения морали и жизни исключительно на рациональных
основаниях.

Необходимостью «делать дело» объясняется инерция ра-
ционализма, доминирующая в современном образовании,
нацеленном, прежде всего, на информационное накопление
и получение прагматических результатов. При таком праг-
матическом подходе открытыми вопросами философской
этики можно легко пренебречь.

На Западе мы наблюдаем ту же картину. Шок, вызванный
Холокостом, породил кризис веры в просвещенческую пара-

12 Там же. С. 170.



 
 
 

дигму, воплотившийся в крылатой фразе Теодора Адорно:
невозможно писать стихи после Освенцима.

Что отнюдь не помешало известному американскому пси-
хологу Б.Ф. Скиннеру сразу после войны выражать уверен-
ность в торжестве прогресса и предлагать идеальные модели
обучения.

Известно, что модели обучения несут в себе контуры об-
разов будущего. Базовая технологическая модель обучения
Б.Ф. Скиннера несла в себе образ будущей «школы-маши-
ны» как социально-образовательного механизма. Создатель
и выразитель «технологии педагогических методов» высту-
пил как писатель-фантаст и социальный мыслитель, опубли-
ковав роман «Уолден-2» (1948), в котором представил свой
идеал нового справедливого социального устройства – счаст-
ливое утопическое общество будущего, где методы «моди-
фикации поведения» позволяют людям чувствовать себя до-
вольными и счастливыми.

Скиннер полемично сопоставил название своего романа
со знаменитым произведением американской и мировой ли-
тературы – романом Генри Дэвида Торо «Уолден, или Жизнь
в лесу» (1854), в котором воплощена идея отказа от суеты
цивилизации, опоры на собственный труд ради уединения и
созерцательной близости к природе.

Книга Скиннера перекликается по духу с социалистиче-
скими идеалами Н.Г. Чернышевского в романе «Что де-
лать?» (1863). По иронии судьбы, роман Скиннера вышел в



 
 
 

то время, когда Дж. Оруэлл заканчивал свой антиутопиче-
ский роман «1984» (издан в 1949 г.), в котором описан кош-
мар общества тотального контроля над человеком.

В книге «По ту сторону свободы и достоинства» (1971)
Б.Ф. Скиннер последовательно развил идею о том, что пред-
ставления о свободе и достоинстве – это ложные порожде-
ния человеческой фантазии, которые мешают построить по-
настоящему счастливое жизнеустройство; моделированию и
управлению в человеческом поведении поддается всё, да-
же непредсказуемые «движения души». Здесь Б.Ф. Скиннер
впрямую спорит с идеей Ф.М. Достоевского о непредсказу-
емости человеческой природы и неуправляемости человека,
по сути, продолжая полемику, начатую в общественной жиз-
ни России 1860-х годов.

Машина времени Скиннера движется в будущее полного
контроля. Ошибочно полагать, считал он, что вся проблема
в том, как освободить человека. Проблема в том, как улуч-
шить способы контроля над ним.

Радостное будущее, основанное на правильном жизне-
устройстве, воодушевляло и А.К. Гастева. Его идеал – меха-
нически точно выверенное обучение, построенное на меха-
нических шаблонах-«направителях», которые соответство-
вали бы образам разумного социалистического рая. К нему
и должна была привести идеальная технологическая машина
обучения, создаваемая Центральным институтом труда.



 
 
 

 
* * *

 
Наступившее новое тысячелетие продолжает наносить со-

крушительные удары по адептам технического прогресса. 11
сентября 2001 года и Беслан – тому неоспоримые приме-
ры. Но и эти грозные доказательства, свидетельствующие о
том, что от открытых вопросов невозможно отмахнуться, не
мешают рисовать радужные сценарии будущего. Вот один
из новейших оптимистических прогнозов, подготовленный
аналитиками компании «Volva»:

2019 г. – бионический глаз вернет слепым зрение;
2020 г. – люди перестанут гибнуть в автокатастрофах;
2023 г. – появятся протезы для памяти;
2025 г. – 3D принтеры заменят авиаперевозки;
2029 г. – машины научатся думать;
2035 г. – беспилотные автомобили захватят рынок.

Такие вот обнадеживающие прогнозы. Разумеется, не все
разделяют веру во всесилие науки. Философ, врач, подвиж-
ник, четверть века лечивший аборигенов в джунглях Цен-
тральной Африки, А. Швейцер писал: «Мое знание песси-
мистично, но моя вера оптимистична».

Кризис сциентизма с его изначальной верой во всемогу-
щество научно-технического прогресса афористично, с при-



 
 
 

сущей ему едкой иронией выразил И. Губерман:

Дорога к истине заказана не понимающим того,
Что суть не только выше разума, но вне возможностей
его.
Толпа естествоиспытателей на тайны жизни пялит взоры,
А жизнь их шлет к… матери сквозь их могучие
приборы13.

Значит ли это, что правы те, кто призывает притормозить
прогресс, а в деле воспитания детей и юношества опереться
на традиционные ценности? О горьких плодах просвещения
в Отечестве нашем размышляют не первое столетие. Поэто-
му аргументы противников прогресса, устраивают они нас
или нет, заслуживают рассмотрения, хотя бы потому, что они
избавляют от избыточного педагогического романтизма.

13 Губерман И. Гарики на каждый день. М.: ЭКСМО. С. 106.



 
 
 

 
Горькие плоды просвещения

 
С появлением на свет ребенка каждый взрослый чело-

век неизбежно сталкивается с педагогическими проблема-
ми. Решает он их чаще всего на уровне здравого смысла
и детских впечатлений, воспроизводя по отношению к соб-
ственному чаду поведенческие реакции своих родителей, а
также бабушек и дедушек, которые традиционно выполняют
у нас роль семейного МЧС, приходя на помощь неискушен-
ным молодым парам.

Поначалу, пока речь идет о вскармливании и выхажива-
нии, этот освященный традициями подход срабатывает, но
по мере взросления ребенка все больше обнажается разрыв
в представлении разных поколений о стиле и методах вос-
питания. Развитая индустрия обслуживания раннего детства
меняет образ жизни родителей, диктует иное свободное по-
ведение. Современная молодая женщина уже не чувствует
себя обязанной уйти в затвор минимум на три года, отдав
на этот период всю себя без остатка ребенку. Зачем лишать-
ся простых радостей: посещения театров, выставок и кафе,
когда малыш преспокойно дремлет за спиной у мамы в рюк-
зачке, пока она получает удовольствие на очередном верни-
саже? Удобная переносная люлька при молчаливом осужде-
нии бабушек и дедушек торжественно водружается на сво-
бодный стул в шумном ресторане, где все семейство, вклю-



 
 
 

чая недавно появившегося на свет нового члена, весело про-
водит праздничный вечер. Налицо явный прогресс с сопут-
ствующими ему материальными удобствами и психологи-
ческим комфортом. Свобода родителей – залог свободного
воспитания ребенка? Со стороны это так и выглядит.

Но не будем спешить с выводами. Внешние атрибуты ме-
няющейся жизни не так быстро, а главное – не столь глубо-
ко проникают в сознание. По мере возмужания ребенка и
параллельного взросления его родителей проступают до бо-
ли знакомые черты «бабушкиной» педагогики, по сути своей
авторитарной и охранительной, что отчасти объяснимо воз-
росшими угрозами, которые несет детям современная циви-
лизация. Недаром при выборе для своего ребенка школы на
одно из первых мест родители выдвигают фактор безопас-
ности. Наркотики, СПИД, школьное насилие со стороны пе-
дагогов или сверстников, компьютерная зависимость – вот
далеко не полный перечень опасностей, подстерегающих се-
годня неокрепшие детские тела и души. При таких рисках
вполне понятно инстинктивное влечение людей к педагоги-
ческому традиционализму, которое лишь отражает одну из
причин роста фундаментализма в общественном сознании.
В свою очередь, антизападная риторика средств массовой
информации подогревает эти настроения, окрашенные дву-
мя красками: печалью об упадке нравов и твердой уверен-
ностью в том, что, опираясь на традиционные ценности, мы
найдем свой особый путь выхода из нравственного кризиса,



 
 
 

который затем укажем всему человечеству.
Бегство от свободы – так в своем классическом труде

определил Э. Фромм тот сдвиг в индивидуальном и обще-
ственном сознании, свидетелем которого мы в очередной раз
являемся. Ситуация действительно не нова.

В отечественной истории каждый раз, как только стра-
на вступала на путь модернизации, немедленно раздавались
голоса об утрате нравственности и национальной идентич-
ности. Достаточно вспомнить потаенное сочинение М.М.
Щербатова «О повреждении нравов в России». Он не был
одинок: критику петровских реформ с позиций «старинной
нравственности» разделяли такие известные деятели, как
И.В. Лопухин, Н.И. и П.И. Панины, Д.И. Фонвизин. Все они
мечтали о движении к будущему «через прошлое», о рестав-
рации патриархальной нравственности и старинных инсти-
тутов, ее поддерживавших.

В эпоху реформ Александра II подобные взгляды отстаи-
вали М.Н. Катков, К.П. Победоносцев, Д.А. Толстой. Вскоре
после трагических событий 1 марта 1881 года М.Н. Катков
призывал постом и молитвой искупить нашу вину по отно-
шению к воспитанию настоящего поколения:

«Не будем самообольщаться, не будем сваливать
всю вину на ничтожную кучку ошалелых мальчишек;
виноваты они, но еще более виноваты мы. Мальчишки
– это наши дети, и не только по плоти, но и по
духу, и что бы мы ни говорили, нам не отвертеться



 
 
 

от правдивого укора. Мы вскормили эту среду, среди
нас она взросла, мы ее поддержали нашей дешевой
насмешкой, легкомыслием, детским отношением ко
всем основам общественной жизни; мы сами в
ослеплении помогли расшатать один за другим все
нравственные устои общежития. Говорили ли мы
с нашими детьми языком искренним, правдивым,
твердым, как прилично взрослым, опытным людям?
Были ли мы авторитетными руководителями нашей
молодежи? К стыду нашему должно признаться,
что мы оставили наших детей на произвол
всяких веяний и нашим молчанием давали этим
вздорным веяниям укорениться; хуже того: мы
часто лицемерно одобряли нелепости, гаерствовали
заодно с мальчишками, рукоплескали нравственной
и умственной разнузданности. Могли ли мы при
таком положении сохранить свой законный авторитет?
Естественно, нет; мы выпустили его из рук, и он
перешел к болтунам, фразерам, якобы несущим нам
последнее слово науки и прогресса; и  чем менее
смысла и нравственного достоинства имело это слово,
тем казалось оно истиннее, патентованнее. Гоняясь за
разными видами либерализма, не понимая сущности
свободы, мы попали в рабство, и притом в самый
худший из видов его – в духовное рабство со всеми его
последствиями»14.

Приведенные выше высказывания, принадлежащие изда-

14 Катков М.Н. Империя и крамола. М.: ФИВ, 2007. С. 241–242.



 
 
 

телю «Московских новостей» и «Русского вестника», выгля-
дят так, как будто взяты из обзора некоторых современных
изданий или выступлений иерархов РПЦ, призывающих в
деле воспитания подрастающего поколения бороться с «чу-
жемыслием» и «зломыслием».

Все эти деятели, бичевавшие пороки своей эпохи, писав-
шие об изгнанной добродетели, идеализирующие старину,
не были людьми темными, невежественными. Думать так бы-
ло бы непростительным упрощением. В 1770-х годах критик
российского прогресса М.М. Щербатов задавался вопросом:
«Во сколько бы лет, при благополучных обстоятельствах,
могла Россия сама собой, без самовластия Петра Великого,
дойти до того состояния, в каком она ныне есть в рассуж-
дении просвещения и славы», и выходило, что вместо соро-
ка петровских лет понадобилось бы двести десять и страна
лишь в 1892 году достигла бы петровских результатов, если
б «не помешали внешние обстоятельства»15.

А тот самый К.П. Победоносцев, который по слову А. Бло-
ка «над Россией простер совиные крыла», издавал журнал
«Новая школа», где освещались самые передовые для того
времени западные педагогические системы. Признавая их
неприменимыми для России, он, тем не менее, считал необ-
ходимым ознакомить с ними специалистов-педагогов.

Разумеется, консервативная традиция, в очередной раз

15 Щербатов М.М. Избранные труды. М.: «Российская политическая энцикло-
педия», 2010. С. 132.



 
 
 

набирающая силу, опирается, в первую очередь, на заветную
вековую мечту правящей российской элиты (в каком бы ве-
ке она ни действовала): попытаться как-то сочетать техноло-
гические выгоды просвещения, позволяющие не отстать от
Европы, с рабством в экономике и политике. Но есть и дру-
гая, психологически важная сторона, оправдывающая в гла-
зах людей охранительные старания власти. Плоды просвеще-
ния действительно имеют горький привкус. «Повреждение
нравов» неизменно сопутствует прогрессу.

Извечный вопрос о моральных издержках прогресса осо-
бенно остро встает в традиционных обществах, для ко-
торых Запад стал символом разрушения духовной иерар-
хии. Неслучайно некоторые специалисты называют Иран-
скую революцию 1979 года «антипорнографической». При
достаточно приличных показателях экономического разви-
тия страны, ориентированной на Запад, произошел взрыв.
Мусульманское сознание было возмущено стремительной
экспансией пошлой космополитической цивилизации. И вы-
бор между секс-шопом и паранджой был сделан в пользу па-
ранджи.

Нет нужды идеализировать Западную цивилизацию с ее
свободой чувственных наслаждений, неизменно срываю-
щейся в своеволие. О мировоззренческой бездомности за-
падного человека, его духовном кризисе, произошедшем
вследствие разрушения ценностной вертикали, размышляют
сегодня классики современной литературы: Майкл Канин-



 
 
 

гем («Дом на краю света»), Филип Рот («Американская пас-
тораль»), лауреат Нобелевской премии Дж. М. Кутзее («Же-
лезный век»). Их беспощадный анализ трагедии экзистенци-
ального вакуума (смыслоутраты), которую болезненно пере-
живает Запад, не идет ни в какое сравнение с поверхност-
ной антизападной риторикой наших традиционалистов. По-
гружаться в эти тексты страшно, от них веет апокалипсисом.
(Подробней об этом – в главе «Литература non-fiction как
педагогический источник».)

Между тем, выбор между паранджой и секс-шопом – лож-
ная альтернатива. Мы все-таки должны трезво оценивать то
обстоятельство, что, однажды открыв Америку, ее уже нель-
зя закрыть, иными словами, невозможно отгородиться от
тенденций мирового развития со всеми их плюсами и мину-
сами.

Но, с другой стороны, следует признать, что просвещенче-
ская парадигма, восходящая к семнадцатому веку, по боль-
шому счету провалилась, а человечество, по слову Бердяева,
по-прежнему находится в двух шагах от варварства. Где же
выход?

Это и есть главный открытый вопрос, который затрагива-
ет образование. И не просто затрагивает, а задевает его глав-
ный нерв, ибо всеобщий разброд в умах и смута в сердцах
зачастую ставят педагога в отчаянное положение, заставляя
его в своей практической деятельности решать, казалось бы,
отвлеченные, а на самом деле насущные культурологические



 
 
 

проблемы. Ибо от ответа на этот открытый вопрос зависит
отбор содержания образования и педагогических техноло-
гий и, что еще важнее, – выбор приоритетов в воспитании
детей и юношества.



 
 
 

 
Глава III
Битва на

культурологическом Олимпе
 
 

Как слово наше отзовется?
 

К сожалению, ответ на этот вопрос учителю приходится
искать в накаленной общественно-политической атмосфере,
в которой просматриваются две непримиримые позиции.

Позиция первая.
Во имя сохранения идентичности необходимо всеми си-

лами сохранять и преумножать накопленные веками отече-
ственные культурные достижения. Что толку включаться в
общую гонку за лидерами мировой экономики, коль скоро
Западная цивилизация, основанная на культе потребления,
трещит по швам? Отсюда – спрос на концепцию особого пу-
ти, прочерченного величественной исторической традици-
ей. Таким образом, первая позиция опирается на носителей
традиционного сознания. К ней сегодня склоняются нема-
ло педагогов, что вполне естественно, поскольку одна из их
главных профессиональных задач состоит именно в переда-
че традиций вступающим в жизнь поколениям. Фундамен-
талисты различного толка (от евразийцев до православных



 
 
 

сталинистов) предлагают дать отпор Западу с его потерпев-
шими фиаско цивилизационными приспособлениями: муль-
тикультурализмом и политкорректностью. Философ А. Ду-
гин настаивает на том, что Россия во все времена обречена
примериваться к великой роли, поэтому ее судьбой управ-
ляет рок: либо великая, либо никакая.

Позиция вторая.
Подлинная модернизация невозможна без изменения

взглядов людей на мир и на самих себя, без освоения ими
новых передовых практик. Для сторонников модернизации
очевидно, что традиционная российская культура крити-
чески утратила свою эффективность, она превращается в
фактор, снижающий конкурентный потенциал ее носителей.
Следовательно, необходимо выбросить за борт корабля со-
временности все, что мешает освоению нового. Такого ро-
да лишним грузом объявляются русские народные сказки, в
которых жизнь можно изменить не ценой собственных на-
пряженных усилий, а по щучьему велению или по милости
золотой рыбки. Таким же чемоданом без ручки, который
нести неудобно, а выкинуть жалко, предстают многие идеи
и образы русской классической литературы XIX века, по-
скольку они находятся в неразрешимом конфликте с окру-
жающим современного человека миром. А раз так, то зачем
молодому человеку весь этот багаж? Он лишь мешает ему,
предлагая цели, ценности, критерии оценки и способы дей-
ствия, неприложимые к реальности. Потому-то тинейджеры



 
 
 

всеми силами сопротивляются знакомству с русской класси-
кой. Сегодня, когда языком международного общения стал
английский, сторонники модернизации призывают образо-
вание выйти, как они говорят, из гетто русского языка.

«Для трансформации культуры, критически
неадекватной вызовам времени, придется ломать
старую систему норм и ценностей. Иначе – уход
российской цивилизации с исторической арены»16.

Отсюда исходит стратегия разделения общества на лю-
дей вчерашних и сегодняшних. Вчерашним предлагается
создать условия пристойного доживания. Сегодняшним –
предоставить пространство саморазвития, дистанцирован-
ного от исчерпавшего себя исторического качества. Беспо-
щадный вердикт, вычеркивающий едва ли не большую часть
ныне действующих российских педагогов. Если даже при-
знать его прагматическую целесообразность, возникает ре-
зонный вопрос: чьими силами модернизаторы собираются
решать проблему трансформации ментальных основ моло-
дежи или, попросту говоря, кем заменить учителей, отправ-
ленных на пристойное дожитие в обнимку с их устаревшим
багажом норм и ценностей? Нет ответа.

16 Яковенко И. «Образование новой России». Новая газета. № 29 от 16.03.2012.



 
 
 

 
* * *

 
Школа – не комбинат по предоставлению образователь-

ных услуг потребителям, хотя именно такая трактовка ме-
ста и роли образования сегодня внедряется в массовое созна-
ние. Ее временно не закроешь на переучет ценностей. Педа-
гог по определению – ведущий ребенка. Он постоянно дол-
жен ощущать безусловную ценность своей миссии и сокро-
венный смысл педагогического труда. Только такой подход
к деятельности поднимает его в собственных глазах над ру-
тинным существованием, не позволяет скатиться к ремес-
ленничеству, в какие бы новейшие информационные и тех-
нологические формы оно ни облекалось. В силу специфики
своей профессии, он не может отказаться от веры в рацио-
нальность и исторический прогресс. Однако, как уже отме-
чалось выше, эта вера оказалась подорвана.

Правда, тогда мы вынуждены признать, что та же участь
постигла и религиозную парадигму. Разве почти две тыся-
чи лет существования христианства спасли человечество от
ужасов ГУЛАГа и Холокоста? Увы, многие, слишком мно-
гие из тех, кто до поры считал себя добропорядочным хри-
стианином или хотя бы культурным и образованным челове-
ком, достаточно быстро и, что характерно, преимуществен-
но добровольно превратились в палачей. (Подробнее об этом
– в главе «Пусть долгим будет разговор».) Таких энтузиастов



 
 
 

насильственного переустройства мира были не единицы, но
миллионы! Только в СС в разное время служило до пяти
миллионов человек. Наверняка среди них встречались отъ-
явленные садисты, но отнести всех эсэсовцев без исключе-
ния к психопатологическим личностям невозможно. В боль-
шинстве своем это были рядовые обыватели, получившие
среднее, а то и высшее образование, посещавшие по вос-
кресеньям католические соборы или протестантские кирхи.
Скорее, здесь уместно говорить о патологии культуры.

Неслучайно Ф. Бухман, основавший после войны дви-
жение «Теология после Освенцима», утверждал, что Холо-
кост – это не столько еврейская, сколько христианская тра-
гедия, ибо христиане ее допустили. А нидерландский адво-
кат Авель Херцберг, испытавший на себе ад нацистских ла-
герей, отвечая на вопрос слушательницы, что делать, чтобы
наши дети снова не стали жертвами насилия, ответил: «Это
неправильная постановка вопроса. Правильная: что делать,
чтобы наши дети сами не стали палачами».

Все это – сложнейшие культурологические проблемы.
Тем временем, пока высоколобые интеллектуалы ведут дис-
куссии на культурологическом Олимпе, учитель ежедневно
входит в класс. Кто может помочь ему в решении насущных
проблем?

Философы и культурологи – люди искушенные. Но здесь
вступает в силу важное субъективное обстоятельство, за-
трудняющее уравновешенный подход учителя к решению от-



 
 
 

крытых вопросов, на перекрестке которых он оказался,  –
беспощадный интеллектуализм научной элиты, включаю-
щей людей, безусловно, сведущих, оснащенных разнообраз-
ными инструментами анализа, но пренебрегающих сакра-
ментальным вопросом: как слово наше отзовется? Абсолют-
ная внутренняя свобода, беспристрастность оценок, муже-
ство додумать мысль до конца, даже если выводы, к кото-
рым она приводит, не внушают оптимизма, – все эти каче-
ства подлинного ученого, наряду с железной логикой, не мо-
гут не вызывать уважения.

Но именно скрежет железа смущает более всего. Работая
в своем дисциплинарном пространстве, решая проблемы об-
щетеоретического уровня, культурологи зачастую пренебре-
гают такой «мелочью», как духовная жизнь конкретного че-
ловека. Отсюда их выводы, неизбежно окрашенные в баг-
ровые политические тона, часто звучат как окончательный
приговор, не подлежащий обжалованию. За каждой из вы-
сказанных позиций стоит своя логика, отражающая разные
стороны духовной реальности. Возможно ли их совмещение,
предполагающее преодоление страстной односторонности?
(метафора Г.С. Померанца).



 
 
 

 
Диалогика – уход от конфронтации

 
Между тем, обе парадигмы – религиозная и просвещен-

ческая – виноваты в нынешнем кризисе мировой цивилиза-
ции. Веками велись религиозные войны во имя разных сим-
волов веры. И сегодня мировая цивилизация сталкивается с
террором во имя Бога справедливого. Личностный и соци-
альный протест сотен миллионов представителей голодного
большинства, созерцающего сладкую жизнь Запада, соеди-
няется с религиозным изуверством, порождая изуверский
ответ на кощунство.

Но в то же время обе парадигмы принесли и много полез-
ного. Человечество в одинаковой степени нуждается как в
просвещении, так и в сохранении духовной иерархии. Сов-
мещения этих двух подходов, к сожалению, пока не проис-
ходит. Это грандиозная кросс-культурная задача, неразре-
шимая при жизни одного поколения. Попытки спастись от
нравственного одичания, залечить цивилизационные трав-
мы средствами народной медицины (по средневековым ре-
цептам) обречены на провал. Нас нельзя отрезать от мира.
Требуется интеллектуальное мужество, чтобы осознать ре-
альное положение дел. И в первую очередь это необходимо
сделать педагогам.

Яростный спор о путях развития Отечества, к которому,
по сути дела, сводится весь массив обсуждаемых проблем,



 
 
 

затрагивает глубинные эмоции людей. Логические доводы
здесь чаще всего не работают, уступая место страстям. Стра-
сти эти порождаются страхом утраты своего духовного цен-
тра, боязнью потерять содержание духовной жизни, пусть да-
же оно соткано из иллюзий, мифов и фантомов: религиоз-
ных, исторических, коммунистических, либеральных, демо-
кратических.

Современный российский педагог имеет дело не с чистой
доской, с которой сравнивали сознание ребенка отцы-осно-
ватели парадигмы просвещения в XVIII столетии, но со всем
спектром жизненных установок, ценностных ориентаций и
чаяний, которые ребенок несет из семьи. Вполне вероятно,
что в одном классе сегодня окажутся юные стихийные фун-
даменталисты и глобалисты, верующие (разных вероиспо-
веданий) и атеисты, либералы и консерваторы, демократы
и сторонники авторитарных способов построения светлого
будущего. Проекции этих семейных установок будут неиз-
бежно отражаться на усвоении учебного материала, прия-
тии или отторжении предлагаемых преподавателем тракто-
вок различных духовных и культурных феноменов. И что
прикажете делать учителю: недрогнувшей рукой навязывать
свою единственно правильную позицию? Но он и сам не ино-
планетянин, а значит, тоже захвачен страстями.

Игнорировать эту страстную односторонность опас-
но. Противоположности, вопреки утверждению Гегеля, не
столько сходятся, сколько провоцируют друг друга, вдохнов-



 
 
 

ляя на истребительную войну до победного конца. Попытка
резкого слома старой системы норм и ценностей на основе
макрокультурологического подхода грозит породить еще бо-
лее опасные эксцессы. В этом смысле прав питерский писа-
тель А. Мелихов:

«Потребность чувствовать себя красивым и
значительным – базовая черта всякого народа, а потому
склонить какой угодно народ отказаться от какой
угодно части его национального достояния совершенно
невозможно без целых океанов лести. Обличать же
и стыдить его дело не только бесполезное, но и
просто опасное – ничего, кроме озлобленности, оно не
приносит. Либеральные обличители национализма
тоже бывают сеятелями или, по крайней
мере, катализаторами фашизма. Отнестись
рационально к своим землям, к своим преданиям
для народа означало бы рассыпаться при первом
же испытании (выделено мной. – Е.Я.) – не один
рациональный аргумент ничего не может сказать
о том, почему одна территория предпочтительней
другой, один язык предпочтительней другого,
один эпос предпочтительнее десятка других»17.

 
* * *

 
Итак, назад в будущее под религиозными знаменами, кон-

17 Мелихов А. Броня из облака. СПб.: Лимбус пресс, 2012. С. 26.



 
 
 

вертируя естественное сыновнее уважение в предписанное
официальными идеологами умиленное обожание? Но не всё
в прошлом заслуживает поклонения. Или безоглядная, как
выражаются подростки, «движуха» вперед по магистрально-
му пути прогресса, сулящего комфорт и процветание ценой
потопления корабля истории и культуры?

Если не упускать из виду главный открытый вопрос – как
предотвратить одичание человека, блокируя его пещерные
инстинкты? – обе позиции представляются сомнительными.
Да, к сожалению, нацистская политика уничтожения евреев
находила отклик у многих людей, считавших себя христиа-
нами. Но было и другое: были миряне и священники как в
самой Германии, так и в других странах, спасавшие евреев,
прятавшие их, причем, помимо естественного нравственно-
го чувства, у них присутствовало и осознание такого пове-
дения как христианского долга.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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