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Аннотация
В настоящий сборник включены три рассказа и две повести,

написанные с июня по октябрь 2025 года. Цикл объединён
сквозной метапрозаической структурой и онтологической
неопределённостью: автор последовательно размывает границы
между реальностью и вымыслом, читателем, автором и
персонажем, повествованием и его объектом.

В основе композиции лежит игра с жанровыми и
повествовательными конвенциями: традиционные формы –
рассказ, новелла, драматический фрагмент – подвергаются
радикальной деформации, наполняясь элементами сюрреализма,
абсурдизма и постмодернистской игры.

Тексты насыщены плотной символикой, фольклорными
и сказочными аллюзиями, переосмысленными в контексте
современной городской среды, а также философскими
размышлениями о природе языка, власти, религии, искусства и
человеческого сознания.
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Данила Додонов
Пятикнижие.

Рассказы и повести
 

Встреча
 

Ранняя осень казалась им двоим приятным обстоятель-
ством. Шуршат под ногами жёлтые естественные поглотите-
ли солнечного света. Вот, кажется, и то самое место. Юб-
ка Кристины приняла форму лавочки, на которую та села, а
именно – из буквы “Л” превратилась скорее в подобие бук-
вы “Г”. Могучие сосны и их подростки приятно пахли дет-
ством. А у Олега этот запах ассоциировался с летними по-
ездками на Алтай, где он, бывало, гулял по горам с палками
для скандинавской ходьбы. У девушки зачесалась пятка, но
Олегу она об этом не сказала, а вместо этого дождалась, ко-
гда тот уставится на восточный выход из парка, и в этот са-
мый момент сняла бирюзовую туфлю, вытряхнула из неё пе-
сок и иголки и потёрла пяткой о мелкий гравий. Надела об-
ратно так же непринуждённо, как корова даёт молоко, её со-
сед как бы и вида не подал, хотя и понял, что произошло, но
был достаточно тактичен, чтобы не заметить. И всё же вос-



 
 
 

поминания об Алтае натолкнули его на мысль об их с Кри-
стиной общем знакомом с института.

– Рассказ “Встреча” повествует о двух молодых, как, – об-
ратился он вдруг к соседке.

– Мы с вами, людях, а именно – Кристине? – несколько
замешкалась она.  – И Олеге. Эти двое, сидя на лавочке в
городском парке культуры и отдыха, оживлённо?

Тот усмехнулся. Не вспомнить такого человека, как Вла-
дислав, казалось ему абсурдно трудной задачей. Однако, ес-
ли учесть, сколько они не общались – а это около лет пяти
– она ведь и вправду могла забыть. Человеческая память –
вместилище ненадёжное. Пожалуй, можно сослаться на это.

–  Беседуют о судьбе их общего знакомого Владисла-
ва, который какое-то время назад устроился на работу в
строительную контору, после, – последовательно продолжал
Олег, – чего прекратил общение с ними. Развязка…

– Прозаичнее некуда: Владислав выходит из кустов пря-
мо! – вдруг прояснился разум Кристины. – Перед ними, дер-
жа в руках.

– Букет цветов, чем? – сказал Олег и несколько смутился.
Ему раньше казалось, что эта история с конторой ему при-
снилась, но теперь, когда об этом заговорила его девушка, он
понял, что обозначенная ситуация с трудоустройством дей-
ствительно имела место.

– Ни на шутку сперва пугает пару, а затем все радуются, –
успокоила его Кристина. – Встрече. Хотя рассказ.



 
 
 

И действительно, странное дело, что с белокурым пропа-
ла связь. С одной стороны – не так близко дружили, он и сам
мог заработаться на вахте в этой глухомани, с другой – мо-
жет, случилось что-то нехорошее? Всё-таки, нельзя же так
надолго разрывать связь. Кристина прокрутила самые нега-
тивные варианты в голове, как-то заволновалась и было вид-
но, что на её лбу выступили капельки пота.

– Не обладает сложным сюжетом, а скорее.
– Представляет собой несколько казусный и малореали-

стичный отрывок из жизни некоторой традиционной, – Олег
пересел поудобнее и нежно положил руку на плечо Кристи-
ны, – пары, его особенностью является структура повество-
вания. А.

– Именно, читатель в какой-то момент осознаёт, что на
первый взгляд бессмысленные.

Неожиданно в кустах напротив послышался шорох. Де-
вушка по-мышиному чуть вздрогнула, прижала от неожи-
данности колени друг к другу. Взгляд Олега тоже устремился
прямо в эти самые лиловые кусты. Оттуда немедленно вы-
шла знакомая обоим фигура.

– Изречения героев являются на самом деле пересказом
самого! – потрясённо произнесла Кристина.

– Рассказа, включая описание его? – не скрывал удивле-
ния Олег.

Владислав вытащил из-за спины пышный букет ромашек
и вручил его улыбающейся девушке. Олег знал коллегу дав-



 
 
 

но, даже больше, чем Кристину, поэтому никакой ревности
по поводу неожиданного подарка не испытал.

– Особенности. То есть, когда любой из героев говорит, их
реплики последовательно, – наконец поздоровался он со ста-
рыми друзьями. – Складываются в отдельное, внешнее по-
вествование о рассказе в целом.

Все обнялись, посмеялись, а затем неспешно поплели к
выходу. Букет ронял редкие разноцветные лепестки, остав-
ляя за друзьями романтический след. Вечерело.



 
 
 

 
Прятки с ножницами

 

Я спрашиваю у вас: “Вы когда-нибудь играли в прятки?”.
Вы мне, положим, отвечаете: “Разумеется, как и всякий со-
рванец. Что за глупый вопрос?”. А я вам: “А играли ли вы в
прятки с ножницами?”. Вы озадачитесь и, вероятно, почеше-
те затылок своими грязными ногтями. Потом скажете: “Нет,
кажется, не играли. А как это – с ножницами – и в прят-
ки?”. Я улыбнусь вам и положу руку на плечо. Этот жест вам
сперва покажется странным, но через пару секунд вы к этому
привыкните. Вы не будете понимать мой взгляд, потому что
прежде я на вас так не смотрел ни разу в жизни. Я бы не ска-
зал, что вы знаете меня давно, но всё же. Вы в один момент
даже решите, что я педераст, а потом почти сразу отгоните
от себя эту противную мысль, потому что всё-таки знакомы
со мной давно и ни в чём подобном меня не замечали. А я
всё ещё пристально на вас смотрю и странно улыбаюсь. Зна-
ете, есть такое понятие: улыбка во всю ширь. Вы осмеливае-
тесь спросить: “И всё-таки, что это за прятки такие – с нож-
ницами?”. И тут я, конечно, убираю руку с вашего плеча и
сажусь в мягкое кресло бордового цвета, такое же бордовое,
как, положим, мои глаза. Вы тоже садитесь в кресло, но ва-
ше кресло другого цвета – тёмно-зелёного, как ящерица. Мы
вместе закуриваем трубку. Да, вы хотели сперва отказаться,



 
 
 

но я очень настаивал, и отказываться далее вам показалось
неудобно. А вы ведь не хотите создавать мне неудобство?
Дым неприятно пощипывал вам глаза, но вы курили, а я –
что я? Я не сводил с вас глаз. Вы догадались, что дверь за
вами заперта, и бежать уже бессмысленно.

– Прятки с ножницами. Да… Было время. Не печалит ме-
ня, что оно прошло. Всё проходит, и прятки с ножницами –
уж подавно.

– Вы всё загадками и притчами меня обносите, а главного
не говорите.

– Пожалуй. Прятки с ножницами – вам это удивительно?
Так уж прямо и удивительно?

– Э-э… Нет, скорее – непонятно. Но у меня есть предпо-
ложения.

– Прошу.
– Что ж, два варианта. Первый: один человек прячет нож-

ницы, а остальные их ищут. Второй: ножницы идут в ход как
наказание. Скажем, плохо спрятался – тебе этими ножница-
ми чего-нибудь оттяпали.

– Оригинально. А ещё?
– Ну, что ещё? Может, ножницы просто присутствуют. То

бишь, прятки у вас были самые обыкновенные, просто ря-
дом, скажем, на дубовом столе, лежали канцелярские нож-
ницы. На игровой процесс не влияли, а вот на название – да.

– Ха-ха-ха! – я рассмеялся. – Вы большой оригинал. По
крайней мере, были им в свои лучшие годы. Не удивляйтесь



 
 
 

сильно, что мне это известно. Хотя вам и кажется, что мы
знакомы с вами буквально пару минут, на деле – вы знаете
меня столетия, хотя и под разными именами. Ладно, не буду
вас больше мучить. Прятки с ножницами – это… это дело
несколько иного толка.

Я налил вам водки. Знаете, почему я это сделал? Потому
что без водки вам было бы тяжело переварить дальнейший
мой рассказ. Вы выпили этой водки и даже не поморщились.
Неужели вы алкоголик до такой степени, что не морщитесь
от водки? Безумие! А, хотя, стойте. Может, и нет. Вы, навер-
но, просто из приличия не поморщились от моей противной
водки. А я ведь знаю, что она противная. Я туда подливаю
опасные химикаты время от времени, разумеется, она про-
тивная. А вы не поморщились.

– Хорошая водка?
– Хорошая, хорошая, – произносите вы вполголоса и от-

ворачиваете свои карие глаза в сторону, из-за чего ясно, что
вы мне врёте.

– Зачем же вы мне врёте?
– Я! Вам! Да вы что! – и говорите вы это ещё более оче-

видным образом, что врёте. Вы ещё и начали потеть.
– Ну в самом деле. Я вас читаю, как открытую книгу!
– Хорошая водка, пил бы с удовольствием до самой что

ни на есть!!! – тут вы хватаете графин и начинаете, морщась,
пить с горла.



 
 
 

– А ну прекратите!
– …
– Оставьте графин, кому я сказал!
– …
– Ну это уже переходит всякую грань.
– Всё. Видите?
– Вижу, что вы поступили как болван.
– Господи, да думайте обо мне что вам угодно! Водка была

самая обыкновенная. Рассказывайте про свои прятки. Хоть
с ножницами, хоть с любыми другими канцелярскими при-
борами. Всё вытерплю.

– Но вам ведь станет плохо вот-вот.
– Дудки!
– Ну, дело ваше. Тогда слушайте.
День был посредственный. Среда. Мне лет двенадцать от

роду, только вышел из дому. Рядом – лес, речка, раздолье.
Всякое в таком духе. Удивительной красоты была деревень-
ка наша, ныне – село, но это неважно. Ах, деревня Белая!
Сколько слов, сколько выражений, сколько фразеологизмов
и прибауток ты породила! Место, где так ярко произрастает
чёрный хлеб! Родинушка моя малая. Выйдешь, бывает, на
речку Белушку, в лесочке побегаешь, насобираешь мухомо-
ров, чтоб покидаться ими в соседских девчонок, а то и чай
с них сварить и галлюцинировать до самого вечера – хоро-
шо! И ничего, понимаешь, не надо другого. А было мне лет
двенадцать, как я и говорил, и были у меня ещё со школы



 
 
 

ножницы. Сами по себе ножницы вообще никакой роли не
играли, но вот, что я запомнил отчётливо: лезвия ножниц
были сделаны из нержавеющей стали, а ручки-кольца – из
пластмассы зелёного цвета. Зелёный и нынче мой любимый
цвет, потому что напоминает мне о том странном случае.

Жил я в тот период в этой деревеньке без сверстни-
ков-мальчишек, а потому бывало мне скучно. Бабушка да
мама – ну что за компания в двенадцать лет? А ножницы мне
эти были как-то более родственны что ли, они меня намно-
го лучше понимали. Ножницы с прогулки домой не загонят,
это точно! А вообще – ножницы вещь полезная.

Был у нас на селе старик, все его так и звали – дед Миша.
Он меня постоянно поучал: “Вот, мол, набегаешься с ножни-
цами своими, упадёшь – порежешься – заразу занесёшь ка-
кую-нить – все конечности тебе ампутируют к хренам соба-
чьим!”. Эти слова его я запомнил как Иисусову молитву. Я
тогда подумал: “А действительно, на хрен я с этими ножни-
цами всё таскаюсь?”. И вот, наступает роковой день. Седь-
мое января. Ножницы я выкидываю в прорубь с детской на-
деждой, что я их больше не увижу. Надежда была действи-
тельно детская. А случилось вот что.

Лет через десять после этих событий, на закате своего сту-
денчества, работал я в некой подмосковной забегаловке. За-
шёл к нам тогда один хер, я так понял – таксономист, или
что-то в этом роде. Подхожу к нему, сую меню. Он на него
даже и не глянул, всё на меня смотрел, и тут как скажет: “Что



 
 
 

у вас есть в наличии?”. Вот ведь, думаю, вредная морда по-
палась! И решаю над ним подшутить, говорю, мол, есть у
нас царство, тип, класс, отряд, семейство, род, вид. Говорю,
мол, чего вам? Он, видно, только последнее запомнил, ду-
рень: “Подайте-ка мне, любезный, вид”. Я кивнул, но виду
не подавал. Вместо этого принёс ему тоненькую металличе-
скую пластину, примерно полметра на полметра. Кладу ему
на стол. У него аж пенсне на пол свалилось. Говорит: “Это
что ещё такое?”. Я ему, улыбаясь по-своему: “Вид”. Он: “Вид
чего?”. Я: “А вы не уточняли”. Шутка удалась.

– И при чём же тут ножницы?
– Ну как! При том.
Я потом из этой самой пластинки изготовил себе на стан-

ке с ЧПУ замечательные ножницы. Точно такие же, какие у
меня в детстве были. Вот, думаю: эти ножницы со мной те-
перь навечно. А про те, что в прорубь ненароком упали, я
уж и позабыл.

Вам интересно, что я делал с этими ножницами. Я играл
с ними в прятки. Но, важно заметить, несмотря на то, что в
названии игры есть слово “прятки”, фактически это были не
прятки, а скорее шашки или шахматы, или догонялки, если
вам угодно. То есть игра, подразумевающая двух или более
игроков (в прятки можно играть и одному).

– И кем же, – спросили вы, – были эти игроки? Неужели,
это были вы и ножницы?

– Нет, ни в коем случае. Думаете, почему я вас позвал?



 
 
 

– Почему?
– Потому что я играл с вами!
– Со мной!?
– Конечно же с вами! Вспо-ми-най-те!
И вы, разумеется, начинаете вспоминать свои прошлые

жизни.
В одной из прошлых своих жизней вы были – не поверите

– ножницами. Теми самыми, что я в прорубь когда-то давно
утопил. И я вам сейчас расскажу, как вы сами с собой играли
в прятки.

Сейчас всё будет.
Фактически я не назову данную игру сложной или черес-

чур простой, в то же время она для меня является чем-то
вроде памятника беззаботному детству. Прятки и детство –
вот по-настоящему связанные понятия. Ведь кто из нас, бу-
дучи сорванцом, не играл в пряточки? Каждый из нас играл,
хотя бы разок. Я теперь буду выступать в роли наблюдате-
ля. С высоты своего неба, я буду наблюдать за вами, как вы
в них будете играть. Я не буду давать вам подсказок, ведь,
вспомните, в детстве у вас подсказок не было. Что же, игра
начнётся вот-вот. Какие у вас ощущения?

– А что я делать-то должен? – вдруг спрашиваете вы. Ведь
вам ещё неясно.

– Сейчас вы всё поймёте. Только расскажите свои ощуще-
ния.

– Ощущения не из приятных. Как будто состояние моего



 
 
 

тела меняется.
– Да, всё правильно, это именно то, что вы должны чув-

ствовать. Скажите, а что вы видите?
– На удивление, ничего. Как будто бы туман, – замечаете

вы.
– Хорошо.
Вот, проходит минута, затем две. Ваш мозг переживает

ощущения необычные и незапланированные. Ваши органы
будто отправляются в полёт на планере или заплыв на бай-
дарке. Всё тихо и спокойно, но как будто бы и нет. Окружа-
ющее пространство искажается, и среди шума вдруг начина-
ют проявляться знакомые вам ощущения. Вы видите зимний
лесок, видите, как в небе появляются облака. Начинаете раз-
личать отдельные деревья в общем пятне. Протираете глаза,
смотрите на свои руки. Их теперь тоже видно. Смотрите сно-
ва вперёд. Перед вами в воздухе материализуется надпись:
“ПРЯТКИ С НОЖНИЦАМИ”

– Как это? – не верите вы своим глазам. – Надпись не мо-
жет появиться в воздухе!

– А вы к ней прикоснитесь, – доносится мой голос отку-
да-то с неба, хотя вы меня и не видите.

Вы поступаете, как сказано. Вы аккуратно приближаетесь
к надписи. Неловко прикасаетесь к буквам. Они как будто
бы на жидкие гвозди прилеплены к воздуху. Вы хватаетесь за
них сильнее, пытаетесь от воздуха оторвать – не отрываются.

– А как вы это сделали?



 
 
 

– Помните палёную водку, которую вы выпили?
– Разумеется. Но… Минуточку.
– Не следовало так сильно на неё напирать. Чем больше

её выпьешь, тем дольше продлится игра.
– Вы хотите сказать, что буквы – плод моего воображе-

ния?
–  Не совсем. Мир, в котором вы очутились, работает

несколько иначе. Не забывайте, что это игра.
– Ну да, конечно. Какая же это игра? – вы снова трогаете

буквы, повисшие в воздухе.
– Самая обыкновенная. С которой мы и начали наше зна-

комство. Оглядитесь.
Вы оглядываетесь вокруг. Классический русский зимний

пейзаж в какой-то глуши. Вы находитесь вроде в заснежен-
ном поле. Время вечернее. Совершенно чётко вдали виден
хвойный лес, вроде, даже запах хвои доносится, и запах этот
напоминает вам о детстве. Что удивляет вас больше всего –
на вас лёгкая летняя одежда, при этом вам совсем не холод-
но. Снег, по которому вы шагаете, мягкий, воздушный и со-
всем не холодный, а даже тёплый. Вы набираете такого снега
в пригоршню – и он не тает.

– Натурально, – говорите вы.
– Вы не увидели пока самого главного. Развернитесь на юг

и прошагайте примерно метров пятьсот.
Услышав команду, вы пошли в обозначенном направле-

нии. Без каких-либо ориентиров вам удалось выявить на-



 
 
 

правление на юг на удивление точно. И вот, вы шагаете, тёп-
лый снег под ногами хрустит. Вы восхищены красотой во-
круг. Не спеша вы идёте по снежному полю около восьми
минут.

И тут вы натыкаетесь.
У вас округляются глаза.
– О нет, только не говорите мне!… – начинаете отворачи-

ваться вы.
– К сожалению, такие правила.
Да, вы увидели перед собой прорубь. И вы начинаете по-

степенно понимать, в чём же смысл пряток с ножницами. Вы
начинаете понимать, что я вас не выпущу, пока вы не спу-
ститесь в эту прорубь и не достанете мне эти сраные зелёные
ножницы.

Стол, стул.
Скатерть, кровать.
Стоят, лежат.
В роще зелёной,
Что оказалась на глубине
Проруби.

В этот момент мы меняемся местами. Можно сказать, это
такая игра: сначала я вас посылал, теперь вы меня. И теперь
вы наблюдаете, а я спускаюсь.

Итак, я в глубокой проруби.



 
 
 

Всё моё тело покрылось с головы до ног миниатюрными
наростами, называемыми по-простому цыпками. Зубы за-
стучали, забренчали музыкальнейше, как балалайка. Шаро-
образные отростки моего разума, которыми я познаю окру-
жающее, закатились, что вам видно лишь их бело-красную
часть, а чёрно-карей вы не видите. Ничего особенно удиви-
тельного в такой реакции организма, когда его погружают в
ледяную глыбу. Всё вокруг кажется каким-то незнакомым и
меланхоличным. И голубым, как оконная рама. Кроме, ра-
зумеется, зелёной рощи, которая сквозь плотный слой воды
виднеется вдали, выступая мне миражом. И в этом мираже
я вижу… Впрочем, вы и сами видите, ведь вы теперь хозяин
чужой игры. Выбирайте. Я здесь, уже в роще, в проруби.

Вы делаете выбор в пользу того, чтобы я всё-таки поискал
названный ранее артефакт. Хорошо. Я вглядываюсь сквозь
мутную воду и медленно продолжаю спускаться вниз. Под
собой я наблюдаю свечение неизвестного мне толка, желто-
ватого оттенка и как будто бы с запахом лемонграсса. Дере-
венский запах. Кстати, я обратил только сейчас внимание,
что вы обладаете неплохим, здоровым телом! Пребывать в
нём для меня большое удовольствие. Но пускай так. Я почти
касаюсь рощи. Вода плавно пропадает и я чувствую, что ды-
шу уже полной грудью, а не воображаемыми жабрами.

Я шагаю по роще, вы наблюдаете за мной сверху. Ро-
ща выглядит замечательно (ничего удивительного, я не мог
придумать хуже), особенно меня воодушевляют птицы без



 
 
 

лиц, порхание которых не отличишь от пения. Каждый мой
шаг по искусственной зелёной траве отзывается колоколь-
ным звоном где-то вдали. Я внимательно смотрю под ноги.
Оглядываюсь. Наклоняюсь. Вы думаете: чего это я склонил-
ся? А ничего удивительного: я их нашёл. Нашёл, родненькие,
перевязал красной ленточкой, чтоб если выпадут, было лег-
ко найти в зелёной траве, и сложил в левый карман. Вы мной
довольны? Вы издадите голос с неба?

Но вы не издаёте голос с неба. Напротив, вы молчите, и
всё, что я слышу, это церковный колокол и порхание, срав-
нимое с пением птиц без лиц. Тогда что же остаётся мне?
Использовать ножницы по их истинному назначению?

Страшно представить. Я ведь никогда такого не делал
прежде. Я достал ножницы из кармана. Развернул их лез-
виями к себе. Мысленно попрощался с вами. Прощайте. И
вонзил. Но… Что такое? Как только ножницы вошли в мою
грудь, они тут же куда-то испарились, а вместо голубого неба
проруби, прежде окружавшего меня, возникли до боли зна-
комые мне стены. Может, ножницы выпали у меня из рук? Я
начал судорожно шарить ладонями вокруг себя, но на кро-
вати их почему-то не оказалось.



 
 
 

 
Денежки

 

Всякий раз, когда вы суёте руку в карман, в нём оказыва-
ются (или нет) деньги. Может быть, вы предпочитаете носить
деньги железные. Может, у вас там лежат мятые бумажные
купюры. Но, что более вероятно, в кармане вы найдёте ли-
бо пластмассовую карточку, либо мобильный телефон, кото-
рый с не таких давних пор стал довольно распространённым
средством оплаты. Но знаете ли вы, мои уважаемые и милые,
что конкретно случается в мире нашем материально-духов-
ном, когда вы “платите смартфоном”?

Внутри каждого телефона, даже самого старого, живут Де-
нежки. Это такие маленькие человечки, духи денег. Такие
маленькие, что, мол, под микроскопом и не разглядишь. Но
так было не всегда. Если вы помните времена старые, в те-
лефонный аппарат нужно было погрузить две копейки, и то-
гда он приходил в действие. Так вот, Денежка жила в каж-
дой такой двухкопеечной монете. Монета в две копейки бы-
ла как бы телом, вместилищем для сущности Денежки, а её
номинал, как вы уже наверняка догадались, имел значение
символическое, выражал дуальность Денежки: её чувства и
разум, душу и дух, атман и брахман, инь и янь. Две копейки
– две стороны одной медали.

Дуальность сущности Денежки осталась и ныне, но теперь



 
 
 

они обитают не в монетах, а прямо в телефоне. Когда вы “по-
полняете счёт” через приложение любимого банка, Денеж-
ки по энергетическим потокам перемещаются с вашей бан-
ковской карты – их обиталища в дотелефонный период жиз-
ни – на вашу сим-карту, прямо в телефон – и с этого мо-
мента у них начинается телефонный период. Денежки про-
ходят долгий путь перед тем, как попасть в сим-карту, по-
этому для них это событие значимое, в честь него они устра-
ивают праздники с жертвоприношениями (а вы думаете, по-
чему иногда у вас ни с того ни с сего пропадают деньги со
счёта?), веселятся, пьют энергетические потоки… И всё это
до тех пор, пока вы не решитесь позвонить. Когда вы звони-
те по телефону и ваши “минуты” на счёте сгорают, сгорают
и жизни Денежек. Они недолго мучаются, а затем испускают
свой дух, завывают, кричат, и хор этих тысяч голосов пре-
вращается для нас, людей, в голос абонента, который вы и
слышите в трубке, ни о чём не подозревая. Жизнь Денежек
заканчивается именно так.

Итак, я должен вам признаться. Всё, что вы сейчас прочи-
тали – я не писал. Я вообще не имею никакого отношения к
этому тексту. Он сам появился, когда я одним сентябрьским
утром открыл “Ворд”. Из прочитанного я подозреваю, что
его написали Денежки. А вот, что они ещё написали:

1.



 
 
 

– Дедушка, да выкини ты своё говно чёрно-белое! – ру-
гался на старика студент Дима. – Ну в самом деле, двадцать
первый век на носу, а ты всё таскаешься!

– Дима, не ругайся на деда, – мать его Римма мыла посуду
и поглядывала на обоих. Дед молчал.

–  Ну в самом деле,  – Дима всё с укором глядел на де-
да, – дед, ты сдурел этой кнопочной фиготенью пользовать-
ся в наш век, когда у нас даже государственный приоритет
– цифровизация?

Тут встал из-за стола дед и начал резать хлеб.
– Знаешь, что я тебе скажу, – начал он, – я проработал

пятьдесят лет кассиром, и вот что тебе скажу: деньги любят
счёт. Но более всего они любят кнопочные телефоны.

– Ты чё несёшь, старый мудак? – засмеялся Дима.
– Не ругайся на деда! – хлопнула Диму по затылку мать.
– Вы, молодые, никогда этого не поймёте, – продолжил

старик.  – Вы и не догадываетесь, наверно, когда звоните
со своих современных мобильников, каково приходится Де-
нежкам на ваших балансах. Нехорошо им в ваших лопато-те-
лефонах.

– Дед, ну ты вообще идиотией страдаешь! Как тебя не сда-
ли в дурацкий дом? Мам, ну ты послушай, чего он мелет, как
белены объелся, собака!

–  Прекрати ругать старого деда,  – тихонько заплакала
мать.

Дед порезал хлеб. Один ломоть он оставил себе. Осталь-



 
 
 

ные начал засовывать под крышку своего старого телефона.
Дима и рыдающая мать в этот момент ушли с кухни.

2.

Храм Большой Денежки. Пару месяцев назад заверши-
лась Вторая Кабельная, и двухкопеечный Артём сидел и ню-
хал табак где-то в углу, дожидаясь окончания мессы. Ему хо-
телось о чём-то спросить пресвитера. Тем временем, все Де-
нежки, как единый организм, поклонялись истукану в самом
центре храма. Истукан был отлит из бронзы и представлял
собой тоже Денежку, но большую, раза в два больше обыч-
ной. Прихожане были благодарны, что Большая Денежка со-
хранила их жизни в этой войне, хотя и не всем. Но те, кто
испустил дух и смотрели с небес, имели другую надежду: за
них их родственники ставили свечи. Денежка умирает два-
жды: первый раз, когда испускает дух, а второй – когда по-
следний раз произносят её имя.

Когда действо прошло и все начали понемногу расходить-
ся по домам, Артём подошёл к пресвитеру – бородатому Де-
нежке в рясе по имени Серафим.

– Скажите, отец Серафим, – начал шептать Артём, – а это
правда, что Вторую Кабельную выиграли коммунисты?

– На всё воля Большой Денежки, – загадочно отвечал отец
Серафим.

– Но они же нас ненавидят? Даже обещают нас смести с



 
 
 

лица Сим-Карты!
– На всё воля Большой Денежки, – вновь загадочно отве-

чал отец Серафим.
Артём устремил взгляд в небо храма и о чём-то задумал-

ся.

3.

Третьеклассник Руслан шагал со школы и насвистывал
мелодию из любимой компьютерной игры. Мелодия эта так
глубоко запала в его душу, что, казалось, он её уже не забу-
дет до самой смерти. И вот, он скакал вприпрыжку домой,
как вдруг его внимание зацепила какая-то блестящая штучка
на земле. Руслан подошёл поближе и пригляделся. Эта была
советская монета номиналом в две копейки. Он огляделся.
Вокруг никого не было. Тогда он поднял монетку, сунул в
задний карман брюк и поскакал дальше.

Денежка от таких резких движений пробудилась и поду-
мала: “Что происходит? Кто меня схватил? Почему здесь так
темно? Неужели, я наконец в телефоне?”

4.

– Лёш, закинь мне денег на телефон?
– А чего, опять проболталась?
– Да ты прикинь, с мамой два часа проговорила… А у ме-



 
 
 

ня минут под конец месяца…
– Ну ясно. Ща закину.
– Спасибо большое.
[…]
– Слушай, Лёш…
– Ну чего? Я ж закинул!
– Да вижу, вижу, что закинул! Спасибо тебе большое.
– Ну и спи уже давай. Завтра в шесть утра выезжаем, ещё

не выспаться не хватало.
– Да, ты прав… Но…
– Ну скорее говори!
– У меня… это… Мне кажется, что когда ты денег на те-

лефон закинул, я в тишине услышала, довольно отчётливо
причём услышала, будто бы оттуда, из телефона, кто-то как
бы засмеялся…

– Засмеялся?
– Ну да. И голосом таким… Как бы хором. Не один голос

был.
– Да это ты наверно с мамой разговаривала своей, и труб-

ку положить забыла. А она там “Аншлаг” смотрит. Вот ты
зрительский смех и слышишь!

– Ну Лёша! Ну в самом деле! Я же серьёзно говорю.
– Я тебе тоже серьёзно говорю. Спи давай.
Лёша отвернулся к стенке и почти сразу уснул. Марина

уснула немного позже, потому что её голову посещали мыс-
ли.



 
 
 

5.

Алло. Да, я. Слушаю. Что? Че-го-о? Неужели, вы хотите
спросить меня, ЧТО я знаю про деньги? Мне кажется, вы на
самом деле преследуете другую цель, а именно – спросить у
меня, что Я знаю про деньги, или же что я знаю ПРО деньги,
или же что я знаю про ДЕНЬГИ. Но никак не ЧТО я знаю про
деньги. Вам это неинтересно и не пытайтесь меня убедить
в обратном! Что? Вы не переубеждаетесь? И чего? Ладно,
хрен с вами, я перезвоню.

6.

– Денежки, дорогие мои, живут в двухкопеечных монетах.
– Альберт Альбертович, а по-вашему сами монеты – это

не денежки?
– Ну что ты, Семён. Не говори чепухи. Скажи, человече-

ская душа – это человеческое тело?
– Думаю, нет.
– Ну и зачем тогда задаёшь такие глупые вопросы? Сядь,

ещё десять минут до конца пары.

7.

Внутри энергетического потока. Гриша и Миша, денеж-



 
 
 

ки, в процессе полёта.
Г р и ш а. Миша, как думаешь, мы с тобой сгорим?
М и ш а. А как же. Прадед мой горел, дед мой горел, отец

мой давеча тоже сгорел. И я сгорю.
Г р и ш а. Но, может, есть какая-то альтернатива?
М и ш а. Пожалуй, нет.
Г р и ш а. Миш, а вот ты как считаешь: мы – денежки, и

минуты – одно и то же?
М и ш а. Суть разное.
Г р и ш а. А почему?
М и ш а. Ну как же… Ну… Знаешь, минуты не могут жить

вне сим-карты. А мы можем, скажем, находиться в купюре,
или в монете…

Г р и ш а. Разумный ответ. Ба…

8.

Потёмки. Входит слабо освещённый Инкогнито, разгова-
ривая как бы сам с собой.

И н к о г н и т о. Недолго мне блуждать по этим потёмкам.
Инкогнито бродит по сцене, как будто в поисках чего-то.

Заглядывает под каждый угол.
И н к о г н и т о.  Где же ты, моя любимая? Где же ты, моя

родимая, душа моя? Ну куда же ты ускакала из нашей доб-
рой избы в таком нехарактерном для себя образе? Изольда!
Отзовись же! Как я буду без тебя!?



 
 
 

Инкогнито уходит. Завывает метель.
Новая сцена: сельская харчевня “У заставы”. За столом

сидят крестьяне Прохор, Станислав и Денис. На столе пу-
стая штофка, рядом – полная, миска с солёными огурцами
и чёрный хлеб.

П р о х о р. (выдерживает паузу, тяжело вздыхает)
Эхма… Ну что, мужики. Отбарабанил я.

С т а н и с л а в. (медленно, без интереса поворачивается к
нему) Чего-й то ты отбарабанил? Где ты барабан-то ухватил?

П р о х о р. Ну эй-то я так. Иносказательно. Аллегориче-
ски, что ли, как барин наш. Отбарабанил я этого самого-то…

С т а н и с л а в. Кого?!

П р о х о р. Да никого, тьфу ты! На барской пашне я от-
барабанил. Заработался, бишь.

Д е н и с. (глядя на штофку) Ой, не удивил. Как будто бы
ты во сём един.

С т а н и с л а в. Энто да.
П р о х о р. Спина, мать её, как буй-то колотом колочена.
С т а н и с л а в. Небось, урядник изново подгонят?
П р о х о р. Ну а как же, пёс сучий, подгонят как есть! Лу-

кьяныч. Всё похаживал, как поводырь, цельный день, кну-
том стегал, чтоб пусто ему было. Ладно хоть занпларта б хоть
какая-никакая… А нашему мужику занпларта – шиш.

С т а н и с л а в. (наливает всем по стопке) Ну а ты че-
го, братец, ещё хотел? Такая нам от Бога доля. У ярыг этих,



 
 
 

будь они проклятые, одна радость – мужика изводить. Мне,
понимаешь, на той неделе-то за подорожную взыскал пятна-
дцать копеек, чертюга! Пятнадцать, едрить его в самое тош-
нее место! Ладно бы хоть пять.

Д е н и с. Это ещё ладно, пятнадцать. Ты главно скажи,
за что.

С т а н и с л а в. Будешь хохотать, Дениска. Зальёшься
самым что ни на есть. Говорит, печать неясная.

Д е н и с. Ну да?
С т а н и с л а в. Вот тебе и да ну! Печать, мол, ему. А я ему

и, мол, где её, печать-то, в нашей глухомани ясную взять?
Все пьяные писари в земстве уж какое лето…

П р о х о р. И он-то тебе за это само дело.
С т а н и с л а в. Ну, да ладно, хресь Господень…
Все выпивают, крякают, заедают огурцом.
Д е н и с. А я, братцы, дело тако. Нонче в городе быват.

Слух там промеж народа бродит.
С т а н и с л а в. Какой, ну-ка-сь?
Д е н и с. Говорят, мол, опять царь-батюшка с германцем

поругался. В газетах так и пишуть: война.
П р о х о р. (отмахивается) Тьфу ты, ё-моё! Не уж то

опять?
Д е н и с. Опять, опять.
П р о х о р. Вот так оно и быват. Наш-то брат всегда край-

ний выходит: мужика в солдаты бреют, а скотину – в обоз.
С т а н и с л а в.   Слово ты интересное сказал. Обоз…



 
 
 

Чегой-то оно мне напоминат.
П р о х о р. Хер с ним, с обозом. Помните, помните как

с японцем-то было? Много ли назад-то лет? Ну, думаю, не
живётся им по-спокойному.

Д е н и с. Я на энтот счёт думаю так: их бы запрячь бы,
германца, японца, (переходит на шёпот) да царя-батюшку
землицу-то пасти, может, и зажилось бы мужику-то… По-
спокойней, что ли…

П р о х о р. (испуганно) Да ты чего, белены объелся, дур-
ной!? Окстись! Христос с тобой!

С т а н и с л а в. Ладно тебе, Прохор. Не с дуру он сказал,
а от нужды.

П р о х о р. Нехорошо всё равно.
Небольшая пауза. Все смотрят в стол.
С т а н и с л а в.  (задумчиво) А мне вот недавно кум с

Поволжья писал – там, говорит, и вовсе голодуха страшная.
На лебеде и сидят, хлебушку-то нету. Говорит, на муку рас-
ценки – страсть Господняя! А нашинский-то помещик, Сви-
щов, вовсе как зверь оборотился. Оброк задрал, говорит, на
войну надь.

П р о х о р. Положим, и надо?
С т а н и с л а в. А ни хрена! Мужики знаешь, что говорят?
П р о х о р. Ну?
С т а н и с л а в. В Ниццу с барыней укатил!
Д е н и с. Вот же козлина-то бородатая, а! Каков! (усме-

хается) Я вам, братцы, так скажу: это от того, что бунту-



 
 
 

ем мало. Озорные-то, знаете, как поют: “Душите помещиков,
режьте офицеров!”

П р о х о р. (испуганно) Да окстись ты, Дениска! И у стен
уши быват.

Д е н и с. А как по другому-то? Сил моих больше нету!
П р о х о р. Всему есть мера. Ты язык-то свой балобольный

поукороти. Вот донесёт на тебя какая-нить сволочь поганая,
допустим и Стахей…

С т а н и с л а в. (возмущённо) Ни хрена себе! Это чего-й
то – сразу Стахей? Давно с кулаком не лобызался, а?

П р о х о р. Ладно, пущай. Хотя бы и не Стахей. Но мало
ли чертей на земле русской, в остроге так и сгниёшь, за милу
душеньку. А то и в Сибирь угодишь.

С т а н и с л а в. Мужики, нам впору бы выпить. Выпьем
и… про дела хоть забудем.

Откуда-то звенит колокольчик. Все озираются по сто-
ронам.

С т а н и с л а в. Мужики, чего-эт..?
Входит Инкогнито. Встаёт перед столом. Последова-

тельно направляет по-священнически вытянутую ладонь
на каждого из мужиков.

П р о х о р. Ты что творишь, оглашенный?
И н к о г н и т о. За то, что любимую мою отобрали, об-

ратитесь в денежки.
Мужики внезапно растворяются в воздухе, образуя друг



 
 
 

из друга светящийся энергетический поток. Поток разры-
вает линейность пространства кабака, после чего ослепи-
тельной вспышкой впитывается в Инкогнито.

Инкогнито немного стоит в темноте. Затем уходит.

9.

На старой крышке телефона кусками распластался хлеб.
Мать, Дима вышли прочь из кухни, на ней сидеть остался
только дед. Известно дедушке не понаслышке, что обитают
чудеса под крышкой, а потому он кормит хлебом денежки и
не меняет телефон. “Быть может, поедят и не сгорят?” – так
думал он. Ведь денег на звонки, минуты, бывало, не хвата-
ло, а хлеба было вдоволь – семья жила та у реки, что меанд-
рировала мимо поля с ячменём, пшеницей, прочим злаком.
Для места этого жильца есть хлеб было не просто знаком,
но вроде и традицией, и дедушке известно было это не в по-
следней череде, что хлеб произрастает тут везде. А деньги не
растут, подобно овощам, на грядках, а добываются лишь по-
том и трудом, а если много нужно – будь вынужден продать
и дом. Итак, дед, чтобы сэкономить, кормил те средства, что
имел, используя продукт из профицита.

10.

Небо Храма Большой Денежки было расписано очень жи-



 
 
 

во. Необычная голубая краска, от которой как бы отражал-
ся свет энергетического потока, бьющего сквозь слой пыли,
блестела и переливалась оттенками от бирюзового до почти
фиолетового. Артём подумал: «Ну разве коммунисты смог-
ли бы такое придумать? Не смогли бы. Значит, это сотвори-
ла Большая Денежка».

Артём не помнил своих родителей, но всё равно на какие
у него были энергетические сбережения приобрёл в церков-
ной лавке две свечки – неизвестному отцу и неизвестной ма-
тери. Зажёг от одной из горящих на поставце свечек свою и
поставил рядышком. Напротив кануна висела старая икона.
Артёму было неизвестно, какой это святой, но чем-то, может
быть, взглядом, он напоминал ему его самого. Он ещё долго
стоял там.

11.

Руслан очень не любил задачки по математике. Его класс-
ный руководитель, Анастасия Филипповна, так громко от-
читывала его перед всем классом, что это доводило его чуть
ли не до слёз. Что поделать! Не получались у бедняги при-
меры. То ли от невнимательности, то ли от глупости, отста-
вал Руслан больше всех в классе. Вот, мама снова загоняет
учить уроки. Какая же скука и бессмыслица, думалось ему,
эта математика, которая в жизни ему не пригодится никогда.
И чего эта мама так за эту математику хватается? А учитель-



 
 
 

ница – ей какой прок? Разве ей денег больше заплатят, ес-
ли Руслан лучше будет учиться? А если и так, то пускай она
просто так пятёрки ставит. Кто знания-то проверит? Глупые
уроки, глупая Анастасия Филипповна, глупая мама!

Хорошо, вот снова эти примеры в столбик. И кто их толь-
ко придумал? Постараюсь сосредоточиться. Тридцать пять
умножить на шестьдесят один. Пишем чёрточку. Что снача-
ла? Пять на один. Это пять. Три на один, конечно, три. Пе-
реходим ко второму разряду… Шесть на пять – тридцать,
кажется… Ой… Блин, снова забыл, куда нолик пишем. Чёр-
това математика.

– Во второй разряд, – донёсся писклявый голосок из кар-
мана брюк.

Точно! Ноль пишем, три запоминаем. Минуточку. Кто это
произнёс?

– Кто здесь?
– Я здесь, – отвечала денежка.
И действительно, Руслан достал из кармана монету в две

копейки, и она показалась ему живой.
– Так ты разговаривать умеешь? Ну дела!
– Конечно умею. Но разговариваю я только с двоечниками

и троечниками. А те, кто учатся на «четыре» и «пять», мне
неинтересны. Потому что им с уроками помогать не надо.

– Неужели, ты будешь помогать мне с уроками?
– Если хочешь, Руслан. Давай продолжим.
– А давай.



 
 
 

И они вместе начали дорешивать пример.

12.

– Марин, ты мой телефон не видела?
– Лёш, ну откуда я знаю, где твой телефон? Сам, главное,

как всегда задевал куда-нибудь…
– Ну, может, ты видела, я поэтому и спросил. Ладно. По-

звони мне.
– Щас.
[…]
– Ой, Лёш, проблема.
– Чего?
–  Милая девушка-робот произнесла мне в трубку, что

средств на счёте недостаточно.
– Этого не может быть. Я тебе вчера закидывал.
– Вот именно, я помню.
– Открой детализацию в приложении. Скорее всего ткну-

ла на херь какую-то за пятьсот рублей в день, вот они у тебя
и снялись. Есть такое разводилово древнее. В смс-ках про-
верь, никакие гороскопы или анекдоты от оператора не при-
ходили?

– Да вроде нет. Вот, последнее сообщение – от банка. За-
числение средств. Такого-то такого-то.

– Не понимаю. В общем, детализацию посмотри.



 
 
 

13.

Алло. А, это снова вы. Это снова вы. Ну разумеется, я
вас узнал. Как жена? Понял, понял. А маленький-то ваш?
Неужели в третьем уже? Господи, как время летит! Алло.
Алло! Как-то вас плохо слышно. Что говорите? Зашли в пе-
реход? Перезвоните, ничего непонятно!

Алло. Да, теперь снова хорошо слышно. Что вы говорите?
Какие ещё деньги? Ну нет… Вы чего-то путаете. Да, точно
– путаете. Не знаю. Не морочьте мне голову. Всего доброго.
Больше мне не звоните.

14.

–  Альберт Альбертович, скажите, а как вы заработали
свои первые пять копеек?

– Пять копеек? Маша, почему такая особенная сумма?
– Я слышала, что в СССР копейка имела большую цен-

ность, чем у нас сейчас. А значит пять копеек – и подавно.
– Ну да, Маша. За пять копеек можно было купить много

чего… Сам помню: зубной порошок, вазелин, газировку с
двойным сиропом, билет на колесо обозрения… Да, сейчас
за пять копеек можно только шиш купить с маслом.

– И всё-таки?
– Как я заработал свои первые пять копеек? Знаете, ребя-

та, тогда время было совсем другое, не то, что сейчас. Деньги



 
 
 

всем давали просто так, не за работу, а просто за то, что ты
ответственный гражданин.

– Но этого просто не может быть! – донеслось откуда-то
с задних рядов.

– Очень даже может. Государство о нас заботилось. Но,
что более важно, оно заботилось ещё и о денежках. И пока с
денежками мы были в ладу, всё было хорошо.

– Ну а сейчас?
– А сейчас не ладим мы с денежками – жжём по чём зря…

Неправильно это, родимые мои.

15.

Гриша и Миша, денежки, на поверхности сим-карты.
Виднеется закат.

Г р и ш а. Красиво здесь.
М и ш а. Согласен. Ты посмотри какие облака.
Г р и ш а. Очень энергетические… Интересно, когда я сго-

рю?
М и ш а. Ты, Гришка, так далеко не загадывай. Это ещё

сначала позвонить надо, а там уж…
Г р и ш а. А вот ты как, Миша, считаешь: звонок – это как?
М и ш а. Я думаю, что раз – и всё. Как мимолётность.
Г р и ш а. А где окажется моё сознание, когда я превра-

щусь в голос абонента?
М и ш а. В лоне Большой Денежки, разумеется.



 
 
 

Г р и ш а. А если Большой Денежки не существует?
М и ш а. Не говори так.

16.

Люди в чёрных одеяниях выносят на сцену три чёрных
гроба. На каждом гробу уставным шрифтом изображены
красные буквы. На первом – «П», на втором – «С», на тре-
тьем – «Д». Люди в чёрных одеяниях уходят. Входит Инког-
нито и осматривает гробы.

И н к о г н и т о. Вот вы, какие. Мёртвые.
Инкогнито медленно обходит каждый гроб и заглядыва-

ет под каждую крышку.
И н к о г н и т о. Везде пусто. Так. Где же тогда моя люби-

мая? Где моя Изольда? Серджио, прошу тебя, подойди.
Входит Серджио – один из людей в чёрных одеяниях, что

вносил гробы.
С е р д ж и о. Да, мой государь. Что-либо не в порядке?
И н к о г н и т о. Не в порядке. Я не вижу Изольду.
С е р д ж и о. Понимаю вас, государь. Но ведь вы, как мне

известно, обратили этих троих в денежки.
И н к о г н и т о. На что ты намекаешь, Серджио?
С е р д ж и о. Как только вы их поглотили, возможно,

Изольда была поглощена вместе с ними. Или даже прежде.
И н к о г н и т о. Ты что, смерд, сомневаешься в моём

разуме? Не уж то ты решил, что я способен так гадко посту-



 
 
 

пить со своей возлюбленной Изольдой?
С е р д ж и о. Ради всего святого, извините меня, государь.
И н к о г н и т о. (криком, указывая пальцем на выход)

Прочь с глаз моих, неразумный Серджио!
Серджио выходит. Инкогнито подходит к центральному

гробу и печально встаёт рядом с ним.
И н к о г н и т о. Изольда, как же так…

17.

Дед глянул в микроскоп под крышку телефона. Там, среди
жучков и паучков, что завелись на порах хлеба ввиду невер-
ного режима влажности и прочих факторов, которых я не
касаюсь, дедушка увидел чудо, которое на веру принимал.
В потоке света – волн и частиц – он разглядел колонию све-
тящихся созданий. Нет, знал он, это были не жуки, и были
не бактерии. Подобный свет лишь денежки способны излу-
чать. И вот, сквозь линзы трубные виднелось ясно, как ма-
ленькие существа с сим-карты крошки поглощают, питанием
свои желудки насыщают. Он видел, как они растут от хлеба,
и думалось ему, что хлеб, дешёвый углевод, даст жить им,
может, хоть на сутки больше. Взглянул сквозь микроскоп на
город их симкартный: похож на наш, но меньше во сто крат.
И там стояли купола, а значит, думал дед, была и церковь.
Дедушка приблизил микроскоп в окошко храма, но там, вме-
сто Христа или Мадонны, увидел постамент он странный,



 
 
 

непонятный: и денежки вокруг него склонились, как к Каабе.
Дед подозрел, что вера денежек не православная, а несколь-
ко иная. Быть может, хлеб, что он под крышку положил, для
них имеет смысл манны? Тогда, выходит, божество, что им
его даёт – он сам. Да, Римме не понять сего, тем более Диме.

18.

Поставец и колыхание огоньков свечей на нём напомни-
ли Артёму о его старом друге, который решил выбраться с
сим-карты и попал в двухкопеечную монету. Друг этот был
настолько образован, что зазнался и в Храм не ходил – пото-
му, может, и решил сбежать отсюда. Он пытался неоднократ-
но убедить Артёма, что Большая Денежка – это выдумка.
Приводил всё в доказательство какие-то формулы, графики.
Про «Чайник Рассела» рассказывал. Всё что угодно, кроме
святого Слова Большой Денежки. Артёму слышать это было
неприятно, и очень жалко было потерять друга, совращён-
ного коммунистами. Но он воспринимал это как испытание
своей веры.

19.

– Руслан, ты уроки сделал?
Руслан радостно вбежал на кухню к родителям.
– Сделал! Проверяйте.



 
 
 

Марина начала по очереди прорешивать примеры, задан-
ные её сыну. Проходит минута, две. Тут глаза её округляют-
ся.

– Сынок, позови-ка папу…
Руслан забегает в зал и просит отца подойти на кухню. Тот

нехотя встаёт с дивана и шагает в обозначенное место.
– Чего случилось?
– Лёш, ты посмотри, может, мне кажется… Но наш сын

впервые всё решил правильно.
– Весь в меня! Ну-ка дай.
Отец выхватил у матери тетрадь и стал считать в уме.

20.

– Ну что я тебе, Марина, скажу. Сын наш молодец, все
примеры правильно решил.

– А я тебе говорила, что он ещё возьмётся за ум! Кстати, у
него ведь скоро день рождения. Ты придумал, что мы будем
ему дарить?

– А я разве должен был?
– Конечно. Ты же мужчина. Мог бы и подумать о том, что

будешь дарить собственному сыну.
– То, что у него есть такой отец, как я – уже замечательный

подарок!
– Фи, не говори глупостей. Значит, подарим деньгами.
– Ты, кстати, узнала в итоге, куда у тебя делись те деньги,



 
 
 

что я тебе на телефон забрасывал?
– Ой. Пока руки не дошли. Кстати, насчёт денег. Позвони

сегодня ещё раз Семён Палычу, может, хоть в этот раз не
откажет.

– Тьфу, да наверняка как всегда пошлёт куда подальше!
– А ты всё-таки позвони. Человек старый, но не глупый.

Может быть, вспомнит об уговоре.
– Так и быть.
[…]
– Алло, Семён Палыч? Да, снова я. Вы извините, что бес-

покою в столь поздний час…

21.

– Алло. Снова вы? И что вам нужно? Нет, позвольте, не
извиню! Ваши звонки – это уже какой-то телефонный терро-
ризм. Да-да, терроризм! Вы хуже Бена Ладена в своих звон-
ках, знайте это. Что? Чёрт вас побери, да какие ещё деньги?
Откуда у вас эта навязчивая идея? Что? Долговая расписка?
Нет уж, вы меня с кем-то путаете. Нет. Нет. Конечно знаю,
он мой коллега по институту. Преподаёт что-то в этом роде.
Хорошо, позвоню, но если он мне подтвердит, что никакой
расписки не было, и что вы обыкновенный хулиган – более
я трубку не возьму! Всего хорошего.

22.



 
 
 

– Профессор, вы куда?
– Посидите пока тихо, мне коллега звонит, наверно, что-

то срочное.
Минут через пять Альберт Альбертович благополучно

возвращается в аудиторию. На его лице застыло странное вы-
ражение.

– Все свободны, – произносит он монотонно.
Студенты потихоньку покидают аудиторию. Когда по-

следний слушатель покинул помещение, профессор закрыл
дверь изнутри на два замка. Закрыл французские жалюзи.
На всякий случай прошёлся по рядам, чтобы убедиться, что
никто не остался с ним в аудитории.

Профессор достал из-под своего стола обитый красным
кожзамом чемоданчик. Из чемоданчика достал ещё один, бо-
лее маленький эмалированный чемоданчик. Набрал цифры
на замочке: 5 – 6 – 1 – 4. Замочек поддался, чемоданчик от-
крылся. В мягком чехле лежала старая «Моторола». Альберт
Альбертович перевернул её, открыл заднюю крышку, обна-
жилась полноразмерная сим-карта.

23.

Гриша и Миша, денежки, на поверхности сим-карты. Ви-
дят, как внезапно закат сменяется ослепительно ярким
светом.



 
 
 

Г р и ш а. (закрывая глаза руками) Мои глаза!
М и ш а. Боже, что это!?
Г р и ш а. Какой кошмар. Неужели, нас уже сжигают?
М и ш а. Быть такого не может. Звонок я бы ни с чем не

перепутал.
Г р и ш а. Тогда что это?
М и ш а. Погодное явление. Может быть, даже обнажение

сим-карты. Но в наших краях, как мне известно, этого не
случалось лет пять.

Г р и ш а. Что к чему?
М и ш а. Кажется, конец всё-таки близок. Крышку не

вскрывают просто так. Видишь эти пальцы?
Г р и ш а. Это человеческие пальцы. Но я не различаю

людей. Ты знаешь его?
М и ш а. Пытаюсь вспомнить.
Внезапно ослепительный свет пропадает и всё погружа-

ется во тьму.
М и ш а. (на выдохе) Кажись, пронесло.
Г р и ш а. И всё-таки, что это было?
М и ш а. У меня есть одна догадка. Я читал о кратко-

временном обнажении сим-карты в одном священном ману-
скрипте… Надо всех предупредить.

Г р и ш а. Это правильно. Поспешим.
Миша и Гриша бегом направляются к ратуше. Входят

внутрь, поднимаются по винтовой лестнице на самый верх,
где стоит, повернувшись к окну, денежка Харуко.



 
 
 

М и ш а. (запыхавшись) Госпожа Харуко, у нас для вас
неприятное известие.

Х а р у к о. (оборачивается) Михаил, Григорий? Как вы
проскочили мимо стражи?

Г р и ш а. Мы спешили.
М и ш а. Госпожа Харуко, дело государственной важно-

сти. Мне необходим доступ в хранилище священных ману-
скриптов.

Х а р у к о. В чём такая большая необходимость?
М и ш а. Пока не уверен. Но мы с Гришей сейчас ста-

ли свидетелями… Только не пугайтесь… Кажется, это было
кратковременное обнажение сим-карты.

Х а р у к о. (испуганно) Михаил, Григорий, вы уверены
наверняка?

Г р и ш а. Так точно.
М и ш а. Так точно, госпожа.
Харуко спешно достаёт из королевского комода резной

ключ и передаёт его Мише. Миша и Гриша делают глубокий
поклон и пулей вылетают из ратуши. Добегают до колод-
цеобразного здания хранилища. Миша открывает высокую
дверь и вбегает внутрь. Гриша его догоняет.

М и ш а. (озираясь вокруг) Вот чёрт! Так давно не был в
этом месте. Совсем забыл, где находится каталог.

Г р и ш а. (указывая на лестницу) Вот он!
Миша и Гриша поднимаются по лестнице и оказываются

перед длинным книжным шкафом со множеством трудов.



 
 
 

В спешке перебирают их в поисках нужного. Наконец, Миша
его находит.

М и ш а. (воодушевлённо) Нашёлся! Слава Богу!
Г р и ш а. Скорее. Наверно, у нас не так много времени.
Миша вдумчиво читает манускрипт. Гриша тоже пыта-

ется его разобрать, но у него не получается, потому что
ему неизвестен язык манускрипта. Наконец, Миша захло-
пывает кодекс.

М и ш а. Наверх.
Миша и Гриша поднимаются на более высокий уровень

хранилища, где расположена крутящаяся конструкция.
М и ш а. Помогай.
Миша и Гриша хватают конструкцию с разных сторон и

берутся её раскручивать, и та начинает издавать приглу-
шённый гул.

24.

Инкогнито внезапно падает на пол и начинает корчиться
от боли.

И н к о г н и т о. (истошно крича) Серджио! Серджио!
Опять началось!

Вбегает Серджио.
С е р д ж и о. Что случилось, мой государь?
И н к о г н и т о. Это невыносимо! Они… Внутри меня…

Устраивают какой-то погром.



 
 
 

С е р д ж и о. Какой погром? О чём вы говорите?
И н к о г н и т о. (злобно) Денежки, денежки, де-неж-ки!

Это всё они! Они уничтожат меня изнутри, тупая ты голова!
Серджио, я умираю… Черти забрали у меня мою любовь,
мою нежную Изольду…

С е р д ж и о. Мой государь, не допускаете ли вы, что то,
что вы сейчас чувствуете… Это в некотором смысле может
быть связано с Изольдой?

И н к о г н и т о. Заткнись, смерд! Заткнись! Как ты мо-
жешь говорить про мою нежную Изольду такую дрянь? А-
а-а!!! (сильнее корчится от боли) Проклятые… Проклятые
денежки… Они сопротивляются моей власти над ними…

С е р д ж и о. Вы их обязательно одолеете. В этой борьбе,
в духовной борьбе вам нет равных.

И н к о г н и т о. Прочь, Серджио! Я умру один.
Серджио уходит. Инкогнито ещё немного мучается, за-

тем умирает и превращается в ослепительно яркое сияние,
которое испускается во все стороны до края земли.

25.

Внезапно деда отвлекли от микроскопа с хлебом в теле-
фоне. Нет, это был не человек, ведь Дима с Риммою ушли.
Дед выглянул в окно, и понял, что случилось нечто. Сияние
на небе, магия цветов и форм, волнообразно дышащие звёз-
ды, что мгновенно гаснут и рождаются – такого не бывает в



 
 
 

мире. Сияние то не было сравнимо ни с закатом, ни с рас-
светом, ни с дождём метеоритным. Напротив, будто океан
разлился в небе, блестящие лучи и золотистый свет. И по-
нял дед: вот, денежки свободны. Инкогнито, что был для них
тюрьмой, Изольду не нашёл, ведь та была внутри него, хотя
признать тому то было трудно. Вот результат: как бы из брю-
ха волка выходят денежки, и в том числе Изольда, и напол-
няют мир. А значит больше не сгорит ни денежка, ни плоть
её – минута, а значит – человек, проживший с телефоном
век, ни разу более не позвонит.

Так наступила тишина,
Но тишина свободы.



 
 
 

 
Антипредательская молодость

 

(печ. без. сокращ.)

Дорогой читатель, решившийся наконец ознакомиться
подробнейшим образом с историей “Антипредательской мо-
лодости”. Вам, вероятно, уже известно, что это понятие су-
ществует уже несколько лет в среде людей с особенностями
развития. С первого взгляда вам покажется, что оно не име-
ет большого смысла, но позже оно будет раскрыто в полной
мере.

Хочется выразить особенную благодарность моему доро-
гому П., который сумел выслушать и записать мой недол-
гий рассказ по прибытии в Москву, который, ввиду того, что
его следовало перепечатать полностью, то бишь без сокраще-
ний, был дополнен дистанционно, посредством небольших
писем, которые мы высылали друг другу по электронной по-
чте. Таким образом, мне удалось как можно более подробно
описать удивительные вещи, которые произошли со мной,
когда я хотел найти себе подработку на вечер. В общем, всё
увидите сами.

Ниже я привожу нашу с П. переписку. Длилась она недол-
го, с марта по июль известного вам года. Должен заметить,
что переписка наша была и не перепиской вовсе, если поду-



 
 
 

мать. Это, скорее, был диалог двух людей – меня и его. Что-
бы вас в дальнейшем не запутать, а запутаться здесь запро-
сто, я приведу вам его – то бишь диалог – без сокращений,
хорошо? А затем, как вы его прочитаете, мы вместе его об-
судим. Вот отсюда:

– Пишите? Пишите.
– Записываю-записываю. Только небыстро.
– Кхм. По всей видимости, в серии книжек про озорника

Буратино сакральное значение имеет луковица, которую по-
лучает в начале своего приключения главный герой. Луко-
вица – символ реинкарнации.

– …
– Ну? Что скажете?
– Вы знаете, концепция понятна, но… как-то это…
– Ну же! Не томите!
– Как будто этого слишком мало. Ведь идею можно раз-

вить? Скажите хотя бы ещё что-то.
– Хорошо. Я попробую. Слушайте. И пишите, дорогой П.
– Я записываю, записываю.
– Ну и вот… Как бы начать…
Кого-то одолевает жар в плечах, кого-то – боль в затылке,

другого – боль от утраты близкого. Пускай эта борьба не бу-
дет продолжаться вечно.

Меня вот одолевали какие-то другие чувства, я попробую
вам их здесь перечислить:

Театр людей.



 
 
 

Убийственный ужас, поражение.
Антипредательская молодость.
Вещи, сами по себе вылезающие из бутылок.
Информационная потеря.
Луковица – символ реинкарнации.
Что?
Вот! И, кажется, здесь происходит что-то, что приводит к

непредсказуемым последствиям в будущем…
– Чиполлино! – раздался звонкий, почти щёлкающий го-

лос в курилке. Он не был грубым, но в нём сквозила наивная
дерзость деревянного мальчика; резьба, лакировка и вечная
жажда приключений просачивалась через его интонацию.

– Чего тебе, Буратино? – отозвался тот, к кому обраща-
лись. Из тени выступил Чиполлино – стройный, чуть суту-
лый, со спокойной усталостью в глазах. Башмаков Чиполли-
но не носил.

– Может, хоть ты мне поможешь! Ты же как раз маль-
чик-луковка,  – взмолился Буратино, стуча деревянными
каблучками по полу.

– Мальчик, это ещё мягко сказано, – проговорил Чипол-
лино, доставая сигарету и закуривая. Огонёк затлел в полу-
мраке, оставляя после себя облачко дыма, таким нехитрым
образом подчёркивая паузу перед ответом. – Луковка – не
отрицаю, всё может быть.

Буратино, не теряя надежды, продолжил:
– Чиполлино, мне мой Папа Карло вчера сказал, будто Лу-



 
 
 

ковица – это символ реинкарнации, скажи, это правда?
Тот аж закашлялся – неглубоко, не до боли в груди, но

будто слова эти были чуждыми, как камушек в башмаках.
Чиполлино, я напомню, башмаков не носил.

– Чего-о? – протянул он недовольным тоном. – Это в ка-
ком таком справочнике твой итальянский папаша, жалкий
трус и болван, как и ты сам, вычитал такую глупость? В
«Словаре метафизических абстракций для овощей»?

– Ну как же, – немного смущённо отвечал Буратино, почё-
сывая деревянную голову, – это был, как сам помню, самый
обыкновенный справочник соответствия культурных фено-
менов религиозным символам, а что такого?

Чиполлино – автор бессмысленных слов – смотрел на то-
варища несколько с философским презрением, даже с недо-
разумением, так, как смотрит отец на ребёнка, который толь-
ко что заявил, что Солнце обращается вокруг Земли, потому
что ему так было видно в телескопе.

– Ну, не знаю… По-моему, чушь какая-то!
– И глазу не за что зацепиться?
– Глазу?
– Ну ты подумай! Подумай же! Луковица, она ведь как…
– Как моя голова. А твоя, – Чиполлино показал на това-

рища сигаретой, – в таком случае, символ геенны огненной,
потому что деревянная.

– Это как же – геенны!? – схватился за голову Буратино,
опасаясь, что она вот-вот загорится, словно спичка.



 
 
 

– Ну, как-как… Да вот так-то, ёпт! – Чиполлино кинул
бычок в водоотводный лоток. Через отверстия было видно,
как он уплыл, оставляя за собой тоненькую полоску дыма,
напоминающую хвостатую комету. – У тебя ж голова дере-
вянная? А дерево – очень уж хорошо горит! Я сам в этом
убеждался неоднократно, когда строился.

Чиполлино представил в своём луковом уме, как во вре-
мена Средневековья он, облачённый в доспех, со свои-
ми братцами-средневековцами, сжигает чёртову деревян-
ную куклу. В своей голове этим обрядом он сбивал его с
мысли.

– А лук очень хорошо жарится на сковороде, – с некото-
рым раздражением в голосе отвечал деревянный мальчик.

– “Раствориться в бытии или раствориться в небытии –
не всё ли равно?” – задумчиво произнёс Чиполлино, глянув
на свои наручные часы, которые, как и он сам, имели вид
весьма потёртый. – Твою ж мать! Представление уже через
пять минут, а мы тут стоим и фуфлыжничаем. Все мо́зги мне
запудрил. Деревянное ты говно.

– Неужели уже был второй звонок? – воскликнул Бурати-
но, и его деревянные ножки сами понесли его вперёд, в сто-
рону чёрного входа, в место, где воздух пах театральной пы-
лью и предвкушением.

– Сука, ну конечно! Без пяти три, ты сам-то как дума-
ешь? – Чиполлино догонял его, по пути поправляя свои шта-
нишки на лямках. А штанишки-то эти покупались не за по-



 
 
 

следние гроши, а очень даже первые, в фирменном магази-
не. Даже у меня таких нету.

Они забежали внутрь, поднялись на второй этаж, прошли
мимо старой актёрской гримёрки, в которой зеркала исстари
покрылись паутиной. По пути чуть не сбили старика Мик-
ки-Мауса, который с трудом спускался по лестнице. Он бо-
лел уже несколько лет, а на работу приходить не забывал.
И про него не забывали, а наоборот, вспоминали чаще, чем
следовало бы. Чёрно-белый – не цветной.

Чиполлино краем глаза выглянул из-за правой кулисы в
зал. Он был уже почти что полный. Зрители поели свои бу-
терброды с сёмгой по завышенным ценам и вернулись, сы-
тые, но готовые пожирать взглядами то, что сейчас начнётся
на сцене.

Зритель сегодня был самый разный: и деревянный, и тря-
пичный, несколько кукол было сделано из носков, некоторые
были отлиты из дешёвой пластмассы. Но они сидели бок о
бок, как равные, объединённые общим интересом – увидеть,
как разворачивается действие, в котором каждый мог узнать
себя. Собрались самые разные слои кукольного общества, а
это значило, что аншлаг объединил всех. Их мысли никто не
сбивал.

Буратино тоже выглянул из-за правой кулисы. Правая ку-
лиса была точно такая же, что и левая, даже имела такой же
оттенок и была выделана из той же самой ткани – атласа.

Сцена была большой и очень красивой. Примечательно,



 
 
 

что стены были украшены символами антипредательской
молодости, такими как:

Мыло душистое;
Полотенце пушистое;
Зубной порошок;
Густой гребешок,

но за все долгие десять лет существования Театра этому
как будто бы до сих пор никто не предал значения. В смысле?

– Ну что? – он похлопал по плечу товарища, будто давая
сигнал к началу.

– Да, поехали, – почти безразлично шепнул ему в ответ
Чиполлино. Он делал это уже сотню раз.

В зале начал гаснуть свет, чернота медленно опускалась
на театральные ряды. Зрители, весело улыбаясь, у кого улыб-
ку допускала конструкция рта, начали аплодировать началу
второго действия. А те, у кого конструкция позволяла меч-
тать, мечтали. А у одной из кукол были потные железы, и она
потела во время спектакля, потому что в зале было жарко,
как в бане.

Тёмно-красные, почти как полуденное небо в ясную пого-
ду, кулисы начали медленно раздвигаться. Бессмысленный
звук, который сопровождал раздвижение, был похож на ста-
рый будильник, только очень негромкий, практически срав-
нимый с тишиной, и совершенно неразличимый в шуме тол-



 
 
 

пы. На большой, освещённой из одного источника сцены, со-
гнувшись в позе эмбриона, лежала совершенно обнажённая
женщина средних лет. У неё были связаны руки за спиной,
а ноги в согнутом положении привязаны спереди. Она всем
своим видом была воплощением уязвимости, страха и тайны
одновременно. Во рту у женщины был кляп, из-за которого
она могла лишь невнятно стонать. Лицо её выражало отчая-
ние. Лицо её выражало пресловутый модус-оптимум.

Зал почти что не обращал внимания на женщину, пото-
му что такой зал, такой красивый, чистый, большой, как яс-
ный день, зал, был значительно интереснее, чем невзрачная
актриса. Актрисой этого самого театра и была женщина, но
ведь зал был интереснее?

Вывеска на входе в Театр гласила: “Каждый вышедший –
уже вошедший”, что говорило о инверсивной природе Теат-
ра, которая будет объяснена далее.

Затем на сцену вышел Буратино. Его мысль никто не сби-
вал. На нём был блестящий костюм из какой-то дорогой бе-
жевой ткани и красный галстук-бабочка. Он шагал уверен-
но, как король по своим владениям, и зрители бурно ему за-
аплодировали.

Буратино поклонился зрителям, приложив свою правую
ладонь к груди. Зрители в ответ на этот жест поклонились
Буратино, но не буквально, а у себя в уме. Каждый покло-
нился по-разному, но в большинстве своём для зрителя Бу-
ратино предстоял эдаким жрецом, подающим евхаристиче-



 
 
 

ское блюдо, а зритель в этом смысле был паствой.
Чиполлино в этот момент управлял световыми прибора-

ми из своей каморки. Его неуязвимая душа и разум умели
делать то, что другому было не по силам. Он делал какое-то
волшебство, и никто не понимал, каким образом, где он это-
му научился. После приветствия Буратино, который сегодня
был шпрехшталмейстером, луковый человечек с помощью
каких-то кнопочек и рычажков увеличил количество света
на сцене и сделал его красноватым, создавая имитацию рас-
света, пробирающегося сквозь плотную ткань протяжённой
во времени ночи. Ночи зла и добра, неба и земли, прыскаю-
щего и впускающего в себя – будто бы говорящие: “Отвори,
и я зайду. Затвори, и я не выйду”. Ночь была лишь попыт-
кой скрыть истинное содержание, а не подчеркнуть его, как
обычно это случается.

Буратино, словно фокусник, достал из кармана длинную
плеть и продемонстрировал её публике. Куклы в зале нача-
ли перешёптываться. Шёпот перерастал в голос, потом сно-
ва стихал, потом превращался в монотонное пение, потом
опять стихал – каждую секунду звук представлял из себя
совершенно уникальную, ни с чем не сравнимую субстан-
цию, замечательно овладевающую сознанием, если достаточ-
но долго в неё вслушиваться, воздыхая.

Заиграл оркестр в оркестровой яме: загремел барабан,
весело зазвучали фанфары, запиликали скрипки. Зрители
чуть оживились. Оживились, как, случается, оживают пер-



 
 
 

вые подснежники. Или как Иисус Христос, если вам угодно.
Буратино начал ровно, с чувством, хлестать женщину пле-

тью, словно пытаясь показать, каков он – создатель перхо-
ти. Сначала несильно, а потому она первое время даже тер-
пела, не издавая никаких звуков. Только красные следы от
плети начали постепенно покрывать её тело. Видя, что зри-
тель скучает, Буратино начал хлестать женщину значительно
сильнее. Та не сдержалась, и начала истошно кричать сквозь
кляп. И тут, все куклы в зале наконец-то начали смеяться:
долгое вступление оказалось частью программы, а потому
смех-смехом. Вот ведь хохоту, по самое нехочу.

Особенно хохотал одноглазый Мишутка в первом ряду –
любитель подобных представлений. Ходил он на них с па-
пой Медведем и мамой Медведицей. Хохот Мишутки напо-
минал рвущийся пакет документов, белёсый бережной крик,
взрывную ловушку для крольчатника и вообще был просто
смешливым и замечательным на фоне прочего действа.

Когда женщина уже была вся покрыта красными полос-
ками, часть которых кровоточила, Буратино остановился и
поклонился в зрительный зал. Зрители зааплодировали. Тут
на сцену вылетел Карлсон – друг детей – и помахал рукой в
зрительный зал. Куклы тоже помахали ему. Карлсон являлся
для них, детей, признаком антипредательской молодости –
угрюмой и рукопашной.

В руках у Карлсона был бутылёк с перекисью водорода.
Он его демонстративно открыл, и, летая прямо над женщи-



 
 
 

ной, начал поливать её: раны зашипели, начали пузыриться,
она кричала, тряслась, дрыгала конечностями и отдельными
кусочками тела, пыталась хоть как-то облегчить свою боль,
но была полностью скована верёвками. Ах, эти противные
верёвки, доставляющие ей невыносимые страдания! Кто вас
придумал? Зачем вы, верёвки, сковали её? Музыка в этот
момент продолжала весело играть, а Буратино пританцовы-
вал в её ритм, и этот танец был танцем противника, сатаны,
то бишь диавола собственной персоной, пришедшего в наш
мир в качестве не наказания за грех, а в качестве юмористи-
ческой шутки, нелепой проказы. Дурак-дураком, странней-
ший из.

Когда бутылёк с полыхающей перекисью закончился,
Карлсон кинул его куда-то в зрительский зал, где куклы
почти моментально разорвали его на кусочки и слопали.
Карлсон в последний раз радостно пролетел над зритель-
ским залом, чтобы все его хорошенько могли рассмотреть, и
затем, будто спеша увлечься какой-то очередной дуростью,
улетел обратно за кулисы. Зрители рукоплескали. И малень-
кий Мишутка – символ отеческой любви с глазком-пуговкой
– рукоплескал.

Буратино понимал, что актрисе осталось недолго, и что
пришло время грандиозному финалу. На сцену неспешно
въехала махина навроде ножа для фруктов… О, эта махина!
Она так сияла, и так напоминала машину! На такой машине
не жалко было бы и в город выехать! Но о чём я?



 
 
 

ЗОЯ

Пол: женский
Возраст: 31 год
Попыток суицида: 15

Попала в Театр два года назад через объявление на Ави-
то. Привлекла простота работы, обещанной в объявлении, да
и заработная плата была неплохой. Ласковая, любящая Зоя,
когда шла в указанное место, думала о том, что наконец смо-
жет больше времени проводить с семилетним сыном. Анти-
предательский отец ушёл из семьи к другой женщине, пла-
тил копеечные алименты, а потому ей приходилось обеспе-
чивать ребёнка всем необходимым самостоятельно: переби-
вались они с ним мелкими подработками, иногда Зоя уез-
жала на вахту в какую-нибудь Электросталь, а потому ча-
сто приходилось оставлять ребёнка с бабушкой, которой то-
же приходилось тяжело, болела она всё-таки.

В день, когда она пошла устраиваться в Театр, она поце-
ловала сына в лоб и пообещала:

– Не скучай, я скоро вернусь. Теперь мы сможем больше
времени проводить вместе, – она так сказала потому, что в
объявлении был график два через два, что позволяло бы ей
по крайней мере через каждые два дня проводить время с
сыном, гулять с ним, ходить в кино, зоопарк…



 
 
 

С того дня ни сын, ни кто-либо ещё из людей её больше
не видел.

Последнее слово: Как выбраться? Как выбраться из про-
зрачного? Как выбраться из этого прозрачно-тёмно-жёл-
того-сиреневого-голубого-невзрачного? И почему ответ не
приходит?

Невысокая барышня пожелала бы закрытого уголовного
процесса, если б была её воля. Но не было ни воли, не про-
цесса, и вот – не стало и барышни, отчего небо в тот день
стало пасмурным, как всякий раз случается в городке.

На этом досье обрывается.
***
После спектакля Буратино зашёл к Чиполлино в его чер-

нущую каморку – небольшую такую комнатку световика.
– Ну, каков я был?
– Блестящ, – иронизировал луковый парнишка, покури-

вая, – изящен, всё в таком роде. Видный франт.
– Ну ладно тебе! В этот раз у меня даже хлыст не запутал-

ся! – с гордостью заявил деревяшка, пританцовывая.
Чиполлино закатил глаза. Его иногда бесило, что Бурати-

но любил покрасоваться, но это, с другой стороны, хоть как-
то отвлекало его от однообразной работы, поэтому он был
не против.

Чиполлино выдвинул ящичек рабочего стола, достал от-
туда в четыре раза свёрнутую газету коммунистического тол-
ка “Чайки и Чаечники”. Развернул. Для него эта газетка бы-



 
 
 

ла поводом высказаться.
– Вот послушай, – начал он, – вычитал вчера в какой-то

сквернейшей газетёнке: “Не лает, не кусает, в дом не пуска-
ет, свистит, гудит, ушами шевелит”. Что это? Не быстропре-
ходящие ли рыжие дураки с нашего дворика? Или беснова-
тые… э-э-э… клопы?

Буратино, сияющий в своём костюмчике, но вообращаю-
щий взгляд немыслимой утраты, улыбнулся:

– Как же до тебя долго доходит. Это же ЗА-ГА-ДКА! – от-
ветил он с улыбкой, хотя в голове, разумеется, как и многие
из нас, представил самый обыкновенный зонтик для обуви.

Оба рассмеялись. Чиполлино развернул газету, перелист-
нул на последнюю страницу, на которой был наполовину ре-
шённый кроссворд. Клеточки были заполнены прописными
буквами, каждая была аккуратно выведена простым каран-
дашом. Казалось, что если всмотреться в них пристальнее,
можно увидеть, что каждая линия жаждет мести за невинно
убиенную.

– Может, и здесь поможешь? – одобрительно взглянул на
товарища Чиполлино. – Не помнишь, как правильно писать:
“пОлонез” или “пАлонез”?

– А полонез – это ж вроде предсмертное произведение ав-
тора? – задумался деревянный.

– Путаешь с “реквиемом”. Хотя постой… какое, к чёрту,
предсмертное произведение? Мне кажется, такие намеренно
не пишут, тем более перед смертью. Они сами по себе по-



 
 
 

являются. И могут быть в любом жанре, хоть реквием, хоть
полонез, хоть полька… Тут уж как нелёгкая судьба автора
выведет.

– Выведет? Или всё же…
– Ты помогать-то будешь решать эту хрень?
– Да не знаю я, честно! – Буратино развёл шарнирами. –

Ну какой мудак придумал спрашивать – что это – посмерт-
ное произведение? Или предсмертное? Да какая разница!
Само главно – мудак!

– То-то.
Чиполлино глянул по камерам. Потом в окошечко в сте-

не слева от себя. Куклы-рабочие убирали со сцены то, что
осталось от Зои – какие-то кровавые ошмётки, неприятные,
склизкие, а зрители неторопливо покидали свои места. По-
года была тёплая, в гардероб никто не спешил.

А зачем кукле гардероб, если она никуда не спешит?
– А ведь неплохой вышел спектакль, – с облегчением за-

явил Чиполлино, – хотя старина Карлсон тоже был неплох в
своём амплуа, всё-таки ты был сегодня на высоте.

– Спасибо, – говорил уже стоя в дверях Буратино, – ну, я
пошёл? До понедельника?

– Да, пожалуй. Хороших выходных, – ответил луковый, а
про себя подумал: “я сам только что стал частью собствен-
ного сознания”.

Чиполлино помахал вслед товарищу из дерева, а сам ре-
шил ещё немного посидеть и попробовать дорешать кросс-



 
 
 

ворд. Кроссворд, пересечение слов – пустое утешение для
пустой души, так его определяет кукольный словарь. Куколь-
ное одиночество очень отличается от человеческого. И всё
же, эти клеточки, эти стрелочки, сеточка, квадратики, они
же хорошо шли в любом ларьке. Их до сих пор печатали. А
значит и одиночество, хотя и кукольное, но не менее беспро-
светное, процветало у жителей городка.

Борьба с беспросветным кукольным одиночеством, в
частности, приводила к появлению и подобных поговорок:

Помечтай,
Поуди,
Покупай и посиди.
Сядь, подумай,
Сядь, понюхай,
Сяде-думай,
Сяде-нюхай,
Помечтай и поуди,
Да покупай и посиди.
И сиди себе, сиди —
И сиди, сиди, сиди,
А как, значит, посидишь —
Помечтаешь, поудишь.

А, вот же.
Вот же оно, слово.



 
 
 

Каморка!
Вы меня извините, дорогой П., что я постоянно забываю

слова. Так вот. Каморка световика была небольшая, метра
два на два, но ему там было хорошо. Пришёл на работу – ки-
нул вещи в уголочек – сел проверять пульт. Проверка стан-
дартная: шестнадцать фонарей в разных частях сцены покру-
тить, ну, основательно так, с душой, подвигать, порегулиро-
вать по яркости и цвету, чтоб всё работало как надо. А как
не надо – не надо. Обидно будет в момент кульминации, если
какая-то не зажжётся, или зажжётся, но не там. Работа от-
ветственная, ничего не скажешь, но и платили за неё хорошо
(конечно, по кукольным меркам).

То, что появляется само собой, не может исчезать без че-
го-то чегой.

Закончив с кроссвордом (всё-таки, правильно оказалось
“пОлонез”) Чиполлино взял свой конструктивный, измери-
тельно выверенный до мили-мили-сантиметровки чемодан-
чик, надел шляпу, пальто с немеренной дюжиной разного ро-
да карманов, вышел из своей тёмной комнатки, закрылся за
собой на два замка. Замки эти были от старого чулана, но так
как закрывать старый чулан было незачем – ведь там не было
ничего ценного – их перевесили сюда, на вот эту комнату.

Вышел из Театра. Пошарил по карманам. Вот они – золо-
тые мои. Ключики. Нажал кнопочку на брелке – его красивая
красная машинка – игрушечный “Мерседес” – отозвалась
двойным гудком. Так было её проще найти. Необязательно



 
 
 

было искать, ведь добраться до дома можно и иным образом.
Но сегодня добрый Чиполлино, герой моего повествования,
нашёл её, будучи юным и смышлёным, как вольный ветерок.
Он отличался смышлённостью с дзяцiнства.

Машина Чиполлино была не такая, как у других кукол.
Пока у большинства были машинки с инерционным меха-
низмом, у лукового человечка она работала на газированной
воде. Вы верно спросите, где же он её достал? Не воду, воду –
понятно где. Машину. Старые пропойцы – Винтик и Шпун-
тик – собрали ему её из говна и палок за ящик водки в ста-
родавние времена, ещё до его работы в Театре. А тут вы вер-
но спросите, а чего же она такая необыкновенная, глазёнок
не оторвать? А в красный цвет Чиполлино её покрасил сам,
истратив на это целую банку клюквенного сиропа.

“Красный цвет хорош для крыши”
– так Щенку сказали мыши.
“Если крыша красная —
в доме жизнь прекрасная!”

Чиполлино неоднократно впоследствии вспоминал об
этом, и думал о том, что может, может быть, может в самом
деле, а может ли, а мо-же-т?

Может, может, может,
Может, стоило всё-таки выпить тот сироп, а не красить им

автоматическую машину, называемую некоторыми жителя-



 
 
 

ми мобилем, молебном или модус-оптимумом?
Это я вам ещё про обоз не рассказывал. Если не забуду,

расскажу вам ещё про обоз. Вы мне напомните, пожалуйста.
Сел, завёлся со второго раза – и помчал, как ветерочек,

как листочек, как осиновая опалубка, как больнючий взвер-
тевшийся очистопол, вжах, вжух! И только пятки и сверкали.
Хотя постой: какие же у машины могут быть пятки? Разве
что – дашь пятку – получишь десятку? Ни это ли имелось в
виду, господа? Знаете, бывают ведь машины на пятках. Но у
Чиполлино она была на колёсах.

У Буратино не было таких серьёзных связей, поэтому он
добирался до квартиры своего Папы Карло неспешно, на са-
мой обыкновенной и непримечательной электричке. Элек-
тричка эта состояла наполовину из электричества, а напо-
ловину из бытового железа. Но электричка была нам не так
интересна, как квартира. Хотя какая же это была квартира?
Так, халупа, халупка; где его не ждало ничего кроме мрака
одного.

Свет из окон грел? Не грел,
Лучик солнца бил? Не бил,
Теневая сторона,
Осень, холод, тишина.
Опечалит всякого тот вид,
Что наблюдал сей индивид
В окно своей квартиры,



 
 
 

Где было и темно, и сыро,
А оттого печально.
Прошу, вы напишите
Ему хотя бы малое письмо,
Пускай дойдёт домой к нему оно,
От света от того письма
Чтоб стало замечайно.

От театра до четвёртого городского диаметра, где они ез-
дили, эти самые электрические чух-чух-вагончики для пере-
возки неозадачившихся покупкой личного транспорта граж-
дан, надо было добираться либо на метро – всего одна стан-
ция, – либо на трамвайчике. Разница во времени и в про-
странстве была небольшой, и сегодня Буратино захотелось
добраться на трамвае, чтобы поглазеть на город. Хоть ка-
кое-то удовольствие в бестолковой и ежедневной, а также
еженедельной и ежемесячной трате времени. Время для Бу-
ратино протекало незаметно, он старел, но юношеский задор
в нём не проходил. Когда он был тих, он был весел, да и когда
бывал шумен, тогда тоже бывал весел. Но иногда он, как и
все мы, мог погрустить, и в этом он с нами, людьми, не зна-
ющими дороги, похож. Может, за то в нашем мире, мире че-
ловеческом, мы и полюбили деревянного малыша, который
с доброй сказкой приходит в дом и каждому знаком, хотя и
недолюбливает кочегаров и плотников.

Город был не страшен, а потому не пугал деревянного Бу-



 
 
 

ратино. Город был схож с ним самим, а, значится, и с нами,
человеками. Но доброго Буратино пугало нечто другое, то,
что витало где-то в воздухе, но что он не мог почувствовать,
потому что у него не хватало органов чувств. Не ушей, уши-
то были, да и ноздри были у него в достатке, нет, ему не хва-
тало простого человеческого… ну…

Погода была хотя и пасмурной, дождя не было, да и во-
обще на улице было тепло, кому-то – особенно хамоватому
проказнику Чебурашке и другим пушистым куклам – даже
было душно из-за меха. В летний период они часто прибе-
гали к дорогостоящим операциям в пластической хирургии
проклятого мошенника Доктора Айболита, а кто не мог се-
бе позволить – либо терпел, либо срывал с себя клочьями
уставший и неприятный на ощупь искусственный мех, а по-
том очень жалел об этом к осени, когда начинало холодать.
Пару таких бедолаг было и в трамвае, в котором ехал Бурати-
но. Один из них, косолапый мишка, судя по воодушевлённо-
му взгляду глаз-пуговок, даже узнал местную знаменитость –
шпрехшталмейстера Театра – но постеснялся подойти. Хотя
Буратино, напротив, было обычно приятно, когда его узнают
на улицах, то есть в его театральном амплуа; в этом смыс-
ле он был типичным нарциссом, но не стеснялся этого. И
он, с его же слов, был им ещё мальчишкой, когда в своё вре-
мя сбежал от старика Карло. Невольница-судьба увела его в
приключение, а потом он и сам, в сущности своей, стал при-
ключением – для детей из взрослых, в сказках Алексея Тол-



 
 
 

стого и во множестве постановок, радиоспектакле, несколь-
ких зарубежных телефильмах в двух частях.

Буратино вышел на заскорузлой трамвайной остановке,
которую простые граждане этого городка называли просто –
модус-оптимум. Минут пять шёл до вокзала. Вместе с тол-
пой других бедолаг спустился в переход. Турникет прошёл
по транспортной карточке – у него был оплаченный проезд-
ной до конца месяца, если время вообще ещё что-то до сих
пор значило в этом городке. А ведь время, особенно для та-
кого городишки, как этот самый, понятие о-очень растяжи-
мое. Кому час, кому минута. День да ночь – сутки прочь.
Минут через пять, если судить нашей мерой, прибыла элек-
тричка. Повезло: это была новая модель, без отдельного там-
бура, с новыми, удобными креслами и разноцветным элек-
тронным табло. Знали бы вы его радость! Ведь обычно, когда
в Кукольном городе случался час-пик, на этом направлении,
к большому сожалению горожан, приезжала старая, разбитая
электричка, в которой постоянно пахло ссаными тряпками и
перегаром. Бумага, на которой вы это читаете, никогда не пе-
редаст этот запах. Из-за того, что такие электрички пускали
на маршрут раньше остальных, часа в четыре ночи, то есть, с
первыми петухами, их так и прозвали: “петушинские”. Ехать
на такой сорок минут до Пригорода не было никакого удо-
вольствия, тем более что на них часто ездили совсем уж мар-
гинальные куклы, сшитые из разнородных лоскутков без ка-
кой-либо системы. Некоторые из них – просто бухали, и за-



 
 
 

пахом алкоголя мешали попутчикам, другие – громко игра-
ли на гармошке неприличные песни, третьи – притворялись
слепыми или глухими и просили милостыню, а кто был по-
смелее – промышлял грабежом. Грабёж среди белого дня –
тоже модус-оптимум, то есть, согласно кукольному словарю,
состояние вполне характерное (или, правильнее сказать, со-
ответственное, или же адекватное) для предмета разговора.

Но притворство несправедливых не играло никакой роли,
даже в магазине “Потеряй-ка!”. А ведь это был известней-
ший магазин, в котором шили и платья, и чулки, и самые на-
туральные мужские кальсоны, но вот беда – они, чуть выйди
за порог – терялись! Вот и название было лаконичное у ма-
газинчика – “Потеряй-ка!” Знаете, что было самое страшное
в этой сети магазинов? Продавцы, продавцы, и ещё раз про-
давцы. Продадут – и не заметишь. Продадут – и забудешь.
Продавец такого магазина, бывает, назовёт себя: “Я – чахо-
точный”, как бы подразумевая, что с него взятки гладки, но
это лишь на первейшее наблюдение. В сущности своей вме-
сто слова чахоточный подошло бы слово “песоточный”, то
есть точный, сиречь подобный песку, потому что продавец
этот рассыпался, что песку свойственно. Подумайте, что для
человека есть песок и для чего он. Строить замки, не выдер-
живающие и порыва ветра? Или, может, питаться этим пес-
ком, подобно пескоеду? Или для работы аппарата – песко-
струя? Впрочем, без всего этого можно обойтись человеку.
Так начто ему песок? Начто ему продавец и, что немаловаж-



 
 
 

но, начто ему “Потеряй-ка”? На то же, на что и.
В современных железных электричках подобные персона-

жи, что косили под калек, ветеранов, бездомных, встреча-
лись редко, поэтому Буратино было безумно приятно, что
приехала именно такая – новая, блестящая, хотя и ехать всё
равно придётся в тамбуре; час-пик, сидячие места все заня-
ты ещё пару станций назад.

Пока завсегдатай Буратино собирался к себе в Пригород,
на восток, но не такой дальний, как наш, Чиполлино ехал к
себе в квартиру на западе Кукольного городка. Ему там бы-
ло хорошо. Там было почти всем хорошо. А знаете почему?
Потому что там, чтобы не сгнить, не приходилось закрывать
глаза. Напомню: вероятно, время уже почти ничего не зна-
чило в этом треклятом городке. А вот сгнил ты или нет –
вполне себе имело значение. Если сгнил – пора на помойку.
А с помойки – куда уж? Только в рай или ад, по делам своим.

У него – у малыша Чиполлино – был отличный мопед, да-
ча, а велосипед у него стоил дороже автомобильчика, потому
что был сверхскоростной – то есть, одним поворотом педали
отправлял тебя куда хочешь. Вы мне скажете: не быват! А я
отповедаю: быват, быват, сам соглядаў! Говорят, что у него
было очень много денег, много, как у непуганной лошади,
у какой денег не переводилось ещё с серебрянного, что ли,
века. Но он припомнил одну странную деталь, которая ни с
того ни с сего начала его тревожить, когда он, обладатель го-
ловы из цельной луковицы с глазами и ртом, перевёл рычаг



 
 
 

трансмиссии в положение “паркинг”. В этот самый что ни на
есть момент, когда он посмотрел на буковку “P”, то есть “пэ”,
а не “эр”, он вдруг вспомнил слова своего старого приятеля,
деревянного мальчика по кличке Буратино, который играл в
том самом Театре. Он вспомнил слова, которые обозначали:

“Луковица – это символ реинкарнации”
И Чиполлино в этот момент кое-что почувствовал, а по-

том кое-что понял. Ему было невдомёк. Простая, царствен-
ная мысль не давала ему покоя, нелепо поглаживая его тон-
кие лакричные ресницы.

Буратино подумал: иметь в доме искусственную ёлку –
первый шаг к искусственной жизни, а то и к искусствен-
ной вентиляции лёгких. А ведь именно такая ёлка и была в
неуютной квартирке Карло. Может, поэтому ему и приходи-
лись ездить на работу в Город, потому что в пригороде он
не имел веса, ничего не значил. Жизнь его в пригороде бы-
ла искусственная, вот он и ездил. И унижения в старинных
электричках терпел.

У Чиполлино в жизни было две настоящие страсти: это
вождение и алкоголь. Выпьет он кружечку-другую “Куколь-
ного”, сядет за руль, и ка-а-ак помчит по встречной поло-
се! Не догонишь, хоть деревянной башкой об асфальт бей-
ся! Вот и сейчас, разъезжая по широкому проспекту, он не
отказался от доброй выпивки. И не пугайтесь: даже в таком
состоянии он водитель был хороший, никого не сбил, песка-
ристый наш.



 
 
 

В этом смысле у кукол было своё понимание вещей, зако-
нов, понятий, личностей. Не такое, как у людей. Проще как-
то ко всему относились. Вот у нас, скажем, выедешь нетрез-
вый – штраф положут, а то и права отберут, или же трава
опберут. А у их-то как? А у их-то совсем другое дело – то
бишь ничего. Дудки. А потому и милиции в кукольном го-
родке не бывало. А на что милиция-то, если штраф не поло-
жут, и ничего не опберут? Только налоги почём зря тратить.
Распустили, не успев организовать.

А заместо интернета у кукол был интерфакс. По сути, то
же, что и интернет, просто название другое. Там и сайты бы-
ли те же самые, что и в нашем интернете, человеческом. Да-
же порнуха была, только кукольная. Но с нашим интерне-
том он связан не был никак. Поговаривали даже (кто?): ин-
терфакс интернету – рознь (кто поговаривал-то? ты мне ска-
жешь?).

Где-то недели за две до происшествий, о которых написа-
но в текущем труде, Буратино и Чиполлино, известные пер-
сонажи, встречались между домов-хрущёвок в стареньком
дворе на окраине города.

– Помнишь этот дворик? – спросил тогда друга длинно-
носый товарищ Буратино.

– Да, но не скажу, что был здесь… Скорее, просто бы-
вал…

В этом самом дворе они оба выросли в детстве. Ходили
играть на этих самых качелях. Ходили в один и тот же дет-



 
 
 

ский сад. Он находился через дорогу от того самого двора.
Но, в отличие от нас, неразумных людей, у кукол было всё
устроено более правильно: после детского сада они шли не в
школу и техникум, а шли в средний сад, а затем – во взрос-
лый сад. А уже потом – работать. Вот бы у нас так, да? Так
вот, через дорогу от детского сада был тот самый двор, а по
другую сторону – через другую дорогу – был средний сад, а
дальше – по аналогии – взрослый сад. То есть, по мере роста
личности, приходилось с возрастом переходить всё больше
и больше дорог.

Расскажу вам подробнее о дорогах кукольного городка.
Дороги были самые обыкновенные, из асфальта, хотя бывали
и из плитки. Асфальт изготавливал один-единственный за-
вод на весь Кукольный городок, а именно – КуколАвтоДор-
Завод. Они, в свою очередь, были дочерним предприятием
компании КуколАвтоДор, которая потом этот асфальт ло-
жила. Добывали асфальт из специального асфальтового озе-
ра, которое находилось на окраине Восточного Пригорода,
но туда не всегда была возможность проехать из-за посто-
янных пробок в том направлении, поэтому иногда асфальт
изготавливали на месте, смешивая битум с песком, гравием
или другими добавками. Типов асфальта в Городке тоже бы-
ло несколько. В центре, разумеется, лежал песчаный. На за-
паде – крупнозернистый. На востоке обычно клали сульфи-
рованный. Югу доставался мелкозернистый, а северу – цвет-
ной. А за границами Городка асфальта не было вовсе, пото-



 
 
 

му что там он был не нужен.
Чиполлино, покуривая, засмотрелся на какого-то марги-

нала, пытавшегося разломать детские качели, чтобы, по всей
видимости, сдать их на чермет.

– Эй! Качелю-то отпусти, придурок! – крикнул луковый.
Неадекватный гражданин бешеным взглядом обернулся

на них обоих. Его глаза напоминали стекло, из которого из-
готовляют стеклотару или стекловолокно. Сам этот индивид
был изготовлен из самого настоящего стекла, а может быть
даже и из хрусталя, изящного материала, который ну никак
не подходил характеру его. Характер у собирателя чёрного
металла был сквернейший и грязный, как помойная яма, а
потому он, нисколько не печалясь своим словам, произнёс:

– Да иди ты на хрен, старый кусок говна! Предательский
ты урод! Ты, урод! Иди ты на хрен! Катись ты к чёрту и к
чёртовой матери, старый удод, урод, неважный ты! Срал ты!
Урод ты! Ты! Урод!

После этих слов неизвестный, который вот-вот только был
здесь, скрылся за покосившимися старыми гаражами. Навер-
но, когда они потом ушли с того самого места, он вернулся и
доломал качели, а потом сдал их на металлолом, как и пла-
нировал. Потому что ему очень хотелось есть и бухать. За-
метьте, бутылка водки тоже была из стекла, хотя соглашусь,
что некоторые изготовляют и из хрусталя, и из железа. И по-
тому что милиции в городке никогда не было. Зачем нужна
милиция, если есть вот такие стеклянные индивиды, соби-



 
 
 

рающие чёрный металл?
Буратино с длинным носом в форме знака вопроса с

длинной-предлинной головой от большого количества со-
знания в своём фирменном сюртуке и рубашке в пол стоял
в электричке, читал статьи в интерфаксе со своего сотового,
мобильного, чёрно-белого телефона. Тут к нему исподволь
подошёл какой-то мальчонка, противный такой, голубогла-
зенький, от него ещё пахло нехорошо. Дёргает его, получа-
ется, за пиджак и как начнёт канючить:

– Дядь, дай закурить! Ну дай папиросочку!
Буратино сначала не обращал на него внимания, затем пе-

ревёл взгляд. Глянул на ребятёнка неодобрительно, прищу-
рившись. Прищур в кокосовое бревно, как говорили.

– Такой маленький, а уже куришь? – склонился Буратино
над бедолагой с нескрываемым возмущением.

– Ну чего тебе, жалко что ли? – наглел юнец. – Назло вра-
гам апрельской революции?!

Буратино возмутился, деревянное лицо его покраснело,
самого его всё одолевала ярость, и он взял этого самого
мальчишку и выкинул в открытую форточку по ходу движе-
ния поезда, чтоб было ему неповадно приставать к дядькам.
“Чухлинский” – подумал Буратино.

Я в этот самый момент, понимаешь, пью кофе и раскла-
дываю пасьянс на компьютере. Пасьянс в этот раз попался
интересный, но, падла, сложный. Старался я над ним уже как
час. Потом устал и закрыл вкладку, решил по старой при-



 
 
 

вычке проверить почту.
Кроме спама и всякой чуши от Информио, которую при-

ходится прочитывать, несмотря на то, что там всегда одно
и то же, было и одно письмо с Хедхантера. Мол, вот, вашу
вакансию смотрели. Кто смотрел? Открываю: пишут, мол,
некий Театр (какой в жопу Театр?) ищет сессионного актёра.
Сессионного – это как? Наверно, чё-то с сессиями связано.
Звонить туда-то, ответит тот-то, вы с ним договоритесь и всё
в таком духе. Я думаю: на хрена в театре системный адми-
нистратор? Они чего там, со своим Театром, с ума посходи-
ли? Пускай таблетки пьют от бешенства! И у себя дома! А
на работу с таким пущай не ходют. Ну, это я только сначала
так подумал. Потом откинулся на спинку кресла и немного
поразмыслил. Ко мне приходили всякие разные мысли, на-
чиная от истории моей жизни и заканчивая историей мое-
го браузера, которая, в общем, не содержала в себе ничего
такого, как, впрочем, и жизнь моя, но о ней было приятно
подумать в конце рабочего дня, потому что она, как гово-
рят сейчас зумеры, “освежает мышление, освобождает от за-
висимостей, прекращает развитие вредных клеток в мозге и
поощряет рост полезных”. История браузера. Я ещё раз гля-
нул на условия.

Пишут, мол, работа не пыльная, всё объяснят на месте,
роль статическая, совсем не кинематическая. Платят десять
тыщь за два часа труда. Плюс добраться до туда времени –
полчаса. Время я тоже считаю, потому что оно сто́ит денег.



 
 
 

Вы тоже так поступайте в жизни, к оплате своего труда при-
бавляйте время. Ну, считай, подработка на вечер приятная,
можно себе на сумму этих денег конфеток в карман насы-
пать, а то и пойти в кино на легендарный фильм “Проклятие
Орангутанга 3”. А можно и всё вместе сделать, и останется
тыщь девять. Я бы на эти самые деньги приобрёл бы себе
вещь величественную, но непрезентабельную: шкуру каба-
на. А что? Я с детства о такой мечтал. Так вот, я натяну на
себя эту шкуру кабана, когда куплю её себе на девять тысяч
рублей в ближайшем магазине шкур, и буду в ней ходить по
улице, а прохожие будут думать, что я – кабан. Я ещё стану
хрюкать как кабан, и тогда уж точно меня за никого другого
не примут.

Я слышал, что в некоторых странах – странное дело – вве-
ли совершенно необыкновенную систему расчётов. Повсе-
местно: в банках, в магазинах, в кино. Вот, например, в на-
шей стране – в России, то бишь, если у тебя была тысяча руб-
лей, ты идёшь себе в магазин, там продавщица угрюмая, ты
ей протягиваешь бумажку, которая неизвестно где побывала
до этого момента, – скажем, двести рублей. Она даёт тебе
сдачи восемьсот, правильно? А на остальные двести варит
тебе дряннейший кофе. А ты потом этим кофе давишься, а
девушке сказать стыдно, что он плохой получился. И идёшь
недовольный домой, и плюёшься по дороге. Каждый плевок
отбивает ритм – тик-так, тик-так, а времени всё меньше и
меньше. А вот в Шотландии, например, уже по-другому дав-



 
 
 

но придумали. Вот там-то как раз толково придумали, для
людей. Там если тысячу даёшь продавщице – она улыбается,
светится так, и ладно что светится – ещё две тыщи сдачей
даёт. Ты, такой, смотришь на неё недоумённо: “А как? А по-
чему? А вы, наверное, то! А вы, наверное, это!”, а она: “Да
ничего, ничего!” – и улыбается, улыбается! И потом повора-
чивается и кофе варит. И ты с этого кофе потом не плюёшь-
ся, нет-нет! Вот и результат: кофе и две тыщи. А была одна.
И ей хорошо, и мне. А у нас о людях не думают, поэтому так
не сделали до сих пор. Большое упущение. А у нас такого не
делают. Но почему я горжусь именно нашей страной, так это
потому, что у нас делают самые замечательные шкуры каба-
на из отборных кабанов, и купить их можно в любом мага-
зине, хоть в “Восьмёрочке”, хоть в “Девяточке”.

Проснулся я немножко помятый. Потом ещё раз проснул-
ся. Какой кошмар – уснуть на работе, когда все уже ушли!
Это ж надо было умудриться! Недопустимая ситуация, гад-
кая, достойная отчаяния. Ну, я не отчаялся. На одном мони-
торе, как и прежде, был открыт недорешенный пасьянс. На
другом – неотвеченное письмо. Я почесал затылок и ответил
компьютерному собеседнику: “Я согласен, куда ехать?”

Мне скинули точку почти моментально. Я ещё тогда поду-
мал: “Странное дело, среди ночи так быстро отвечают. У них
и по ночам работники сидят? Вот олухи! Или это какой-то
робот сидит и джипитит на все вопросы?” Я ему тогда напи-
сал что-то вроде: “Спасибо большое, теперь помоги, пожа-



 
 
 

луйста, написать мне обход бинарного дерева в ширину на
СИ”. Но в ответ последовала тишина, хотя две галочки явно
были немыми свидетелями того, что мой выпад был кем-то
прочитан. Может, кем-то живым, а может, что просто робо-
том.

Задал координаты в программу. У меня на телефоне была
такая программа, у неё было интереснейшее название: “На-
пиши координаты, и я тебя поведу по дорогам твоего горо-
да в место, в которое ты пожелал идти”. Программа делала
ровно то, как называлась, и мне это приносило сумасшед-
шее удовольствие, потому что остальные программы по на-
званию мало согласовывались со своей реальной сутью. Ком-
пас – не компасировал, а всего лишь показывал направление
на север, калькулятор – не калькулировал, а просто-напро-
сто считал, и так далее, и тому подобное… Я удалил почти
что все программы со своего телефона, потому что меня раз-
дражало, что они не выполняют свои прямые функции. Я,
откровенно говоря, нахожу странным и нелепым подобный
подход разработчиков. Что за шутки такие?

Умоляю, простите меня, ради всего святого! Невзначай
отвлёкся. Да, как там было? Задал координаты, понимаешь, в
программу. Программа мне и говорит своим компьютерным
голосом: “Сначала, путник, покинь помещение, в котором
ты стесняешься”. Я вышел из офиса, потом вернулся, надел
своё драное пальто и гейские сапожки, потом снова вышел
с офиса. Погода стояла обычная, но немножко пасмурная,



 
 
 

но из-за того, что было темно, я почти что ничего не видел.
И эта невидимость погоды напоминала мне то, как мне ни-
чего не видно. Ладно, ладно, может, я лукавлю: виден был
фонарь, была видна лужа, в которой он отражается, а ещё
виднелись деревья, редкие автомобили, мчавшие по шоссе,
а также виднелись окошки ближайших ко мне домов, кото-
рые то зажигались, то погасали. Я не знал, сколько сейчас
времени. У меня нет часов. Даже часы на телефоне я удалил,
потому что они не часали, а показывали время, сволочи.

В часах мне не хватало особенной функции, если меня
слышат создатели часов, пускай обязательно её введут. Сей-
час часами можно время только измерять, а ведь иногда это-
го бывает недостаточно. Иногда хочется перемещаться во
времени в прошлое или будущее, и тогда часы помочь никак
не могут. Уважаемые часовщики, введите такую функцию, и
я буду вам благодарен по самый что ни на есть гроб!

Так вот. Я не договорил. Вот, я выхожу, иду по известному
маршруту. Офисы не сказать, что стояли на окраине, совсем
наоборот – были в центре, а дело происходило в Москве, так
вот, если вы помните, кто в Москве-то бывал, помните, на-
верно, что есть большущий такой бизнес-центр “Кукушка”
на Охотном ряду. Ну вот там-то ваш покорный слуга и ра-
ботал. Работа не пыльная: в девять пришёл, пасьянс разло-
жил, в час сходил на обед, в два – вернулся, и, понимаешь,
дальше как пойдёт. Что я имею в виду? В том смысле, что с
обеда как вернулся, не факт, что захочется ещё раз пасьян-



 
 
 

сы раскладывать. Занятие это далеко не интересное. А ино-
гда, понимаешь, можно и разложить. Ну, я по этому вопросу
сильно не заморачивался – сел, разложил, всё – свободен. И
в шесть, по старой традиции, собрал чумоданы и – фить –
токмо пятки сверкат. Я ж сотрудник прилежный, самый что
ни на есть, что там таить. А вообще-то все так работают, я
не третий – лишний.

Ну так вот, о чём я. Дело было так. Вышел я из своей кону-
ры, которую обыватель называл своеобразным и совершенно
бессмысленным словом “офис”. Слово-то из Америки к нам
пришло. А, ну да. Вышел я из офиса и, получается, пошёл
куда глаза глядят. В телефон вообще даже не смотрел – а ка-
кой толк? У меня там кроме настроек и вибратора ни одно-
го приложения не осталось! Я всё поудалял к чертям соба-
чьим! Поэтому и шёл себе спокойно. Прохожие меня не на-
прягали. Время было позднее, все по домам уже сидели, пи-
ли чай или просто-напросто по наивности своей спали, да-
же не подозревая, кто сейчас вышел из офиса “Кукушка” на
Охотном. А ведь это был я, я, мать его! И шёл я куда хотел,
потому что ни одного приложения, которое показывало бы
мне путь, у меня не было. Мне никогда, повторяюсь, никогда
в жизни не было нужно такое дурацкое приложение! Почему
это телефон, тем более сотовый, должен говорить мне, куда
идти? Я что, клоун? Или я собака? Или я старый пропеллер?

Вы, видимо, спросите меня: как же я тогда шёл, проще
говоря, шествовал? А шёл я очень себе просто: значит, ко-



 
 
 

гда выходишь из бизнес-центра “Кукушка” на Охотном, то
первое, что ты лицезреешь, видишь то бишь, так это улицу
Охотный ряд. Вот автобусная остановка, вот многополосное
шоссе, наспротив – здание, широченное такое, как пропел-
лер. Здесь не надо переходить никуда, сразу поворачиваешь
направо и идёшь себе, идёшь. Вот какое-то широченное рас-
путье. Слева и справа – парковки. Переходишь дорогу, и тут
– глядь! Памятник Карлу Марксу, а налево, ещё интересней
– Большой театр. Гордость города. И фонтаны, фонтаны! А
если перейти сейчас дорогу и посмотреть поближе… Сейчас,
минуточку… Дождусь зелёного…

И…
Вот, сейчас, ещё где-то минуточку идти…
Вот, смотрите. Видите – буквы? Вот здесь, слева? “В зда-

нии театра в 1918-1922…” Сука, неразборчиво! Испоганили
всю табличку! Я ж вот только на днях здесь был, нормаль-
ная была табличка, и буквы золотые. Собаки. Золотые бук-
вы, а написано там было что-то вроде “Здесь на пленуме со-
стоялось последнее выступление Ленина”. Вот, что там было
написано. И, что характерно, приложение, которое всё пы-
талось меня отвлечь своим противным голосом, указывало,
что идти следует именно туда.

Всякий человек, гулявший по Москве, видел эту табличку
на Большом театре не единожды. Но мало кто знал, что если
взяться аккуратно за её левый край и резко, со всей силы,
потянуть её на себя, то она откроется, как дверца холодиль-



 
 
 

ника, и в неё можно будет запросто залезть. Я так и сделал,
потому что именно такой инструкции меня просил следовать
рекрутёр. Там был длинный-длинный переход, чёрный, как
ночь. Ну я, естественно, не дурак, фонарик с телефона я уда-
лил, поэтому посветить не мог. А что же я, собственно, мог?
Только залезть вовнутрь, как просил рекрутёр. Ну, я и залез,
и тут дверца-то и захлопнулась. С таким звуком: бум! И на-
ступила полная чернота.

Буратино проснулся рано. Надо было заскочить в Театр по
паре вопросов в бюро важных вопросов. Надел носки, про-
шёл на кухню. Там сидел Папа Карло и снова чего-то строгал.

– Папа Карло, – зевнул Буратино, – ты чайник кипятил?
Тот медленно, по-отечески поднял на него взгляд.
– Мой маленький Буратино, – протяжно начал печальный

итальянец с грузинским акцентом, – разве ты забыл, что те-
бе говорил твой старик-отец? Тебе ведь нельзя пить горячую
воду, а тем более кипячёную, ведь это может испортить де-
рево, из которого ты, славный мой сынок, состоишь. А ведь,
к тому же, у нас сроду чайника дома не водилось.

Буратино немного опечалился.
–  Ладно,  – грустно отвечал Буратино, деревяннейший

мальчишка с широкой душой, – я тогда на работу поехал.
– Сильно не задерживайся, – бранился старый Карло, – не

забывай: вечером в нашем пригороде случаются страшные
вещи.

– Я помню.



 
 
 

Буратино надел всю остальную одежду, которая ему пола-
галась по совести. Взял рюкзачок, закинул за свою деревян-
ную спину и пошагал к выходу из квартиры. Надел свои дере-
вянные башмачки, спустился на лифте. Лифт в их доме был
очень старый и сильно скрипел во время езды. Спуск был
бесплатный, а подъём стоил пять сум. Потом он вышел из
подъезда и побрёл в сторону станции. Идти в сторону стан-
ции ему следовало минут двадцать, но он мог, при желании,
поехать и на автобусе. Тогда бы дорога заняла меньше вре-
мени.

В голове у себя Буратино напевал заглавную тему “Карти-
нок с выставки” Мусоргского, потому что по дороге на стан-
цию он видел такую картину: всюду был выставлен мусор.
Потому что скоро должен был приехать мусоровоз и этот
самый мусор увезти прочь. Но он его всё не вывозил, это
продолжалось неделями, месяцами… Впоследствии выясни-
лось, что причина этой безалаберности оказалась прозаич-
ней некуда: последний мусорщик взял себе и, понимаешь,
сдох. Да-да, просто-напросто умер в собственной квартире,
никого не предупредил, а мог бы? Но ведь никто бы не ре-
шился занять его место? Мусорщик – профессия позорная.
Именно поэтому никто мусор не убирал, а просто выставлял
его. Вот такая была картина.

Девушку Буратино звали то ли Альбина, то ли Мальвина
– он не особо помнил, потому что память у него была де-
ревянная, более того, деревянным был его мозг и органы в



 
 
 

целом. Она, эта женщина, проживала в Кукольном городке,
поэтому Буратино регулярно приходилось приезжать туда из
Пригорода, чтобы с ней повидаться. В такие моменты Бура-
тино про себя думал, что он – это колёса, движущиеся колё-
са, он принимал себя за купе Studebaker или Starlight 1952
года выпуска, и мчался, мчался на собственных ножках, ко-
торые на ходу превращались в деревянные подшипники, не
предавая значения окружению, он – был скоростью, а точнее
– колёсами купе. Он называл это у себя в голове так назы-
ваемой “имитацией изменения скорости при перемещении в
пространстве и времени”. А знаете, кто с ним в этот момент
торговался? Да-да, во время перемещения со скоростью? Да
никто! Потому что никакой торговец за таким хитрыжкой
скоростным не преуспеет! Хоть морду целуй! И в таком ско-
ростном темпе Буратино добрался до станции, а вот ждать
электричку пришлось в реальном времени, потому что они,
то бишь, электрические поезда, эту технологию ускорения
не знали.

Мальвина (или Альбина, я не помню) тоже страдала про-
валами в памяти, как и её супруг, хотя и была довольно кра-
сивой голубоволосой девушкой, хотя и с низкой социаль-
ной ответственностью, но Буратино было неизвестно об этом
обстоятельстве, поэтому оно его не беспокоило. Буратино
в принципе мало что беспокоило, потому что он принимал
жёсткие рецептурные успокоительные, а однажды он пере-
путал успокоительные с противозачаточными, но это ни на



 
 
 

что в его жизни не повлияло, потому что он принял очень
маленькую дозу. А вот успокоительные он принимал в лоша-
диных дозах и, что не менее важно, в лошадиных гранулах
(это когда берут лошадиную голову, выскребают содержимое
и начиняют его лекарством), поэтому всегда был спокоен и
молчалив, но только до тех пор, пока эффект не ослаблялся.
Ослабление эффекта приводило к тому, что ему вновь хоте-
лось увидеться с Альбиной, чтобы она успокоила его своим
немым присутствием. Вечерами они любили сидеть на бал-
коне в её небольшом загородном домике а-ля-французская
классика и пить зелёный чай с малиновым вареньем. Варе-
нье они варили из малины, которая росла прямо рядом с
этим домиком, в саду. Сад Альбины был совмещён с огоро-
дом, что-то типа сада-огорода (не путать с садо-мазо). Это я
к чему. Буратино, бывало, приезжал к Альбине в гости, что-
бы помочь ей прополоть грядки, выкопать картошку, немно-
го повозиться с тепличными томатами и тому подобное. В
общем, помочь по хозяйству. А Альбина его в ответ целовала
и благодарила иными способами. Например, ей был знаком
контакт одного земского врача неподалёку, который за бу-
тылку самогона выписывал для Буратино очередной рецеп-
тик. В итоге получалось эдакое взаимовыгодное сотрудниче-
ство, иными словами, симбиоз.

Симбиоз, симбиоз.
В улье и в жужжании ос.



 
 
 

На плотине у бобра
И у белки из дупла.
Буратино помогает
В огороде у Альбины,
И она за это дело
Обращается к врачу.
Врач берёт бутылкой спирта,
И взамен этой расплате
Соглашается запросто
Выписать один рецепт.
Буратино с тем рецептом
Ходит в земскую аптеку,
Где всегда приобретает
Очень нужный препарат,
И под действием лекарства
Снова едет он к Мальвине,
Чтоб помочь ей в огороде
Прополоть ещё гряду.
Так и в жизни нашей с вами,
Ножик тупится о камень,
Камень накрывают тканью,
Ткань разрежется ножом.

Значит, вот он сел. Точнее, остался стоять в тамбуре (или
как он на свой особенный деревенский-деревянный манер
выговаривал – таНбуре), потому что электричка, как всегда,



 
 
 

была переполнена куклами, от которых дурно пахло, как,
впрочем, и от многих других вещей в этом городке. Правда,
многое в этом городе так пахло. Милиции на них нет, да и
нет вообще. Тут ему на мобильник позвонили. Он еле-еле
сунул руку в карман, чтоб достать его – толпа сильно сковы-
вала его движения, ему было тяжко. Определитель номера
показывал – звонил его старый знакомый Чиполлино.

– Алло? – Буратино поднёс трубку к своему деревянному
уху.

– [неразборчиво]
– Что? – крикнул он. – Я в электричке еду, говори громче!
– Буратино! Деревянное ты [неразборчиво]
– Слушай, я не понимаю ни единого слова. Напиши мне

через интерфакс, а то ты только голос сорвёшь.
В трубке прозвучали гудки (несмотря на то, что сотовые

телефоны не издают гудки при завершении разговора). Как
назло, Буратино обнаружил, что интерфакс в электричке не
ловил. Пришлось ждать прибытия на старый вокзал.

Вокзал был самый обыкновенный. Разве что раньше с
платформы было ровно два выхода, а теперь стал один.
Сплошные неудобства. В час-пик не пробиться. Благо, по-
ставили турникеты, и маргиналов в электровагончиках ста-
ло заметно меньше, паче чаяния. Хотя и хватало. Мечты Бу-
ратино не облагались налогами, а потому он часто мечтал.
Мечты его доходили до абсурда. Абсурд его приводил к но-
вым мечтам. Кольцо мечты-абсурда не прерывалось. Ой, ед-



 
 
 

рить, я снова отвлёкся.
Ну, это… Буратино выходит себе такой, понимаешь, из

электрички. Совершенно нормальный тип. Внимания на
него никто не обращал, потому что… Потому что он был
очень невзрачный. В смысле внешности, повадок, каких-то
отличительных черт этот молодой парнишка был совершен-
но обыкновенной деревянной куклой на шарнирах. Не более
того. Я даже скажу больше: пускай вас не одолевают иллю-
зии, что он был единственной куклой-буратино в городе. Бы-
ли и другие. А как же? Был маленький Буратино, был огром-
ный, гигантский Буратино, был Буратино-футболист, Бу-
ратино-эквилибрист. Наш герой был Буратино-шпрехштал-
мейстер. Но я ведь с ума сойду каждый раз выговаривать это
неприятное слово? Я обещаю вам: я буду рассказывать толь-
ко про настоящего Буратино, и ссылаться на него как “Бу-
ратино”, и никак иначе, чтоб вас не путать. Но вы всё рав-
но имейте в виду, что они бывают очень всякие. Я уверен,
что среди нас, людей, и даже не смейте хохотать! тоже быва-
ют свои Буратино. Деревянные, длинноносые, но всё такие
же озорные. Просто нам их следует обнаруживать и сажать
в тюрьму. А в кукольном городке – пущай себе поживают,
добра наживают! Сво-ло-та! И не забывайте про известный
лимонад “Буратино”, который с моим героем не связан ни-
как.

А вы знаете, как некоторые куклы произносили слова?
Некоторые куклы слова не произносили, потому что у них



 
 
 

не было рта. А у кого был рот – говорили по-русски. Ну,
то есть, они утверждали, что говорят на “кукольном языке”,
но фактически русский от кукольного не отличался ничем,
кроме системы счёта (об этом – позже). Но как следовало
поступать немым? Им же тоже нужно было коммунициро-
вать. Например, в банке, в магазине, в кафетерии “Огонёк”.
Просто напросто разговаривать друг с другом – естественная
кукольная необходимость. Использовать в качестве средства
общения письменность или язык жестов было затруднитель-
но, потому что у многих кукол, особенно сшитых из носков,
не было рук. Письмо не напишешь, кукиш не покажешь. Что
оставалось? Верно. Телепатия. Немые куклы изобрели теле-
патию и общались с помощью неё. Поэтому всего в куколь-
ном городке было два языка: русский (кукольный) и телепа-
тический. А любой, кто знал и тот, и другой, считался не
только билингвом, но и полиглотом. Но знаете, что я нахо-
жу действительно странным? Куклы ведь были знакомы и с
другими языками, например, некоторые вывески и названия
брендов были на английском, французском, но при этом не
было ни одной куклы, которая говорила бы на таком языке.
Ладно, не буду таить, всё-таки была одна кукла, которая зна-
ла ещё венгерский язык. Но как её звали – я забыл.

Телевизор в кукольном городе почти что никто не смот-
рел, потому что реклама там дошла до крайней степени зло-
сти и какой-то неискренности, что ли. Скажем, из серии "На-
ши кубики самые вкусные (Сербия)":



 
 
 

Постоянный вой в доме, в квартире, на кухне,
Преследует, преследует.
Есть ли средство, которое поможет и домохозяйке?
Ну конечно!
РЕ – КЛА – МА -
ЦЕ – ТОН!
Рекламацетон – это исключительный выбор ©

Или что-то из похожего, например:
Вам не нравится старая квартира. Вы хотите уехать из

города.
Тогда и такое средство в наличии:
СЕ – Р – У – О – ЧАЙ!
Серуочай – это исключительный выбор ©

Думаю, вам предельно ясно, какая была основная пре-
тензия потребителей. И, что характерно: чем меньше куклы
смотрели телевизор, тем больше показывали по нему такой
рекламы. В интерфаксе было такого не найти.

Ладно, ладно. Может, я немножко слукавил, когда сказал
вам, будто между кукольным интерфаксом и нашим интер-
нетом нет никакой прослойки. Всё-таки, надо ведь было на-
нимать в Театр новых актёров, которыми могли быть только
лишь люди? Был один метод. Заключался он вот в чём. Осу-
ществление устойчивого, безопасного и контролируемого



 
 
 

трансграничного взаимодействия между двумя фундамен-
тально разнородными и архитектурно-антагонистическими
цифровыми экосистемами – с одной стороны, изолирован-
ным, семантически замкнутым, протокольно-регламентиро-
ванным и строго нормативно регулируемым сегментом ин-
формационной инфраструктуры, условно обозначаемым как
«кукольная сеть Интерфакс», а с другой – глобальной, децен-
трализованной, топологически нестационарной, полиморф-
ной и полипротокольной сетевой экосистемой, идентифи-
цируемой как «человеческая сеть Интернет» – представля-
ет собой чрезвычайно сложную системно-инженерную зада-
чу, требующую разработки и внедрения многоуровневой, ге-
терогенной, метауправляемой и когнитивно-адаптивной ар-
хитектуры межсетевого взаимодействия, функционирующей
на пересечении парадигм информационной безопасности,
сетевой топологии, семантической логики, протокольной
трансляции и политико-управленческого контроля. Хрен те-
бе, а не инструкция. Кукольная сеть Интерфакс, как объект
анализа, представляет собой высокорегулируемую, тополо-
гически детерминированную и логически консервативную
информационную среду, в которой маршрутизация данных
осуществляется по заранее заданным, жёстко фиксирован-
ным и предварительно верифицированным траекториям, а
набор разрешённых коммуникационных протоколов ограни-
чен строгими регламентами, определяемыми внутренними
политиками безопасности, нормативными требованиями и



 
 
 

национальными стандартами.
Скажите, вам действительно интересно слушать про ин-

терфакс? Мне он известен не понаслышке, а потому я пре-
дупрежу, что сеть эта не-ин-те-рес-на-я. Ни слушать о ней,
ни читать – неинтересно никому. И вам не следует. Пропу-
стите пару страниц и продолжите чтение со слова “Лопата”,
если вам жалко своё время.

Эта сеть обладает свойствами семантической замкнуто-
сти, что означает невозможность интерпретации внешних
данных без предварительной нормализации, декодирова-
ния и проверки на соответствие внутренним онтологиче-
ским моделям. Все субъекты и объекты доступа подверга-
ются многоэтапной верификации, включающей биометриче-
скую, криптографическую и контекстную аутентификацию,
а также динамический мониторинг поведенческих паттер-
нов с целью предотвращения компрометации идентичности
и несанкционированного доступа. Структура сети построена
на принципах минимальной поверхности атаки, максималь-
ной изоляции и строгого соблюдения принципа наименьших
привилегий, что делает её устойчивой к внешним воздей-
ствиям, но одновременно – крайне уязвимой к разрыву сов-
местимости при попытках интеграции с внешними систе-
мами. Хрен тебе, а не инструкция. Напротив, глобальная
человеческая экосистема Интернет характеризуется децен-
трализованной архитектурой, отсутствием единого управля-
ющего центра, высокой топологической динамикой, поли-



 
 
 

морфизмом протокольных стеков и неопределённостью се-
мантики передаваемых данных. В этой среде доминируют
открытые стандарты, асимметричные маршруты доставки,
множественные уровни абстракции и высокая степень поли-
протокольной совместимости, что позволяет обеспечивать
масштабируемость и функциональную гибкость, однако од-
новременно создает значительные вызовы в части обеспече-
ния конфиденциальности, целостности и аутентичности ин-
формации. Соединение этих двух экосистем требует не про-
сто технической интеграции, но создания метаархитекту-
ры, способной выполнять стратифицированную трансляцию
данных на всех семи уровнях модели OSI, включая адаптив-
ную нормализацию синтаксических и семантических кон-
струкций, полипараллельную инспекцию трафика с приме-
нением методов машинного обучения и нейросетевого ана-
лиза, а также семантическую ретрансляцию, обеспечиваю-
щую преобразование смысловых контекстов в соответствии
с внутренними онтологиями кукольной сети. Хрен тебе, а
не инструкция. Центральным элементом такой архитекту-
ры выступает специализированный мультиагентный шлюзо-
вой комплекс, функционирующий в режиме полного или ча-
стичного проксирования, оснащённый модулями глубокой
пакетной инспекции (DPI), позволяющими не только ана-
лизировать структуру трафика на уровне приложений, но и
реконструировать поведенческие модели пользователей, вы-
являть скрытые каналы передачи данных и детектировать



 
 
 

попытки обхода фильтрации. Данный шлюзовой комплекс
интегрирован с системами динамического анализа поведе-
ния (Behavioural Analysis Engine), которые на основе непре-
рывного мониторинга и статистического профилирования
трафика способны идентифицировать аномальные паттер-
ны, характерные для атак типа zero-day, APT-кампаний или
скрытого экспорта данных. Механизмы контекстно-зависи-
мой фильтрации, основанные на политике принудительно-
го Я прерву это наблюдение, чтобы напомнить, что Бурати-
но был наблюдательным. (Mandatory Access Control) и дис-
креционного (Discretionary Access Control) доступа, обеспе-
чивают многоуровневую проверку прав субъектов на взаи-
модействие с объектами, с учётом временных, географиче-
ских, ролевых и семантических параметров. Особое внима-
ние уделяется модулям семантического декодирования и ре-
инжиниринга протокольных стеков, которые позволяют не
только транслировать проприетарные протоколы кукольной
сети в стандартные TCP/IP-стеки, но и адаптировать сес-
сионную идентификацию, реконструировать заголовки па-
кетов, эмулировать целевые узлы и виртуализировать се-
тевые интерфейсы, тем самым создавая иллюзию прямо-
го подключения к внутренней сети при сохранении полно-
го контроля над передаваемыми данными. Хрен тебе, а не
инструкция. На более высоком уровне архитектуры функ-
ционирует централизованная система политического управ-
ления (Policy Enforcement Point), Приди же, о, земная ям-



 
 
 

ка! которая выступает в качестве единого координирующе-
го узла, обеспечивающего согласованное применение пра-
вил безопасности, маршрутизации, аутентификации и ауди-
та. Эта система интегрирована с платформой безопасности
и событийного мониторинга (SIEM), позволяющей в реаль-
ном времени коррелировать события, выявлять инциденты,
строить предиктивные модели угроз и инициировать авто-
матические реакции, такие как блокировка сессий, изме-
нение политик доступа или изоляция компонентов систе-
мы. Для защиты передаваемых данных используются мно-
гоуровневые механизмы криптографического шифрования,
включающие TLS на уровне приложений, IPsec и MACsec
на транспортном и канальном уровнях, а также протоколы
постквантовой криптографии для обеспечения устойчиво-
сти к будущим атакам на основе квантовых вычислений. До-
полнительно реализуются модули динамической ретрансля-
ции DNS-запросов, предотвращающие утечку информации
через DNS-туннелирование, системы управления списками
доступа (ACL), обеспечивающие гранулярный контроль на
уровне IP, портов и приложений, а также технологии вирту-
альных туннелей (GRE, L2TP, WireGuard, OpenVPN), поз-
воляющие создавать защищённые логические каналы пере-
дачи данных. При необходимости применяются SD-WAN-
решения Простите, снова прерву напоминание. Буратино
имел… склонность к наблюдению? и  программно-опреде-
ляемые сети (SDN), обеспечивающие гибкую сегментацию



 
 
 

трафика, приоритизацию критических потоков и динами-
ческую перестройку сетевой топологии в ответ на измене-
ния условий внешней среды. Хрен тебе, а не инструкция.
В совокупности все эти компоненты формируют многоуров-
невый, отказоустойчивый, самонастраивающийся и адап-
тивно-реагирующий гибридный интерфейс, способный не
только поддерживать устойчивое и контролируемое инфор-
мационное соединение между двумя принципиально раз-
нородными цифровыми экосистемами, но и обеспечивать
непрерывный мониторинг, логирование, корреляцию собы-
тий, прогнозирование угроз и автоматическое реагирование
на инциденты. Такой интерфейс минимизирует риски на-
рушения режима информационной изоляции, сохраняет це-
лостность внутренней среды кукольной сети и обеспечива-
ет соответствие многочисленным международным, нацио-
нальным и корпоративным стандартам кибербезопасности,
включая, но не ограничиваясь: ISO/IEC 27001 (информа-
ционная безопасность), NIST SP 800-53 (федеральные стан-
дарты США), ГОСТ Р ИСО/МЭК 27001 (российские нор-
мы), PCI DSS (защита платёжных данных), KGOST (ку-
кольное законодательство) HIPAA (медицинская конфиден-
циальность), а также отраслевым директивам, такими как
GDPR, NIS2, и национальным законодательствам в сфере
защиты персональных данных и критической информаци-
онной инфраструктуры. Хрен тебе, а не инструкция. Кро-
ме того, архитектура предусматривает возможность интегра-



 
 
 

ции с внешними системами управления угрозами (Threat
Intelligence Platforms), платформами цифровой идентифи-
кации (Identity Governance), системами управления уязви-
мостями (Vulnerability Management) и платформами автома-
тизации реагирования на инциденты (SOAR), что позволя-
ет формировать замкнутый цикл безопасности: от обнару-
жения до реагирования и адаптации. В условиях повышен-
ной угрозной среды и стратегической необходимости под-
держания баланса между функциональной открытостью и
информационной суверенностью, данная система становит-
ся не столько техническим решением, сколько стратегиче-
ским инструментом обеспечения цифрового суверенитета,
устойчивости и доверия в условиях гибридных угроз, кибер-
шпионажа, информационной войны и растущей сложности
цифрового ландшафта. Лопата. Но инструкция была знае-
те, у кого? Она была у Чиполлино. Потому-то он и звонил
Буратино в тот самый момент. А знаете, у кого ещё была ин-
струкция? У Диавола, который в тайне от других и передал
инструкцию Чиполлино.

Это было прошлой осенью, когда в кукольном городке за-
кончились живые люди. Диавол явился во сне Чиполлино,
и рассказал ему, как сообщения из интерфакса передавать в
интернет. Чиполлино всё тщательно записал, как проснулся.
Метод, который предложил Диавол, который позже прозва-
ли “трёхэтапная трассировка”, оказался очень даже работо-
способным. Но я вам его не расскажу, чтобы вы кукол не до-



 
 
 

нимали своими дебильными вопросами. У них – своя жизнь,
у вас – своя, не надо их донимать билингвальным вашим об-
щением!

Двор-светильник,
Двор-рубильник,
Двор-рубильник-и-светильник,
Сядь под стол, подлезь под него,
Сядь, подлезь ты, сядь, подлезь.
Под столом да под столом,
Под двором да под двором.

(Очередное народное творчество? Нет! Это мнемониче-
ский способ запомнить порядок подключения к интерфаксу
из интернета. И нет, в самом деле садиться под стол и под-
лезать под него – не нужно, это метафора. Кибернетические
стихи.)

Ну, что я вам ещё могу рассказать про известную куколь-
ную сеть интерфакс? В ней почти что ничего не было. По-
чти не было никаких сайтов, не было мессенджеров, в об-
щем – она почти никому не была нужна, и все по привыч-
ке пользовались телевизором. А интерфакс, что ж… всего
лишь остался непонятной игрушкой для обладателей персо-
нальных компьютеров, которая быстро вышла из моды. Так
же быстро, как появилась в домах жителей того самого го-
родишки, о котором я всё твержу и твержу. Скажите, вы не



 
 
 

устали? Может, вам уже неинтересно слушать про этот горо-
док?

– Да нет, почему же. Я же пишу. Вы, главно, рассказывай-
те, что ж там дальше было.

– Простите. Я иногда сильно отвлекаюсь.
– А вы не отвлекайтесь. Сдерживайте себя. Будьте разум-

нее в своих словах. Вы знаете, я ведь когда-то так же начи-
нал, как и вы. Часто сбивался. А потом – ничего себе, при-
вык. Так что продолжайте. Будет вам тренировка.

– Ну да. Так, на чём же я остановился?
Что ж, Буратино, как ему приводится, приезжает в Театр.

А там его встречает недовольный Чиполлино, и взгляд у него
был, скажем, противный. Такой взгляд случался у Чиполли-
но всякий раз, когда его подпирали на парковке какие-ни-
будь негодяи, или когда ему приходилось сотрудничать с без-
ответственными сотрудниками. Слова, которые выходили из
его уст, тоже были какие-то странные и непонятные. Лад-
но, понятные. Если вы сможете прочитать дальнейший текст,
то более чем (излюбленный приём маркетологов: более, чем
музыка, более, чем тариф, и, в конце концов, более, чем…)
понятные.

–  Твою мать, ты где носишься, деревянная ты голова и
плечи! – озлобленно воскликнул Чиполлино. – Мы вчера до-
говорились о чём?

– О чём? – искренне удивился Буратино. – Вчера мы отыг-
рали пьесу и я пошёл домой. Мы ни о чём не договаривались.



 
 
 

Да, точно, у меня и не записано ничего в моём дневничке, –
Буратино открыл свой небольшой блокнот и показал его со-
беседнику, – вот, видишь? А ты сам прекрасно знаешь, что
я веду записи по любому поводу, даже мало-мальскому.

Чиполлино чуть ли не взрывался от ярости. А Чиполлино
было противопоказано взрываться, если учесть его внутрен-
ний состав.

– Сука, ты конченный имбецил? Ты мудак? Ты реально
что ли не помнишь?

Буратино стоял, как аршин проглотил, но искренне не по-
нимал, за что так сильно его отчитывает старший товарищ.

– Чиполлино, во-первых, успокойся. Во-вторых, объясни
всё последовательно. Ругань здесь ни к чему. В твоей речи
она была ни к чему никогда, старый ты сапожник. В самом
деле, ругаться тебе – грешно!

Чиполлино выдохнул. Досчитал в голове до десяти.
– Я тебе звоню с самого утра. Ты трубку не берёшь. Какого

хрена?
– Я ж говорил, я в электричке ехал, у меня связи не было.

И интерфакс тоже не ловил.
– А ты не мог мне этого сказать?
– Я и говорил! Говорил! Христос мне свидетель.
Чиполлино немного подуспокоился.
Между всем прочим.
Добрый мой слушатель, вы, надеюсь, меня извините, но я

совсем забыл рассказать вам про обоз. Да, точно, про обоз:



 
 
 

обоз был, и был он абсолютно шарообразный, среднего раз-
мера. Относительно, скажем, среднейшей кибитки или же
шалаша пастуха-хитроумца, или даже бедуина. Обоз не имел
граней, напомню – поверьте на слово, вверх и вниз, вширь
и вглубь – абсолютно шарообразный. Вы, верно, спросите,
что ещё можно было сказать про обоз? Ну как же? Обоз был
и есть сейчас, и он, в сущности, был той самой объективно-
стью, тем самым пресловутым модус-оптимумом, который
содержал меня самого, а также многих других людей, в то са-
мое время, когда меня перемещали из Москвы в кукольный
город. Вы ведь не думаете в самом деле, что туда перемеща-
ются моментально, нет, вовсе не так: без модус-оптимума не
случается движения, не случается рывка как пространствен-
ного, так и временного, и всякий раз, что бывало это и со
мной, и с моими соплеменниками, и с вышеназванной Зоей,
всех их перемещал обоз. Так он и назывался – обоз, пожа-
луйста, запомните это название, пока мне не сделалось худо
его вам повторять.

Всякий раз во время передвижения обоза была ночь.
Немногим ясно, что ночь, как явление, является следствием
движения обоза, а не наоборот. Если бы он не двигался каж-
дую ночь, не было бы ночи. Я уже рассказывал, что он был
полностью шарообразный, гладкий, без единой шероховато-
сти, трещины? Ни сучка ни задоринки. Размером со сред-
нюю хижину, чтоб в ней помещался человек. А знаете, какое
расстояние он проходил? Расстояние, которое луна в ту ночь



 
 
 

проходит по небу от своего восхода и до заката. Времени за-
нимало перемещение столько же. Внимательный мой чита-
тель посмеётся: а ведь в разных частях Земли это расстояние
и время сильно разнится! Друзья, добрые мои приятели, это
лишь проблема нашего с вами восприятия. Проблема наша,
не обоза. Потому что обоз (если вы бы находились в этот мо-
мент внутри него, то заметили бы) проходил всегда расстоя-
ние равное, и по времени оно всегда занимало для наблюда-
теля одинаково: ровно один астрономический час. И я, как
вы поняли, пребывал в кромешной темноте весь этот час,
хотя мне он показался как полчаса. Не берусь говорить за
прочих, имевших дело с обозом, но мне показалось так. Мо-
жет, для Зои прошло сорок минут, а может и нет. Какая вам
разница, если её больше нет с нами? Как же вы молоды, чи-
татель! Как вы молоды и юны, как сердце ваше трепетно, как
вы сегодня прекрасны в своей своести, свойкости! Будьте же
так же блистательны всегда. Будьте так же всегда счастливы
и неугомонны, и я желаю ещё, чтоб вас никогда не мучили
поносы, и ваших детей, если они у нас в наличии. А ещё я
желаю детям вашим, чтобы они выросли не клеветниками,
а, напротив, соперниками клевете. Это, по заверению стар-
ших, было бы правильнее. Только, Христа ради, не огорчай-
те их сильно. Если ребёнка сильно огорчить, его можно этим
травмировать.

Что отличает куклу от человека? Конечно, это блестящая
душа! У куклы, как известно, душа блестящая, а у человека



 
 
 

– матовая. Думайте об этом хотя бы иногда, эксперты утвер-
ждают, будто это полезно для нервов.

– Минуту, одну минуту! Извините, что перебиваю, но это
важно.

– Что такое?
– Вот вы говорите: обоз. Даже приводите его описание.
– Ну да, да. Обоз.
– Но вы так его описываете, так о нём рассказываете, будто

этот обоз… и вправду имел место.
– Да, совершенно так, и я в нём пребывал свой положен-

ный астрономический час.
– Постойте, постойте… Но ведь это невозможно? Как же

– Вы – и в обозе?
– Да запросто.
– Я не понимаю.
– По-вашему, я недостаточно подробно описал обоз?
– Да нет, нет, я понял, что он имеет форму шара, что вме-

щает в себя одного человека, что перемещает в эту вашу “ку-
кольную страну”…

– Заметьте: город. Кукольный город, это принципиально.
– Да пускай хоть кукольную деревню. Я одного не пойму:

вы действительно были участником описываемых событий?
– Точно так.
– И в обозе были?
– Был, уважаемый П.
– Тогда продолжайте.



 
 
 

–
С кем только не приходится иметь дело по долгу службы!

С шутами, плутами, с мерзавцами. Я вам рассказывал, как
мы – люди своего поколения – отличали кукол от живых лю-
дей? Очень просто – по душе! У кукол душа блестящая, оно
и видно, а у людей – матовая. Глянул на душу – и как откры-
тую книгу читаешь, человек или кукла перед тобой, как от-
крытый модус-оптимум, короче говоря.

Помнится, мне приходилось вам рассказывать, как две
блестящие души – Чиполлино и Буратино – снова повида-
лись у Театра. Если вы не возражаете, я продолжу их словес-
ный разговор.

– Простите, одну секунду, милейший, что перебью вас?
– Что ещё, многоуважаемый П.?
– Я всё никак не прекращу думать об обозе. Почему-то в

вашем повествовании именно обоз кажется мне самым что
ни на есть важным элементом…

–  Разве я недостаточно рассказал про обоз, уважаемый
П.?

– Меня интересует, например, в каком положении вы пре-
бывали в обозе. То есть, сидя ли, лёжа?

–  Хм… Дайте подумать. Наверное, всё-таки, сидя. Или
постойте – лёжа? Скажу точнее: полулёжа. А вообще, не пом-
ню. Там было очень темно, поэтому я даже вообразить себе
повторно этот момент не могу. Может, я там стоял.

– Очень жалко. Такие детали были бы очень кстати. Про-



 
 
 

шу вас, продолжайте. Ручаюсь вас более не перебивать.
– Да.
Буратино и его… как же его звали-то… А, ну да! И его

друг Чиполлино встретились у входа в Театр. Сегодня не бы-
ло премьеры, да даже и рядового спектакля на сегодня наме-
чено не было, не было ажиотажа, привычной толпы блестя-
щих душ у входа. Было тихо. Сегодня в Театре был выход-
ной. Но несмотря на это обстоятельство, Чиполлино кличил
своего деревянного товарища ослиноголовым, а тому было
невдомёк.
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