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Обычный день жителей самого обычного дома, мимо которого вы проходите
каждый день. А может быть, это ваша история? Или ваших соседей? Заходите
почитать про жителей жёлтого дома, который каждое утро целует солнце.
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Оксана Трусова
История жёлтого дома

Жёлтый дом просыпался, когда солнце выливалось на его фасад сверху донизу. Бок дома
лучи только слегка облизывали, а зад и вовсе оставался холодным.

Из тринадцатой квартиры свистел чайник, напросившись на роль будильника для всего
двора. Тёть Лара вставала рано, надевала свой халат в цветочек, распускала косу, заваривала
бодрящий чай.

Анютка уже бежала под окнами, еле удерживая своего амбуля; из окна двадцать девя-
той квартиры на них привычно залаял той-терьер. Анютка привычно ругнулась, умоляя сво-
его питомца не останавливаться надолго в подоконном королевстве тойчика.

Дядя Макс из сороковой надевал костюм – сегодня собеседование, на которых он не был
двадцать пять лет. Два галстука смиренно повисли в его руке, ожидая своей участи.

В шестой квартире Паша и Катя как раз потягивались в кровати; Катя рассказывала
свой сон, а Паша, не вслушиваясь, смотрел на жену, и думал, как сильно он любит, когда она
просыпается такой тёплой, весёлой, лохматой.

В пятнадцатой от свиста соседского чайника первым проснулся Стёпка. Ему четыре,
и он уже сам может приготовить себе завтрак, поэтому к родителям в спальню он только
слегка заглядывает – убедиться, что там нет тайно проснувшихся.

В сорок первой не спит Маруся. Она трётся об диван, запрыгивает, и лижет лицо Кон-
стантину Валерьевичу. Константину Валерьевичу нездоровится, он гонит кошку с постели
и, кряхтя, отворачивается на другой бок.

В двадцать третьей квартире никто не живёт, только солнце заходит в гости, прогре-
вает подоконник, целует стены и исчезает.

Дом оживает, когда солнце пролилось с неба всё целиком, и уходит греть другую часть
планеты.

Маруся сдаваться не собиралась. Если она что и выучила, так это то, что добиться своего
можно, только прилагая усилия. Даже если это – как в её случае – означает раз за разом приста-
вать к хозяину. Маруся уже попробовала ласку и тихое мурлыкание под ухом; пришло время
чего-то посущественней. Вот только что выбрать? Протяжно завопить или подрать диван?
Лучше первое. А то ещё прилетит чем-нибудь.

Маруся уселась поближе к подушке, на которой лежала голова Константина Валерьевича
и заворчала. Мужчина накрыл голову той самой подушкой, на которой только что лежал, но
кошку по-прежнему было слышно. Тогда он всё же поднялся и сел. Ощупал голову. Как будто
температура. Маруся запрыгнула на его колени. Константин Валерьевич машинально погладил
ей усы.

Позвонить соседке? Кажется, он даже не в состоянии дойти до кухни.
Маруся изящно спрыгнула на пол и устремилась на кухню, но хозяин за ней почему-то

не пошёл. Тогда она вернулась и проделала все шаги заново: на колени, на пол, в направлении
кухни. Тогда Константин Валерьевич всё-таки встал. Ну вот, она ведь так и знала: всегда нужно
попробовать снова.

***

– Мне бабушка снилась, – поделилась Катя, потягиваясь и улыбаясь Паше. – Хочу испечь
печенья в её формочках. Помнишь, такие, в виде желудей и листьев?
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Паша кивнул, и почувствовал, как в животе что-то сжалось. Совсем недавно он убирался
на кухне, в очередной раз взбесившись от того, как мало места в их кухонных шкафчиках, и
решил повыкидывать всё, что они с женой не используют. Под раздачу попала и всякая мелочь.
Кажется, среди этой мелочи были формочки в виде желудей…

***

Анютка вошла в квартиру, таща за собой упирающегося питомца.
– Ну же, Арсюша, мне бежать надо! – взмолилась она, садясь перед амбулем на корточки.

Арсюша фыркнул.
Анютка намочила тряпочку, вытерла Арсюшины лапы, поцеловала его в мокрый нос, и

выскочила на улицу.
Пробегая под окнами, она снова услышала тявканье тойчика из двадцать девятой. Как

его хозяева с ним живут? Он ведь лает не только на собак, но и на проходящих мимо людей,
а их тут за день проходит… сколько? Десятки, сотни?

Эта мысль пожила в Анюткиной голове ровно столько же, сколько и каждое утро – при-
мерно десять секунд, а потом улетучилась, освобождая место под другие задачи.

***

Стёпа вернулся в свою комнату и натянул штаны – по утрам стало холоднее, и бегать в
трусиках уже не хотелось. На кухне из тостера выскочили два поджарившихся кусочка хлеба.
Стёпа перетащил табуретку от кухонного стола к холодильнику, открыл его, залез на табуретку,
достал творожный сыр и слез, захлопнув дверцу.

Позавтракав, Стёпа снова сунулся к родителям. Они всё ещё спали: мама – накрывшись
одеялом с головой, папа – раскинувшись звездой на своей половине кровати. Стёпа дошлёпал
до прихожей и открыл свой тайник – коробочку из-под сапог, которую он достал из-под других
коробок. В ней, кроме всего прочего, лежали его новые находки – замысловатой формы листья
и орехи, с углублениями внутри.

***

Дядя Макс, осмотрев себя в зеркало и не найдя, к чему бы ещё придраться, глубоко
вздохнул. Ничего другого не оставалось, кроме как покинуть квартиру. Никто не провожал –
с тех пор, как не стало жены (то есть, уже много лет), дядя Макс жил один.

Он вышел в подъезд и запер дверь. Убрал ключи. Повернулся к лестнице и наткнулся
взглядом на тёть Лару.

– Ой, не заметила тебя, – смущённо сказала тёть Лара, будто наступив дяде Максу на
ногу.

Ни на какую ногу она ему, конечно, не наступала. Дядя Макс поздоровался.
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